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Rubylle ja Sonnylle – olen hyvin ylpeä ja onnekas,  
kun saan olla teidän isänne.





Sylvia Finch miettii, kuinka kauan hän voi vielä tehdä tätä.

Hän laittaa jalkaa toisen eteen, ja syksyiset lätäköt saavat  
mokkanahkaiset kengät tummumaan.

Kuolema ympäröi häntä kuin ohut usva. Sitä on hänen  
hiuksissaan, vaatteissaan. Tokihan jokainen ohikulkija huomaa?

Pääseekö hän siitä koskaan eroon? Toisaalta hän toivoo että  
pääsisi, toisaalta hän pelkää että niin käy.

Milloin viimeksi tapahtui jotain todella hyvää? Jotain,  
mikä antoi hänelle toivoa?

Kun Sylvia näppäilee oven turvakoodin, aurinko pilkistää  
pilvien lomasta.

Ja niin hän astuu sisään.





OSA YKSI

Ystävätkin viihtyvät varmasti
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1

Seuraavana torstaina…

”Juttelin Ruskin Courtissa yhden naisen kanssa, joka kertoi 
olevansa laihdutuskuurilla”, Joyce sanoo ja juo viininsä lop-
puun. ”Hän on kahdeksankymmentäkaksivuotias!”

”Kävelytelineen kanssa näyttää lihavammalta”, Ron toteaa. 
”Niissä kun on ohuet jalat.”

”Miksi laihduttaa kahdeksankymmenenkahden ikäisenä?” 
Joyce päivittelee. ”Mitä yksi makkarapasteija muka haittaa? 
Kuoleeko siihen? No mihinpä ei kuolisi.”

Torstain murhakerhon viimeisin kokoontuminen on päät-
tynyt. Tällä viikolla on tarkasteltu ratkaisematonta tapausta 
Hastingsista, jossa lehtimyymälän omistaja tappoi tunkeilijan 
varsijousella. Hänet pidätettiin, mutta sitten media puuttui 
peliin, ja yleinen mielipide oli, että hyvänen aika, täytyyhän 
miehen saada puolustaa varsijousella omaa kauppaansa. Hän 
vapautui vankilasta pää pystyssä.

Noin kuukautta myöhemmin poliisi sai selville, että mur-
tautuja oli seurustellut myymälänomistajan teini-ikäisen tyt-
tären kanssa, ja omistajalla oli monta pahoinpitelytuomiota, 
mutta siinä vaiheessa yleisö oli jo siirtynyt muihin aiheisiin. 
Elettiin vuotta 1975. Silloinhan ei ollut valvontakameroita, 
eikä kukaan halunnut tehdä asiasta numeroa.
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”Luuletteko, että koirasta saisi hyvää seuraa?” Joyce kysyy. 
”Ajattelin joko hankkia koiran tai liittyä Instagramiin.”

”En suosittelisi”, Ibrahim sanoo.
”Sinähän et suosittelisi yhtään mitään”, Ron sanoo.
”Yleensä en”, Ibrahim myöntää.
”Koira ei tietenkään olisi iso”, Joyce sanoo. ”Ei minun 

pölynimurini riitä isolle koiralle.”
Joyce, Ron, Ibrahim ja Elizabeth nauttivat lounasta ravinto-

lassa, joka sijaitsee Coopers Chasen seniorikylän keskellä. Pöy-
dällä on pullo punaviiniä ja toinen valkoviiniä. Kello on noin 
varttia vaille kaksitoista.

”Mutta älä vain hanki pientä koiraa”, Ron sanoo. ”Pienet 
koirat ovat samanlaisia kuin pienet miehet: Aina pitää todis-
tella jotain. Räksyttää turhasta, haukkua autoja.”

Joyce nyökkää. ”Jospa sitten hankkisin keskikokoisen? Mitä 
sanot, Elizabeth?”

”Mmm, hyvä idea”, Elizabeth vastaa, vaikkei oikeastaan 
kuuntele. Miten kukaan voisi kuunnella saatuaan sellaisen kir-
jeen kuin hän on juuri saanut?

Hän pysyy toki kutakuinkin kärryillä. Elizabeth on aina 
valppaana, koska ikinä ei tiedä, mitä syliin saattaa tupsahtaa. 
Hän on kuullut vuosien saatossa kaikenlaista. Pätkän keskus-
telua berliiniläisessä baarissa. Juttua venäläiseltä merimieheltä, 
joka vietti vapaataan Tripolissa. Tällä kertaa on lounasaika 
torstaina uneliaassa kentiläisessä seniorikylässä, ja näyttää siltä 
että Joyce haluaa koiran, keskustelua on kehkeytynyt koiran 
koosta, ja Ibrahimia hanke arveluttaa. Mutta Elizabethin aja-
tukset ovat muualla.

Kirje oli sujautettu salaa Elizabethin oven alta.
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Hyvä Elizabeth,

muistatkohan minut vielä? Ehkä et, mutta voin ihan 
rehentelemättä sanoa, että arvelen sinun muistavan.

Uskomatonta, miten elämä heittelee, sillä kun tällä vii-
kolla muutin taloon, huomasin että olemme nyt naapu-
reita. Millaista seuraa minulla onkaan! Mietit varmaan, 
että nykyään tänne päästetään nähtävästi mitä vain van-
hoja kantturoita.

Viime näkemisestämme on toki kulunut aikaa, mutta 
minusta olisi upeaa uudistaa tuttavuutemme näin monen 
vuoden jälkeen.

Tulisitko drinkille osoitteeseen Ruskin Court 14? Pidet-
täisiin pienimuotoiset tupaantuliaiset. Jos sopii, miten olisi 
huomenna kello kolmelta? Ei tarvitse vastata – odotan 
sinua joka tapauksessa viinipullon kera.

Olisi todella hienoa tavata sinut ja vaihtaa kuulumisia. 
Paljon on vettä virrannut ja niin edelleen.

Toivottavasti muistat minut, ja toivottavasti näemme 
huomenna.

Vanha ystäväsi
Marcus Carmichael

Elizabeth on hautonut asiaa lakkaamatta.
Hän näki Marcus Carmichaelin viimeksi marraskuun 

loppu puolella vuonna 1981, hyvin synkkänä ja kylmänä 
iltana Lambethin sillan luona, kun oli laskuveden aika 
Thames joen varrella ja hengitys huurusi hyisessä ilmassa. Pai-
kalla oli ollut ammattilaisten ryhmä, ja Elizabeth oli komen-
nossa. He saapuivat paikalle valkoisella pakettiautolla, jonka 
rähjäisessä ulkopinnassa luki G. Procter – Ikkunat, viemärit, 
kaikenlaisia huoltotöitä mutta jonka sisäpuoli pursui nippe-
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leitä ja välkkyviä näyttöruutuja. Nuori konstaapeli oli eris-
tänyt osan vuoro vesivyöhykkeestä, ja Albert Embankmentin 
jalka käytävä oli suljettu.

Elizabeth ja hänen ryhmänsä kapusivat alas kiviportaita, 
joita peittävä sammal oli tappavan liukasta. Laskuvesi oli jät-
tänyt jälkeensä ruumiin, ja se nojasi sillan alla lähimpään kivi-
pylvääseen lähes istuma-asennossa. Elizabeth piti huolen siitä, 
että kaikki tehtiin asianmukaisesti. Yksi ryhmän jäsen tutki 
vaatteet ja miehen paksun päällystakin taskut, nuori nainen 
Highgatesta otti valokuvat, ja lääkäri kirjasi kuoleman. Mies 
oli selvästikin hypännyt jokeen yläjuoksulla, tai sitten hänet 
oli työnnetty. Se jäi kuolinsyyntutkijan päätettäväksi. Joku 
kirjoittaisi kaikesta raportin, ja Elizabeth vain lisäisi nimikir-
jaimensa sen alareunaan. Sillä siisti.

Paluumatkassa vierähti tovi, kun ruumis piti kantaa sotilas-
paareilla ylös samoja liukkaita portaita. Nuori konstaapeli, joka 
oli innoissaan päästessään auttamaan, kaatui ja mursi nilk-
kansa, ja sehän siitä vielä puuttuikin. He selittivät, etteivät siinä 
tilanteessa voineet kutsua ambulanssia, ja mies suhtautui asiaan 
melko hyvin. Hän sai joitakin kuukausia myöhemmin odotta-
mattoman ylennyksen, joten loppu hyvin, kaikki hyvin.

Kun Elizabethin pikku yksikkö lopulta pääsi Embank-
mentille, ruumis lastattiin valkoiseen pakettiautoon. Kaiken-
laisia huoltotöitä.

Ryhmä hajaantui lukuun ottamatta Elizabethia ja lääkä-
riä, jotka jäivät pakettiautoon, kun vainaja vietiin ruumishuo-
neelle Hampshireen. Hän ei ollut työskennellyt ennen tämän 
kyseisen lääkärin kanssa – leveä ja punakka, tummat mutta 
harmaantuvat viikset – mutta mies oli ihan mielenkiintoinen. 
Sellainen, joka jäi mieleen. He juttelivat eutanasiasta ja krike-
tistä, kunnes lääkäri torkahti.

Ibrahim heristää viinilasiaan. ”Joyce, valitettavasti en 
suosittele hankkimaan koiraa ollenkaan, en pientä, keski-
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kokoista enkä suurta. Sinun iässäsi siis.”
”Jaaha, nyt hän pääsee vauhtiin”, Ron sanoo.
”Eliniänodote keskikokoiselle koiralle, sanotaanko vaikka 

terrierille, kuten jackrussellille, olisi noin neljätoista vuotta.”
”Kenen mukaan muka?” Ron kysyy.
”Englannin kennelliiton mukaan, Ron, mikäli haluat olla 

heihin yhteydessä. Haluaisitko olla heihin yhteydessä?”
”En, oikeassa olet.”
”No niin, Joyce”, Ibrahim jatkaa, ”sinähän olet seitsemän-

kymmentäseitsemän vuotta vanha?”
Joyce nyökkää. ”Ensi vuonna seitsemänkymmentäkahdek-

san.”
”Niin, no, sehän on sanomattakin selvää”, Ibrahim sanoo. 

”Meidän on siis tarkasteltava, mikä on eliniänodotteesi 
seitsemän kymmentäseitsemänvuotiaana.”

”Oi, kyllä!” Joyce sanoo. ”Ihania nämä tämmöiset jutut. 
Kerran kun olin huvilaiturilla, minulle tehtiin tarot-tulkinta. 
Sain kuulla, että rikastuisin.”

”Tarkemmin sanottuna meidän on tarkasteltava sitä, millai-
sella todennäköisyydellä eläisit pidempään kuin keskikokoi-
nen koira.”

”Onpa kyllä kumma juttu, ettei Ibrahim ole naimisissa”, 
Ron sanoo ja ottaa pöydällä olevasta jääastiasta valkoviini-
pullon. ”Kun on noinkin lipevä kieli. Ottaako joku lisää?”

”Kiitos, Ron”, Joyce sanoo. ”Kaada ihan piripintaan, ettet 
joudu enää vaivautumaan.”

Ibrahim jatkaa. ”Seitsemänkymmentäseitsemänvuotiaalla 
naisella on viidenkymmenenyhden prosentin mahdollisuus 
elää vielä viisitoista vuotta.”

”Tämä on hulvatonta”, Joyce sanoo. ”Minä en muuten 
rikastunut.”

”Jos siis hankkisit koiran nyt, eläisitkö pidempään kuin se? 
Kas siinäpä kysymys.”



16

”Minä eläisin pidempään ihan piruuttani”, Ron sanoo. 
”Me istuisimme huoneen vastakkaisissa nurkissa ja tuijottai-
simme toisiamme, kunnes toinen heittäisi veivinsä. Minä se 
en olisi. Vähän niin kuin silloin vuonna seitsemänkymmentä-
kahdeksan, kun neuvoteltiin British Leylandin kanssa. Heti 
kun yksi niistä meni vessaan, minä tiesin, että se oli siinä.” 
Ron naukkaa lisää viiniä. ”Koskaan ei saa mennä vessaan 
ensimmäisenä. Jorma solmuun, jos on pakko.”

”Voi olla, että eläisit pidempään, mutta yhtä hyvin voi olla, 
että et”, Ibrahim sanoo. ”Viisikymmentäyksi prosenttia. Se on 
sama kuin heittäisi kolikkoa, ja minusta sellaista riskiä ei kan-
nata ottaa. Ihminen ei koskaan saa kuolla ennen koiraansa.”

”Onko tuo vanha egyptiläinen sanonta vai vanha psykiatrien 
sanonta?” Joyce kysyy. ”Vai jotain, minkä sinä juuri keksit?”

Ibrahim kallistaa lasiaan Joyceen päin viestittäen, että vii-
sautta heruu vielä. ”Ihmisen täytyy toki kuolla ennen lapsiaan, 
koska lapset kasvatetaan pärjäämään ilman vanhempia. Mutta 
koira on eri asia. Koira kasvatetaan elämään vain omistajansa 
kanssa.”

”Siinäpä pureskeltavaa kerrakseen. Kiitos, Ibrahim”, Joyce 
sanoo. ”Kuulostaa tosin vähän hengettömältä. Eikö sinusta-
kin, Elizabeth?”

Elizabeth kuulee, mutta hänen ajatuksensa ovat yhä val-
koisen pakettiauton matkassa, ruumiin ja viiksekkään lääkä-
rin seurassa. Tapaus ei ollut ainoa laatuaan Elizabethin uran 
aikana, mutta se oli tarpeeksi epätavallinen jäädäkseen mie-
leen – jokainen, joka tunsi Marcus Carmichaelin, olisi samaa 
mieltä.

”Riko Ibrahimin kaava”, Elizabeth sanoo. ”Hanki koira, 
joka on jo vanha.”

Ja tässä Carmichael on jälleen, vuosien jälkeen. Mitä hän 
havittelee? Ystävällismielistä jutustelua? Mukavia muisteloita 
takkatulen ääressä? Kenpä tietää?
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Laskun tuo pöytään uusi tarjoilija. Hänen nimensä on 
Poppy, ja hänellä on kyynärvarressaan päivänkakkaratatuointi. 
Poppy on ollut ravintolassa nyt melkein kaksi viikkoa, ja tois-
taiseksi hän ei ole saanut asiakkailta kummoisia arvioita. 

”Poppy, olet tuonut meille pöydän kaksitoista laskun”, Ron 
sanoo.

Poppy nyökkää. ”No kappas, johan on… Olenpa minä 
höpsö… Mikä pöytä tämä on?”

”Viisitoista”, Ron vastaa. ”Sen voi päätellä tuosta isosta 
numerosta, joka lukee tuossa kynttilässä.”

”Anteeksi”, Poppy sanoo. ”Tässä kun pitää muistaa ruoat ja 
kuljettaa ne ja sitten on vielä nämä numerotkin. Kyllä minä 
vielä opin tämän.” Hän kävelee takaisin keittiöön.

”Hän tarkoittaa hyvää”, Ibrahim toteaa, ”muttei lainkaan 
sovi tuohon tehtävään.”

”Mutta ihanat kynnet”, Joyce sanoo. ”Moitteettomat. Aivan 
moitteettomat, vai mitä Elizabeth?”

Elizabeth nyökkää. ”Niin ovat.” Se ei ole ainoa asia, jonka 
hän on huomannut Poppysta, joka tuntuu ilmaantuneen tyh-
jästä kynsineen ja lahopäineen. Mutta hänellä on nyt muuta 
ajateltavaa, joten Poppyn arvoitus saa odottaa.

Hän on kertaamassa jälleen mielessään kirjeen sisältöä. 
Muistatkohan minut vielä? Paljon on vettä virrannut…

Muistaako Elizabeth Marcus Carmichaelin? Naurettava 
kysymys. Hänhän löysi Marcus Carmichaelin ruumiin lasku-
veden aikaan Thamesjoen ylittävää siltaa vasten lysähtäneenä. 
Hän auttoi kantamaan samaisen ruumiin sydänyöllä liuk-
kaiden portaiden yläpäähän. Hän istui metrin päässä ruu-
miista valkoisessa pakettiautossa, jonka kyljessä mainostettiin 
ikkunan puhdistuspalveluja. Hän kertoi uutisen kuolemasta 
Carmichaelin nuorelle vaimolle ja seisoi haudan äärellä mie-
hen hautajaisissa osoittaen siten asianmukaista kunnioitusta.

Joten kyllä, Elizabeth muistaa Marcus Carmichaelin oikein 
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hyvin. Nyt on kuitenkin aika palata huoneeseen. Asia kerral-
laan.

Elizabeth kurottaa valkoviinipulloa. ”Ibrahim, ei kaikki 
riipu luvuista. Ron, sinä kuolisit kauan ennen koiraa – mies-
ten eliniänodote on paljon lyhyempi kuin naisten, ja sinähän 
tiedät, mitä lääkärisi on sanonut verensokeristasi. Ja Joyce, tie-
dät yhtä hyvin kuin minäkin, että olet jo päättänyt asian. Sinä 
hankit löytökoiran. Jossain tuolla se nyt istuskelee ihan yksin 
silmät suurina ja odottaa juuri sinua. Et voi vastustaa sitä, ja 
sitä paitsi siitä tulee hauskaa meille kaikille, joten lopetetaan 
koko keskustelu.”

Homma hoidettu.
”Entä Instagram?” Joyce kysyy.
”Minä en edes tiedä, mikä Instagram on, joten liity 

ihmeessä”, Elizabeth sanoo ja juo viininsä loppuun.
Vai että kutsu kuolleelta mieheltä? Tarkemmin ajateltuaan 

Elizabeth päättää suostua.
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2

”Toissailtana, kun oltiin katsomassa sitä antiikkiohjelmaa”, 
rikosylikomisario Chris Hudson sanoo rummuttaen sormiaan 
ohjauspyörään, ”siinä oli yksi nainen, jolla oli semmoiset kan-
nut. No sinun äitisi kumartuu puoleeni ja sanoo –”

Konstaapeli Donna De Freitas iskee päänsä kojelautaan. 
”Sir, minä en kestä. En todellakaan kestä. Voisitteko olla edes 
kymmenen minuuttia puhumatta minun äidistäni?”

Chris Hudsonin kuuluisi opastaa häntä, tasoittaa hänen 
tietään rikospoliisiin, mutta sitä ei arvaisi kun näkee, miten 
olemattomalla kunnioituksella he toisiaan kohtelevat – eikä 
asiaa muutenkaan huomaa siitä ystävyyssuhteesta, joka heidän 
välilleen kehkeytyi heti heidän tavattuaan.

Donna esitteli hiljattain Chrisin, siis pomonsa, äidilleen 
Patricelle. Hän ajatteli, että he tulisivat toimeen keskenään. 
Mutta nyt näyttää siltä, että he tulevat toimeen Donnan 
makuun vähän liiankin hyvin.

Tarkkailukeikat Chris Hudsonin kanssa olivat ennen haus-
kempia. Oli ranskanperunoita, tietovisailua, juoruja uudesta 
ylietsivästä, joka oli juuri aloittanut työt Fairhavenissa ja lähet-
tänyt vahingossa kuvan peniksestään paikalliselle kauppiaalle, 
joka kaipasi neuvoa rullakalterien hankintaan.

He nauroivat ja söivät ja paransivat maailmaa.
Mutta entä nyt? He istuvat Chrisin Ford Focusissa loppu-
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syksyn iltana ja tarkkailevat Connie Johnsonin vuokraamaa 
autotallia. Nyt Chrisillä on mukanaan Tupperware-rasia, jossa 
on oliiveja, porkkanatikkuja ja hummusta. Rasian on osta-
nut Donnan äiti, hummuksen on tehnyt Donnan äiti ja pork-
kanatikut on niin ikään leikannut Donnan äiti. Kun Donna 
ehdotti KitKatin ostamista, Chris katsahti häneen ja totesi: 
”Turhia kaloreita.”

Connie Johnson on kylän ikioma huumekauppias. Tai ny-
kyään oikeastaan huumeiden tukkukauppias. Antonion veljek-
set St Leonardsista olivat hallinneet paikallista huumekauppaa 
joitakin vuosia mutta katosivat noin vuosi sitten, ja Connie 
Johnson täytti tyhjiön. Jäi arvuuttelun varaan, oliko Connie 
vain huumekauppias vai lisäksi murhaajakin, mutta joka ta-
pauksessa johtuu hänestä, että Chrisin ja Donnan viikko on 
kulunut Ford Focusissa tiiraillen kiikareilla  fairhavenilaista 
autotallia.

Chris on menettänyt painoa, hänellä on uusi kiva kampaus 
ja nykyään myös ikäiselleen miehelle sopivat lenkkarit: hän on 
tehnyt kaiken sen, mitä Donna oli alusta asti yrittänyt saada 
hänet tekemään. Donna oli käyttänyt kaikkia keinoja kannus-
taakseen ja taivutellakseen Chrisiä pitämään parempaa huolta 
itsestään. Mutta näköjään muutoksen motivaattoriksi riitti 
seksi Donnan äidin kanssa. Täytyy todella varoa, mitä toivoo.

Donna vajoaa takaisin istuimelleen ja pullistaa poskensa. 
Hän tappaisi yhdestä KitKatista.

”Okei, okei”, Chris sanoo. ”Yritä arvata, mitä näen. Se 
alkaa k-kirjaimella.”

Donna katsoo ulos ikkunasta. Kaukana alapuolella on rivi 
vuokrattavia autotalleja, joista yksi kuuluu Connie Johnsonille, 
Fairhavenin uudelle huumekeisarille. Vai huumekeisarinnalle? 
Tallien toisella puolella on meri. Pikimusta Englannin kanaali, 
jonka laineilla välkehtii kuunvalo. Taivaanrannassa, kaukana 
merellä, näkyy valoa.
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”Kalastusalus?”
”Ei”, Chris sanoo ja pudistaa päätään.
Donna venyttelee ja katsoo jälleen autotalliriviä. Huppu-

päinen hahmo ajaa maastopyörällä Connien tallille ja paukut-
taa ovea. Vaimea metallin jyly kantautuu kukkulalle saakka.

”Kuriiri?” Donna ehdottaa.
”Ei”, Chris sanoo.
Donna seuraa katseellaan, kuinka ovi avautuu ja poika 

astuu sisään. Sama toistuu joka päivä, useita kertoja. Kurii-
reja tulee ja menee. Lähtee kokaiinin, ekstaasin ja hasiksen 
kanssa, palaa käteisen kera. Taukoamatta. Donna tietää, että 
he voisivat ratsata paikan saman tien ja löytäisivät sieltä mojo-
van huume saaliin, tylsistyneen välimiehen pöydän äärestä ja 
kuriiri pojan. Mutta sen sijaan poliisiryhmä on odottanut het-
keään, ottanut valokuvia kaikista paikalla kävijöistä ja seu-
rannut heitä määränpäihinsä koettaen muodostaa täydellisen 
kuvan  Connie Johnsonin toimista. Tarkoituksena on kerätä 
tarpeeksi todisteita, jotta koko verkosto saataisiin napattua 
yhdellä kertaa. Hyvällä tuurilla luvassa olisi sarja aamurat-
sioita. Vähän paremmalla tuurilla he saisivat avukseen taktisen 
tukiryhmän, joka hajottaisi ovet paineilmakäyttöisellä oven-
murtajalla, ja joku ryhmän jäsenistä olisi sinkku.

”Keltainen takki?” Donna sanoo nähdessään naisen, joka 
lähestyy pysäköintialuetta kukkulalle vievää tietä pitkin.

”Ei”, Chris vastaa.
Pääpalkinto olisi itse Connie Johnson. Siksi Donna ja Chris 

ovat täällä. Onko Connie murhannut kaksi kilpailijaansa jää-
mättä kiinni?

Toisinaan pyöräteinien joukossa näkyy tutumpia kasvoja. 
Vanhempia hahmoja Fairhavenin huumepiireistä. Jokainen 
nimi kirjataan ylös. Jos Connie murhasi Antonion veljekset, 
hän ei tehnyt sitä yksin. Ei hän tyhmä ole. Itse asiassa hän 
huomaa kyllä ennen pitkää, että häntä tarkkaillaan. Sen jäl-
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keen toiminnasta tulee vähemmän räikeää ja vaikeammin jäl-
jitettävää. Niinpä poliisi kerää kaiken tarjolla olevan todistus-
aineiston, kun vielä voi.

Donna säpsähtää jonkun koputtaessa rystysillään hänen 
sivuikkunaansa. Hän kääntyy katsomaan ja huomaa äskeisen 
naisen keltaisen takin. Ikkunaan ilmaantuvat hymyilevät kas-
vot ja kaksi kupillista kahvia. Donna panee merkille vaalean 
hiuspehkon ja punaisen huulipunan. Hän avaa ikkunaa.

Nainen kumartuu ja hymyilee. ”No hei. Ei olla tavattu, 
mutta te taidatte olla Donna ja Chris. Toin teille kahvit huol-
toasemalta.”

Hän ojentaa kahvit, ja Donna ja Chris ottavat ne vastaan 
vilkaistuaan toisiinsa.

”Minä olen Connie Johnson, mutta sen te varmaan tiesit-
tekin”, nainen sanoo. Hän taputtaa takkinsa taskuja. ”Toin 
myös makkarapasteijaa, jos tekee mieli?”

”Ei kiitos”, sanoo Chris.
”Kyllä kiitos”, sanoo Donna.
Connie antaa Donnalle makkarapasteijan paperipussissa. 

”Valitettavasti en ostanut mitään sille poliisinaiselle, joka pii-
leskelee tuolla roska-astioiden takana räpsimässä valokuvia.”

”Hän onkin vegaani”, Donna sanoo. ”Brightonista kotoi-
sin.”

”No, halusin vain esittäytyä”, Connie sanoo. ”Voitte pidät-
tää minut ihan milloin vain.”

”Niin pidätämmekin”, Chris sanoo.
”Mikä tuo sinun luomivärisi on?” Connie kysyy Donnalta.
”Pat McGrath, Gold Standard”, Donna vastaa.
”Ihana”, Connie sanoo. ”Okei, työt on tehty tältä päivältä, 

jos tahdotte kotiin. Ette muuten ole nähneet kahteen viik-
koon mitään, mitä en ole halunnut teidän näkevän.”

Chris siemaisee kahviaan. ”Onko tämä tosiaan huolto-
asemalta? Oikein hyvää.”
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”Siellä on uusi kone”, Connie sanoo. Hän työntää käden 
takin sisätaskuun, ottaa sieltä kirjekuoren ja ojentaa sen Don-
nalle. ”Olkaa hyvät. Siinä on valokuvia teistä ja kaikista muis-
takin poliiseista, joita olette panneet hiiviskelemään. Pilkka 
sattuu omaan nilkkaan. Ette tainneet nähdä, kun ne otet-
tiin, vai? Muutamaa teistä seurattiin ihan kotiin asti. Donna, 
sinun treffeistäsi joku päivä sitten tuli aika kiva kuva. Pystyisit 
parempaankin, sen minä sanon.”

”Jep”, Donna sanoo.
”Minä tästä lähden, mutta olipa kiva moikata teitä vihdoin 

näin henkilökohtaisesti. Olin halunnut kovasti tavata teidät.” 
Connie lähettää heille lentosuukon. ”Pidetään yhteyttä.”

Connie suoristautuu ja kävelee pois Ford Focusin luota. 
Heidän taakseen ilmestyy Range Rover. Matkustajan ovi avau-
tuu, Connie kapuaa kyytiin, ja auto ajaa pois.

”Jaaha”, Chris sanoo.
”Jaaha”, Donna myöntää. ”Mitäs nyt tehdään?”
Chris kohauttaa olkiaan.
”Mahtava suunnitelma, pomo”, Donna sanoo. ”Mikä se 

sinun näkemäsi asia oli? Se, mikä alkoi k-kirjaimella?”
Chris käynnistää moottorin ja kiinnittää turvavyön. ”Kau-

niit kasvot. Äitisi nimittäin. Näen ne joka kerta, kun suljen 
silmäni.”

”Voi hyvä luoja”, Donna parahtaa. ”Minä pyydän siirtoa 
muualle.”

”Hyvä ajatus”, Chris sanoo. ”Mutta vasta sitten kun ollaan 
napattu Connie Johnson.”
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3

Joyce

Kunpa tapahtuisi taas jotain jännittävää. Ihan mitä tahansa.
Miten olisi tulipalo, jossa kenenkään ei kävisi huonosti? 

Olisi vain liekkejä ja paloautoja. Me kaikki voisimme seistä 
katselemassa termospullojen kera, ja Ron voisi huudella neu-
voja palomiehille. Tai syrjähyppy, sepä olisi hauskaa. Mieluiten 
olisin pääosassa itse, mutta en ole ahne – kunhan siitä nousisi 
pieni kohu, esimerkiksi ison ikäeron takia tai siksi, että joku 
tarvitsisi yhtäkkiä uuden lonkan. Jospa se olisi homosuhde? 
Sellaisia meillä ei vielä ole ollut Coopers Chasessa, ja veikkaan, 
että se olisi kaikkien mieleen. Tai ehkä jonkun lapsenlapsi voisi 
joutua vankilaan? Tai tulisi tulva, joka ei kuitenkaan vaikuttaisi 
meihin? Tiedättehän, millaista juttua minä tarkoitan.

Kun miettii, kuinka moni täällä on kuollut viime aikoina, 
ei ole ihan helppoa vain palata puutarhahommien pariin ja 
katsella Taggartin vanhoja jaksoja. Vaikka minä kyllä pidän 
Taggartista.

Silloin kun olin sairaanhoitaja, potilaita kuoli koko ajan. 
Kupsahteli tämän tästä. Älkää käsittäkö väärin – en koskaan 
tappanut ketään, vaikka se olisi ollut hyvin helppoa. Helpom-
paa minulle kuin lääkärille. Lääkäreitä pidettiin tarkasti sil-
mällä. Tätä nykyä kai tarkkaillaan kaikkia, mutta lyön vetoa, 
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että se olisi silti mahdollista jos sille tuulelle sattuisi.
Ibrahim ei tahdo minun hankkivan koiraa, mutta enkö-

hän minä saa hänen mielensä muuttumaan. Ei varmasti mene 
kauaa ennen kuin hän jo alkaa touhottaa, että koira sitä ja 
koira tätä. Ja hän on takuulla ensimmäisenä jonossa ulkoilut-
tamaan sitä. Olisinpa saanut Ibrahimin käsiini kolmekym-
mentä vuotta sitten.

Ihan lähellä, rajan toisella puolella Sussexissa on löytöeläin-
koti, jossa on kaikenlaista. Kissoja ja koiria tietysti, mutta 
lisäksi aaseja ja kaneja ja marsuja. En koskaan tullut ajatel-
leeksi, että marsutkin voivat tarvita pelastamista, mutta kaipa 
ne voivat. Kaikkihan me tarvitsemme joskus, joten miksipä 
marsut olisivat poikkeus? Tiesittekö muuten, että Perussa 
marsuja syödään? MasterChefissä sanottiin niin joku päivä sit-
ten. Mainittiin vain, ei siinä oikeasti syöty niitä.

Iso osa koirista tulee Romaniasta – niitä pelastetaan siellä ja 
tuodaan tänne. En tiedä, miten ne tuodaan, täytyypä kysyä. 
Vaikea kuvitella lentokonetta täynnä koiria. Isoilla paketti-
autoillako sitten? Jotenkin se on ratkaistu. Ron väittää, että ne 
haukkuvat vieraalla aksentilla, mutta Ron onkin Ron.

Me vilkaisimme löytöeläinkodin verkkosivuja, ja näkisit-
tepä ne koirat. Siellä on yksi nimeltä Alan, johon olen iske-
nyt silmäni. ”Määrittelemätön terrieri”, lukee profiilissa. Niin 
olen kuulkaas minäkin, ajattelin sitä lukiessani. Alan on kuusi-
vuotias, ja nimiä ei kuulemma saisi muuttaa, koska koirat tot-
tuvat nimeensä, mutta minä en kyllä kutsu koiraa Alaniksi, 
vaikka miten painostettaisiin.

Ehkä saisin suostuteltua Ibrahimin antamaan minulle kyy-
din ensi viikolla. Hän on viime aikoina hurahtanut autoihin. 
Huomennakin hän ajaa Fairhaveniin. Hän on todellakin tullut 
ulos kuorestaan sen jälkeen, kun alkoi tapahtua niitä murhia. 
Ajelee sinne tänne ja vähän kaikkialle kuin mikäkin Murray  
Walker.
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Ihmettelen vieläkin, mikä Elizabethia vaivasi lounaalla. 
Hän kuuli muttei kuunnellut. Onkohan Stephenille sattunut 
jotain? Hänen miehelleen siis? Tai ehkei hän ole vieläkään toi-
punut Pennyn kuolemasta. Oli miten oli, jotain hänellä on 
mielessään, ja hän poistui lounaalta määrätietoisen näköisenä. 
Se tarkoittaa aina ikäviä uutisia jollekulle. Täytyy vain toivoa, 
ettei itse ole se joku.

Minä olen myös alkanut neuloa. Niinpä, voitteko kuvitella?
Päädyin juttelemaan Deirdren kanssa Virkkausta & kes-

kustelua -ryhmässä. Hänen miehensä oli ranskalainen mutta 
kuoli jokin aika sitten – taisi pudota tikapuilta, mutta saat-
toi se johtua syövästäkin, en nyt muista. Deirde on neulo-
nut pieniä ystävänauhoja hyväntekeväisyyttä varten ja anta-
nut minulle neulemallinsa. Niitä tehdään eri värisinä riippuen 
siitä, kenelle nauha annetaan. Vastaanottaja maksaa mitä ha-
luaa, ja kaikki rahat menevät hyväntekeväisyyteen. Minä lisä-
sin omiini paljetteja. Ohjeessa ei sanota, että pitäisi lisätä pal-
jetteja, mutta minulla on ollut niitä piironginlaatikossani iät 
ja ajat.

Tein Elizabethille sinivalkopunaisen rannekkeen. Se oli 
ensimmäinen yritykseni, ja siitä tuli aika rähjäisen näköinen, 
mutta Elizabeth ei ollut millänsäkään. Kysyin häneltä, mille 
hyväntekeväisyysjärjestölle hän haluaisi rahojen menevän, 
ja hän vastasi että Dementiayhdistykselle, ja sen lähemmäs 
Stepheniä emme ole keskusteluissamme päässeet. En kuiten-
kaan usko, että hän pystyy pitämään Stepheniä itsellään enää 
kovin kauaa – dementia kun etenee vääjäämättä, eikä suunta 
ole koskaan parempaan päin. Voi Elizabeth-parkaa. Ja voi Ste-
phen-parkaa tietysti myös.

Tein ystävänauhan myös Bogdanille. Siitä tuli keltainen ja 
sininen, koska erehdyin luulemaan, että ne ovat Puolan lipun 
värit. Bogdan kertoi, että Puolan lippu on punavalkoinen, 
ja hänhän sen tietää. Hän arveli, että minä ajattelin Ruotsia, 
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ja saatoinpa ajatellakin. Gerry olisi kyllä korjannut virheeni. 
Gerry tunsi kaikki maailman liput, niin kuin jokainen kun-
non aviomies.

Joku päivä sitten näin Bogdanin käyttävän nauhaa. Hän oli 
matkalla kukkulan laelle rakennustyömaalle, ja kun hän vil-
kutti minulle, siinähän se oli hänen ranteessaan jos jonkinlais-
ten tatuointien päällä. Tiedän, että tämä on höpsöä, mutta en 
voinut lakata hymyilemästä. Paljetit säkenöivät auringossa ja 
minä myös.

 Elizabeth ei ole vielä käyttänyt omaansa, eikä häntä var-
sinaisesti voi syyttää. Mutta minä kehityn tässä, ja sitä paitsi 
Elizabeth ja minä emme tarvitse nauhoja ystävyytemme mer-
kiksi.

Viime yönä näin unta talosta, jossa Gerry ja minä asuimme 
mentyämme naimisiin. Me avasimme oven ja löysimme uuden 
huoneen, jota emme olleet nähneet koskaan ennen, ja kaavai-
limme sille vaikka mitä käyttöä.

En tiedä, minkä ikäinen Gerry oli – hän oli vain Gerry, 
mutta minä olin nykyinen minä. Kaksi ihmistä, jotka eivät 
koskaan tavanneet mutta koskettivat ja nauroivat ja laativat 
suunnitelmia. Ruukkukasvi tähän, sohvapöytä tuonne. Sellai-
sesta on rakkaus tehty.

Kun heräsin ja tajusin, että Gerry oli poissa, sydämeni mur-
tui uudelleen, ja minä vain itkin itkemistäni. Jos tässä paikassa 
voisi aamuisin kuulla kaikki kyyneleet, se varmaan kuulostaisi 
linnunlaululta.


