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ESIPUHE

Olen hotellisiivooja. Olen se, joka siistii huoneesi, se, joka tulee 
paikalle kuin aave, kun olet itse lähtenyt jonnekin hurvittele-
maan. Sinulle on se ja sama, millaisen sotkun olet jättänyt 
jälkeesi ja mitä minä saatan nähdä, kun olet itse muualla.

Minä olen se, joka tyhjentää roskiksesi ja näkee ne kuitit, 
joita et haluaisi kenenkään näkevän. Minä olen se, joka vaihtaa 
lakanasi ja huomaa, nukuitko niissä lainkaan tai vietitkö viime 
yön yksin vai et. Minä olen se, joka järjestää kenkäsi riviin oven 
viereen, se, joka pöyhii tyynysi ja löytää niistä irtohiuksia. Si-
nunko? Tuskin. Minä olen se, joka siivoaa jäljet, kun olet hu-
malassa sotkenut vessanpytyn, tai pahempaakin.

Kun työni on valmis, huoneesi on jälleen tiptopkunnossa. 
Vuoteesi on moitteettomasti sijattu, sen neljä tyynyä odottavat 
pulleina kuin kukaan ei olisi koskaan vuoteessa maannutkaan. 
Kaikki pöly ja ryönä, jotka jätit taaksesi, on imuroitu olemat-
tomiin. Kiillotetusta peilistä heijastuvat omat viattomat kasvosi. 
Kuin et olisi koskaan täällä ollutkaan. Kuin kaikki saastasi, 
valheesi ja vilppisi olisi pois pyyhitty.

Olen hotellisiivoojasi. Tiedän sinusta paljon, mutta mitä 
sinä lopulta tiedät minusta?



MAANANTAI
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1. LUKU

Tiedän mainiosti, että nimeni on naurettava. Se ei ollut nau-
rettava ennen kuin aloitin nämä työt neljä vuotta sitten. Olen 
siivoojana Regency Grand Hotelissa, ja nimeni on Molly. 
Moppi-Molly. Vitsin paikka. Ennen tänne tuloani Molly oli 
vain tavallinen nimi, äidin antama. Äiti jäi minulle vieraaksi 
– hän jätti minut niin kauan sitten, ettei minulla ole hänestä 
muita muistoja kuin muutama valokuva ja mummin kertomat 
tarinat. Mummin mukaan Molly oli ollut äidistä nätti omena-
poskisen ja saparopäisen tytön nimi. Ei minusta kuitenkaan 
sellaista tullut, vaan minulla on sileä, tumma ja tarkkaan leikat-
tu polkkatukka, jossa on täsmällisen tarkka keskijakaus. Pidän 
kampauksen sileänä ja suorana. Tykkään siitä, että asiat ovat 
selkeästi järjestyksessä.

Poskipääni ovat terävät ja ihoni on kalpea. Jostain käsittä-
mättömästä syystä ihmiset tuntuvat ihailevan sitä, vaikka olen 
yhtä valkoinen kuin lakanat, joita sijaan päivät pitkät vuoteisiin 
ja vuoteista pois niissä vähän yli kahdessakymmenessä huo-
neessa, joita siistin Regency Grandin arvoisille hotellivieraille. 
”Hienostunutta eleganssia ja modernia glamouria”, kuten vii-
den tähden Regency Grand mainostaa.

En koskaan osannut kuvitella, että joskus pääsisin näin 
ylevään asemaan hienossa hotellissa. Muiden mielestä hotelli-
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siivooja on tietenkin pelkkä mitättömyys. Tiedän, että kaikkien 
pitäisi pyrkiä lääkäreiksi ja juristeiksi ja supersijoittajiksi, mutta 
minä en pyri. Olen niin kiitollinen työstäni, että nipistän itseä-
ni joka päivä. Oikeasti. Etenkin nyt, kun mummi on poissa. 
Ilman häntä koti ei tunnu kodilta, vaan asuntomme kaikki 
värit tuntuvat huuhtoutuneen pois. Mutta kun astun Regency 
Grandiin, maailma saa taas Technicolor-värit.

Kun painan käteni kiiltävälle messinkikaiteelle ja nousen 
purppuranpunaisia portaita hotellin majesteettiseen pylväik-
köön, olen Ihmemaa Oziin saapuva Dorothy. Kun astun sisään 
pyöröovesta, näen sen kirkkaista ikkunoista todellisen minäni 
– hiukseni ovat edelleen tummat ja ihoni kalvakka, mutta pos-
killeni nousee väri, elämälläni on taas raison d’être.

Aulassa pysähdyn usein hengittämään sen loistoa. Se ei 
koskaan himmene eikä milloinkaan muutu ankeaksi tai pölyi-
seksi, tylsäksi tai mitättömäksi. Se säilyy siunatun samanlaise-
na joka ainoa päivä. Vasemmalla seisoo yönmusta kivinen 
vastaanottotiski tyylikkäine virkailijoineen, jotka ovat musta-
valkoisissaan kuin pingviinit. Ruhtinaallisen tilavassa, hevosen-
kengän muotoisessa aulassa on tahrattoman valkeana hohtava 
italialainen marmorilattia, josta katse kohoaa ylöspäin toiseen 
kerrokseen. Sen koristeelliselle, art decoa uhkuvalle tasan-
teelle johtaa leveä portaikko, jonka kiiltävän ylenpalttisissa 
kaiteissa käärmeet kiemurtelevat kohti messinkileukojen 
varassa nököttäviä kultaisia nuppeja. Hotellivieraat seisoske-
levat usein portaikossa: käsi kiiltävään tolppaan nojaten he 
tarkastelevat allaan aukeavaa loisteliasta näkymää, kaikkialla 
risteileviä kantajia vetämässä matkalaukkuja, vieraita istumas-
sa ylellisissä nojatuoleissa tai pariskuntia kahdenistuttavilla 
sohvilla supattelemassa salaisuuksia, jotka uppoavat pehmoi-
seen samettiin.

Ehkä mieluisin aulan herättämä tuntemus on kuiten-
kin tuoksu, ensimmäinen täyteläinen henkäys hotellin omaa 
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tuoksua työvuoron alussa. Naisten hienojen hajuvesien sekoi-
tusta, nahkanojatuolien tummaa myskiä, kahdesti päivässä 
kiiltäville marmorilattioille kuurattavan pesuaineen kirpeää 
sitruunaa. Se on voimaannuttava elämän tuoksu.

Joka päivä tullessani töihin Regency Grandiin tunnen ole-
vani taas elossa osana sen kudelmaa, sen loistokkuutta ja värejä. 
Olen yksi pieni osanen, kirkas, ainutlaatuinen neliö, joka su-
lautuu suureen kuvakudokseen.

Mummilla oli tapana sanoa: Jos rakastaa työtään, elämässä 
ei ole yhtään raskasta raadannan päivää. Ja oikeassahan hän oli: 
jokainen työpäivä on minulle ilo. Synnyin tekemään tätä työtä. 
Rakastan siivoamista. Rakastan siistijän kärryäni ja työasuani.

Mikään ei vedä vertoja täysin varustetulle hotellisiivoojan 
kärrylle aamusella. Vaatimaton mielipiteeni on, että se on kau-
neuden ja yltäkylläisyyden runsaudensarvi. Taiten pakatut 
pikku saippuat, jotka tuoksuvat appelsiininkukilta, pikkuruiset 
Crabtree & Evelynin shampoopullot, litteät kasvopaperilaatikot, 
yksittäispakatut wc-paperirullat, hohtavan valkoiset pyyhkeet, 
joita on kolmea kokoa – kylpy- ja käsipyyhkeet sekä pesulaput 
– sekä tee- ja kahvitarjottimille tarkoitettujen paperitablettien 
pinot. Ja tietysti itse siivousvälineet, eli höyhenhuisku, sitruunan-
tuoksuinen huonekalujen kiillotusaine, vienosti hajustetut 
antiseptiset roskapussit sekä vaikuttava arsenaali pesu- ja 
desinfiointiainepulloja siistissä rivissä valmiina taistelemaan 
tahroja vastaan, olipa kyseessä sitten kahvikupin jättämä rengas, 
oksennusläikkä tai vaikka verilammikko. Hyvin varusteltu 
siivouskärry on puhtaanapidon ihme, pyörillä kulkeva siisteys-
kone. Ja kuten sanottu, se on kaunis.

Ja työasuni. Jos joutuisin valitsemaan sen ja kärryni väliltä, 
en tiedä pystyisinkö. Työasu tekee vapaaksi, se on erinomainen 
näkymättömyysviitta. Regency Grandissa työvaatteet kuiva-
pestään päivittäin hotellin pesulassa, joka sijaitsee rakennuksen 
kosteissa uumenissa henkilökunnan pukuhuoneiden lähellä. 
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Joka päivä, kun tulen töihin, työasu odottaa pukukaappini 
oveen ripustettuna. Se on kiedottu muovikääreeseen, johon 
kiinnitettyyn tarralappuun on raapustettu nimeni mustalla 
tussilla. Mikä ilo on aamulla nähdä se siinä paikallaan, toinen 
ihoni, puhtaana, desinfioituna, vastasilitettynä – sen tuoksussa 
on puhdasta paperia, uimahallia ja ei-mitään. Uusi alku. Ihan 
kuin eilinen ja kaikki sitä edeltävät päivät olisi pyyhitty pois.

Kun pukeudun työasuuni – joka ei olekaan mitään 
homssuista Downton Abbey -tyyliä tai playboypupuklisee, 
vaan siihen kuuluvat häikäisevän valkoinen, tärkätty paitapu-
sero ja hyvin istuva, kyykistymistä helpottavasta stretchistä 
tehty musta kynähame – olen kokonainen. Työasuun pukeutu-
neena tunnen oloni varmemmaksi. Tiedän tarkalleen, mitä 
pitää sanoa tai tehdä, ainakin useimmiten. Kun sitten riisun 
työvaatteet päivän päätteeksi, oloni on alaston, suojaton, 
suttuinen.

Minulla on nimittäin usein hankalaa sosiaalisissa tilanteissa. 
On kuin kaikki pelaisivat mutkikasta peliä, jonka konstikkaat 
säännöt ovat heille tuttuja, kun taas minä olen aina mukana 
ensimmäistä kertaa. Teen häiritsevän usein etikettivirheitä, 
loukkaan vaikka tarkoitukseni on kehua, tulkitsen kehonkieltä 
väärin, sanon vääriä asioita väärään aikaan. On pelkästään 
mummin ansiota, että tiedän, ettei hymyä aina kannata tulkita 
iloisuuden merkiksi. Joskus ihmiset hymyilevät, kun joku on 
heidän mielestään naurettava. Tai he sanovat kiitos, vaikka 
haluaisivat oikeasti läimäyttää kasvoille. Mummi sanoi usein, 
että olin jo alkanut kehittyä toisten reaktioiden tulkitsemises-
sa – joka päivä ja joka tavalla, kultaseni – mutta nyt, kun olen 
ilman häntä, kompastelen. Ennen minä aina suorastaan ryn-
nistin kotiin, paiskasin oven auki ja aloin kysellä häneltä asioi-
ta, joita olin painanut mieleeni pitkin päivää. ”Mummi, olen 
kotona, voiko ketsupilla tosiaan puhdistaa messinkiä vai 
kannattaako vain jatkaa suolalla ja etikalla? Panevatko jotkut 
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ihmiset tosiaan kermaa teehen? Mummi, minkä takia minua 
sanottiin tänään töissä Rumbaksi?”

Mutta nyt kun avaan kotioven, kukaan ei sano: ”Kuule, 
Molly pieni, minäpä kerron” tai ”Annas kun laitan sinulle ensin 
kupillisen kuumaa ja vastaan sitten kaikkiin noihin.” Nyt ko-
dikas kolmiomme tuntuu ontolta, elottomalta ja tyhjältä. Se on 
kuin luola. Tai arkku. Tai hauta.

Huono kykyni tulkita ilmeitä ja eleitä on varmaan syynä 
myös siihen, että olen ihan viimeinen, joka saa koskaan kutsun 
juhliin. Ilmeisesti töksäyttelen, kun koetan jutella, ja jos hu-
huissa on perää, minulla ei edes ole itseni ikäisiä ystäviä. Ja 
onhan se ihan totta. Minulla ei ole itseni ikäisiä ystäviä, eikä 
itse asiassa paljon minkään ikäisiä ystäviä.

Mutta töissä, kun minulla on työvaatteet ylläni, sulaudun 
joukkoon. Minusta tulee osa hotellin sisustusta, pätkä käytä-
vien ja huoneiden seiniä koristavaa mustavalkoista tapettia. 
Työasussa olen neiti kukavain, kunhan pidän suuni kiinni. 
Katoaisin poliisin tunnistusriviin niin, ettei ihminen, joka kä-
velee ohitseni kymmenen kertaa päivässä, tunnistaisi minua 
sieltä.

Täytin vähän aikaa sitten kaksikymmentäviisi. Neljännes-
vuosisadan verran, mummi julistaisi nyt, jos voisi puhua minulle. 
Mutta ei hän voi, koska on kuollut.

Tosiaan: kuollut. Miksi en sanoisi niin kuin asia on? Ei hän 
nukkunut pois niittyjen henkäyksen lailla. Hän ei lähtenyt 
lempeästi lipuen. Hän kuoli, noin yhdeksän kuukautta sitten.

Hänen kuolemaansa seuraavana päivänä sää oli suloisen 
leuto ja menin tavalliseen tapaan töihin. Hotellin johtaja Ale-
xander Snow yllättyi minut nähdessään. Hän muistuttaa mi-
nusta pöllöä. Hänellä on sarvisankaiset silmälasit, jotka näyt-
tävät hänen pikkuisilla kasvoillaan tosi isoilta. Oheneva tukka 
on nuolaistu kammalla kohti niskaa ja ohimoilla on leskenlovet. 
Taidan olla ainut hotellin väestä, joka pitää hänestä, mutta 
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mummin sanoin: Mitä siitä, mitä muut ajattelevat – vain se on 
tärkeää, mitä itse ajattelet. Olen samaa mieltä. Ihmisen on toi-
mittava niin kuin itse kokee oikeaksi sen sijaan, että seuraisi 
sokeasti muita lampaan lailla.

”Molly, mitä sinä täällä teet?” johtaja Snow kysyi, kun tulin 
töihin mummin kuolemaa seuraavana päivänä. ”Osanottoni 
menetyksesi johdosta. Preston kertoi, että isoäitisi nukkui pois 
eilen. Soitin jo sijaisen tekemään sinun vuorosi, kun otaksuin, 
ettet tule tänään töihin.”

”Miksi te sellaista luulitte, johtaja Snow?” minä kysyin. 
”Mummi sanoi, että luuleminen on pässinpäitä varten, koska 
luulo ei ole tiedon väärti.”

Johtaja Snow näytti siltä kuin valmistautuisi oksentamaan 
hiiren. ”Syvin myötätuntoni. Oletko nyt aivan varma, ettet 
haluaisi ottaa tätä päivää vapaaksi?”

”Mummihan tässä kuollut on, en minä”, vastasin. ”Hän 
sanoisi: Show’n pitää jatkua!”

Johtajan silmät laajenivat, järkytyksestä kai. En ikinä ym-
märrä, miksi totuus järkyttää ihmisiä enemmän kuin valhe.

Sitten hän myöntyi: ”Tehdään kuten tahdot, Molly.”
Muutaman minuutin päästä olin jo alakerrassa siistijöiden 

pukuhuoneessa vaihtamassa työasua ylleni, kuten teen joka 
päivä, aivan kuten tein tänäkin aamuna ja teen huomennakin, 
vaikka joku – muu kuin mummini – kuoli tänäänkin. Eikä siis 
kotonaan vaan täällä hotellissa.

Ihan totta, juuri niin pääsi käymään. Tänään töissä löysin 
erään hotellivieraan vuoteestaan erittäin kuolleena. Herra 
Blackin. Sen herra Blackin. Muilta osin työpäivä sujuikin aivan 
normaaliin malliin.

Eikö olekin kiinnostavaa, kuinka yksi järisyttävä tapahtu-
ma voi muuttaa muistin toiminnan? Yleensä työpäivät ovat 
kuin yhtä virtaa, ja jokapäiväiset tehtävät sekoittuvat toisiinsa. 
Roskat, joita tyhjennän neljännessä kerroksessa, sulautuvat 
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kolmannen kerroksen roskisten sisältöön. Voisin vannoa sii-
voavani sviittiä 410, kadun länsiosaan antavaa kulmahuoneistoa, 
vaikka itse asiassa olenkin hotellin toisessa päässä itäisessä 
kulmahuoneistossa 430, joka on sviitin 410 peilikuva. Mutta 
sitten tapahtuu jotakin tavallisesta poikkeavaa, kuten se, että 
löydän herra Blackin varsin kuolleena vuoteestaan, ja äkkiä 
koko päivä kristallisoituu, härmistyy kaasusta kiinteäksi yhdes-
sä silmänräpäyksessä. Jokainen hetki muuttuu muistettavaksi, 
ainutlaatuiseksi, erilaiseksi kuin kaikki muut aikaisemmat 
työpäivät.

Tänään noin kolmelta iltapäivällä, kun olin lopettelemassa 
työvuoroani, koitti sellainen järisyttävä hetki. Olin jo siistinyt 
kaikki listani huoneet mukaan lukien neljännessä kerroksessa 
sijaitsevan Blackien kattohuoneiston, kun palasin vielä heidän 
sviittiinsä siivotakseni kylpyhuoneen.

Älkääkä kuvitelkokaan, että tekisin työni huolimattomasti 
tai epäjärjestelmällisesti, vaikka siivosinkin Blackien sviittiä 
kahteen otteeseen. Kun siistin huoneen, kuuraan sen katosta 
lattiaan. Jätän sen tahrattoman puhtaaksi: mikään pinta ei jää 
pyyhkimättä, yksikään roska poimimatta. Puhtaus on jumali-
suuden kaltainen hyve, kuten mummi tapasi sanoa, ja sitä mot-
toa on minusta helpompi noudattaa kuin monia muita. En 
lakaise pölyjä nurkkiin, vaan kiillotan nurkatkin. En jätä sormen-
jälkeäkään poistamatta, en romua enkä tomua.

En siis laiskuuttani päättänyt jättää siivoamatta Blackien 
kylpyhuonetta tänä aamuna, kun kuurasin heidän sviittinsä. 
Au contraire, kylpyhuone oli varattu, kun tein ensimmäisen 
siivouskäyntini. Giselle, herra Blackin nykyinen vaimo, ryntäsi 
suihkuun pian paikalle saavuttuani. Ja vaikka sainkin häneltä 
jonkinlaisen luvan siivota muun osan huoneistosta sillä aikaa, 
kun hän oli suihkussa, hän viipyili kylpyhuoneessa jokseenkin 
pitkään, niin pitkään, että alhaalta ovenraosta alkoi jo tuprah-
della höyryä.
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Herra Charles Black ja hänen toinen vaimonsa Giselle 
Black ovat Regency Grandin pitkäaikaisia ja uskollisia vieraita. 
Jokainen hotellissa tuntee heidät, jokainen tässä maassa tuntee 
heidät. Herra Black asuu – tai pikemminkin siis asui – kokonai-
sen viikon hotellissa joka kuukausi voidakseen hoitaa kiinteistö-
kauppojaan kaupungissa. Herra Black on – oli – kuuluisa liike-
mies, pohatta, isokenkäinen. Hänen ja Gisellen kuvia on tavan 
takaa näkynyt seurapiiripalstoilla. Miestä kuvailtiin sanoilla 
keski-ikäinen hopeakettu, vaikka hän ei totuuden nimissä ollut 
sen koommin hopeinen kuin kettukaan. Gisellen nimeen puo-
lestaan liitettiin kernaasti sanat nuori ja norja edustusvaimo.

Minusta se oli oikein imarteleva ilmaus, mutta kun Giselle 
näki jutun, hän oli toista mieltä. Kun kysyin syytä, hän sanoi: 
”Se, mitä halutaan sanoa, löytyy rivien välistä.”

Herra ja rouva Black ovat olleet vasta parisen vuotta nai-
misissa. Meille Regency Grandissa on onni ja ilo, että tämä 
arvostettu pariskunta kunnioittaa hotelliamme säännöllisesti 
läsnäolollaan. Se nostaa arvoamme, mikä tuo lisää asiakkaita ja 
takaa myös sen, että minulle riittää töitä.

Kerran, parisen vuotta sitten, kun olimme kävelyllä kau-
pungin liikekortteleissa, mummi näytti minulle kaikki herra 
Blackin omistamat rakennukset. En ollut tiennytkään, että hän 
omistaa noin neljäsosan kaupungista, mutta hän tosiaan omistaa. 
Tai omisti. On nimittäin niin, että vainaja ei voi omistaa mitään.

”Mutta Regency Grandiapa hän ei omista”, johtaja Snow 
sanoi kerran puhuessaan herra Blackista, silloin, kun herra Black 
oli vielä kaikin puolin elävien kirjoissa. Johtaja korosti sanojaan 
hassulla pikku tuhahduksella. Minulla ei ole aavistustakaan, 
mitä se tuhahdus oli tarkoittavinaan. Yksi niistä syistä, joiden 
vuoksi olen alkanut pitää herra Blackin toisesta vaimosta Gisel-
lestä, on se että hän puhuu suoraan. Ja hänellä on sana hallussa.

Tänä aamuna kun menin ensimmäisen kerran Blackien 
kattohuoneistoon, siivosin sen katosta lattiaan, lukuun ottamatta 
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varattua kylpyhuonetta, koska Giselle oli siellä. Hän ei ollut 
ollenkaan oma itsensä. Huomasin sviittiin tullessani, että 
hänen silmänsä olivat punaiset ja turvoksissa. Allergiaa ken-
ties? Vai ehkä murheita? Giselle ei jäänyt vitkastelemaan, vaan 
kiiruhti heti kylpyhuoneeseen, kun saavuin sviittiin, ja paiska-
si oven kiinni perässään.

En antanut hänen käytöksensä haitata velvollisuuksiani. 
Päinvastoin ryhdyin heti töihin ja siistin sviitin ripein ottein. 
Kun se oli tiptop, menin nenäliinapaketti kädessäni suljetun 
kylppärinoven taakse ja huhuilin Gisellelle: ”Huoneenne on 
nyt saatettu tiptopkuntoon! Palaan myöhemmin siistimään 
kylpyhuoneen!”

”Okei”, Giselle vastasi. ”Ei tarvitse jestas sentään karjua!” 
Kun hän lopulta tuli kylpyhuoneesta ulos, ojensin hänelle 
nenäliinan siltä varalta että hän tosiaan olisi allergian tai kiih-
tymyksen kourissa. Odotin edes pientä keskustelun tynkää, 
koska hän on usein sangen puhelias, mutta hän vain livahti 
nopeasti makuuhuoneeseen pukeutumaan.

Lähdin sviitistä ja siivosin neljännen kerroksen huone huo-
neelta. Pöyhin tyynyjä ja kiillotin kultakehyksisiä peilejä. Suih-
kauttelin tapeteissa ja seinissä olevia tahroja pois. Käärin likai-
set lakanat ja kosteat pyyhkeet nyytiksi. Desinfioin posliiniset 
vessanpytyt ja käsialtaan.

Puolessavälissä kerrosta pidin pienen tauon siirtääkseni 
kärryn kellarikerrokseen ja vein kaksi isoa, raskasta, likaisia 
lakanoita ja pyyhkeitä täynnä olevaa säkkiä pesulaan. Kellari-
tiloissa, joiden ummehtuneisuutta loisteputkien kirkas valo ja 
matala huonekorkeus vain korostivat, oli helpottavaa jättää nuo 
säkit kyydistä. Kun käännyin takaisin käytävälle, oloni oli pal-
jon keveämpi joskin aavistuksen verran hikinen.

Päätin käväistä tervehtimässä Juan Manuelia, joka työs-
kentelee keittiössä tiskarina. Viiletin tuttuja mutkia läpi 
käytävälabyrintin – vasen, oikea, vasen, vasen, oikea – kuin 
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hyvin koulutettu hiiri. Kun saavuin keittiön leveille oville ja työn-
sin ne auki, Juan Manuel jätti työt sikseen ja toi minulle saman 
tien ison lasillisen jäävettä, mistä olin hänelle tosi kiitollinen.

Lyhyen ja miellyttävän rupattelun jälkeen jatkoin matkaa. 
Täydensin varastossa kärryyn puhtaita pyyhkeitä ja lakanoita. 
Sitten lähdin ylös toisen kerroksen raikkaampaan ilmaan siis-
timään seuraavia huoneita, joihin jätetyt juomarahat olivat 
epäilyttävän pieniä. Palaan tähän asiaan myöhemmin.

Seuraavan kerran vilkaisin kelloani kolmen maissa. Nyt oli 
hyvä hetki palata neljänteen kerrokseen siivoamaan herra ja 
rouva Blackin kylpyhuonetta. Pysähdyin oven ulkopuolelle 
kuuntelemaan, oliko sisällä mahdollisesti joku. Koputin proto-
kollan mukaisesti. ”Huonesiivous!” sanoin kuuluvalla mutta 
kohteliaan päättäväisellä äänellä. Ei vastausta. Otin yleisavain-
kortin ja menin sisään vetäen kärryä perässäni.

”Herra ja rouva Black? Voinko tulla viimeistelemään huo-
neenne? Haluaisin mieluusti saattaa sviittinne tiptopkuntoon.”

Hiljaisuus. Päättelin, että herrasväki oli jossakin muualla. 
Sen parempi minulle, saisin työskennellä huolellisesti ja ke-
nenkään häiritsemättä. Annoin raskaan oven sulkeutua ta-
kanani ja loin katseen olohuoneeseen. Siellä ei enää ollut siistiä 
ja puhtoista kuten oli ollut minun jäljiltäni. Verhot oli vedetty 
huoneen korkuisten, alas kadulle antavien upeiden ikkunoiden 
eteen, lasipöydällä makasi monta kaatunutta ja tyhjää mini-
baarin viskipulloa, niiden vieressä oli puolityhjä lasi ja sen 
vieressä polttamaton sikari, lattialla oli rutattu nenäliina ja 
divaanilla kuoppa siinä istuneen viskinjuojan takamuksen jäl-
jiltä. Gisellen keltaista käsilaukkua ei enää näkynyt aamuisella 
paikallaan eli ovensuun lipaston päällä, mistä päätellen hän 
hiihteli kaupungilla.

Otin divaanilta tyynyn, pöyhin sitä ja panin takaisin paikoil-
leen sekä palautin pikkusohvan muutenkin päiväjärjestykseen 
pohtien samalla, että siistijän työ ei tule koskaan valmiiksi. 
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