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Asioita, jotka muistan:
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Kaivosta nousevien kuplien tuoksu
Juhannusaatto 1991, kun kokot syttyivit

yksitellen jarven rannoilla

Sinut.



Prologi

»Entd jos tihdn rakennetaan omakotitaloja?» hintelampi
pojista kysyy ja kiipedd istumaan kiven paille. Sammalpaak-
kuja irtoaa lohkareen kyljesti ja ropisee maahan.

»Ai tanne, keskelle metsida? Miksine niin tekisi? Eihian tainne
ole edes tietd>, rotevampi poika vastaa ja polkaisee pistolapion
maahan. Teri iskeytyy sammaleen lipi kovaan moreeniin.

»Kaksikymmentiseitsemin vuotta on pitka aika, ja tima
on kaunis paikka. Jos ma olisin aikuinen, niin ainakin raken-
taisin taloni tinne maen paille.»

»No sitten si rakennat>, rotevampi dhkiisee, nostaa turve-
paakun syrjain ja hakkaa kanervien juuria poikki lapiolla. Hin
iskee terdn uudelleen sammalikkoon. »Kuinka syville me
kaivetaan?>

>»Ainakin puoli metrii, ettei routa nosta sitd pintaan.»

> Sitten sa kaivat vililld. Ihan helvetin kivistd.»

»>Mun aivot ja sun kiddet>», hintelimpi poika virnistdi,
mutta hyppaa kuitenkin alas ja tarttuu lapioon. He kaivavat
vuorotellen ja siirtavit maata kasoiksi kaivannon viereen. Kun
kuoppa on heidan mielestddn valmis, laskevat he sen pohjalle
oranssin muovilierion. Montusta nousee kostean ja happaman
maan tuoksu. Pojat katselevat hetken kaivantoa ja lieriota sen
pohjalla ja alkavat lapioida maata takaisin. Paidat kastuvat ja
hengitykset kiyvit raskaiksi.



Kun kuoppa on luotu umpeen, hintelimpi pojista sanoo:

»Tonnista vetoa, ettd sinne se jai, kunnes joku arkeologi
16ytad sen tuhannen vuoden padstd.»

»Ei, kun me vannotaan>, rotevampi sanoo. » Silloin mei-
dan on pakko tehda se.»

»Minka kautta me vannotaan?>»

»X:n kautta.»

He tarttuvat keskenidn ristiin ranteista ja tuijottavat toi-
siaan silmiin.

Rotevampi poika aloittaa: »Lupaan ja vannon, ettd vaikka
mitd tapahtuisi, vaikka olisi sota tai rutto, niin se, mika tanain
kitkettiin, se kaivetaan yhdessa ylos kahdenkymmenenseitse-
man vuoden paastd.»

Hintelimpi poika jatkaa: »Ja lupaan ja vannon, etten kos-
kaan paljasta aarteen sijaintia kenellekdan toiselle. Ja vaikka
toinen meistd kuolisi, niin silloin toinen tulee paikalle ja kai-
vaa sen yksin ylos.»

Metsidssd leijuu sateenjilkeinen raikas tuoksu, joka on
sekoitus pihkaa, neulasia ja multaa. Aurinko tyontyy runko-
jen viliin ja valaisee poikien kasvot. He seisovat hetken hil-
jaa toisiaan kisistd pitden ja kuuntelevat, kuinka tuuli taivut-
taa mintyjen latvoja, ja yrittavit saada hetkeen juhlallisuutta.

»Tunsitko sen?> hintelampi kysyy.

»>Minka?>

»Kohinan.»

Rotevampi nyokkai.

Kun he poistuvat, kumpikin kiantyy vield kerran katso-
maan kived ja varvikon seasta paistavaa vaaleampaa ldiskia.
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Syksylla 2018

PORI, 9. MARRASKUUTA 2018

Antti istuu nojatuolissa ja tuijottaa miestd huoneen poikki.
Hin kurottaa lattialta viinapullon, ottaa pitkdn kulauksen
ja jatkaa tuijottamista. Ulkona on pimedi. Puuskainen tuuli
humisee vilikatolla ja natisuttaa hirsikehikkoa. Koolla on
paljon porukkaa. Antti kiertdd korkin kiinni ja laskee pullon
takaisin lattialle. Naurua, huutoja. Joku menee ulos, porukkaa
lappaa sisille. Kylma tuuli puhaltaa kasvoille. Tupakan karya.

Takan luona seisoo pitkd mies ja nainen. Antti tuijottaa
miesta. Katse eiirtoa tasti hetkeksikaan. Miehella on iso vatsa,
joka tyontyy vyon piille kuin 16ysa taikina. Porukka raimih-
tad nauramaan, maha hytkyy. Katse ei endd pysy perdssd, ddnet
puuroutuvat. Kaikki liikkeet nayttivit hidastetuilta. Kook-
kaita varjoja seinilla.

Pitkd mies vie kitensd naisen lanteille ja sieltd takapuolelle,
hivuttaa sormensa hameen alle, tarjoaa kossupullosta pohjia.
Nainen rakittda ja huitaisee kiden pois, juo kossun. Mies tart-
tuu naiseen uudelleen, puristaa, kuiskaa jotain, kourii paka-
roita. Tupakka hyppii suupielessi. Nainen nauraa, yrittda rim-
puilla irti, mutta mies ei paistd, vetdd luokseen. Taas nainen
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rakattdd, korkokengit kopisevat, nilkat hakevat tasapainoa.
Nainen tyontii lantiotaan ldhemmas, kunnes vatsat kosketta-
vat toisiaan. Suonikohjuiset pohkeet jannittyvit, ja nyt nainen
antaa miehen suudella kaulaansa, olkapiitd, niskaa. Nainen
taivuttaa padtdan taakse ja sulkee silminsi. Mies nuolee kau-
laa ahnaasti, vie huulensa alemmas, kohti kaula-aukosta pur-
suavaa ryppyista tissivakoa.

Antti juo pullon tyhyjiin, kiertdd korkin kiinni ja nousee.
Hin hoippuu vikitungoksen lipi. Miehid, naisia, tuttuja, tun-
temattomia. Hin ei viliti. Joku huutaa. Aini menee suoraan
tarykalvosta lapi. Kasvot puutuvat, nikokenttd aaltoilee. Hin
haistaa kaiken teravimmin, otsonin tuoksu. Hin menee ves-
saan, nojaa otsallaan seindpaneeliin ja kusee ponttoon. Joku
rynkyttdd ovenkahvaa. Antti tuijottaa hetken itsedidn pei-
listd, ja poistuu takaisin vikijoukkoon. Hin ottaa tukea oven-
karmista ja laahustaa keittioon. Tiskipoytd notkuu tyhjid pul-
loja. Hin juo vettd suoraan hanasta.

Apupoydilld lojuu leipaveitsi. Antti tarttuu siihen ja palaa
olohuoneeseen. Niko seuraa laiskasti perissa. Varjot ovat kas-
vaneet ja siirtyneet kattoon. Niiti on kaikkialla ja ne liikkuvat.
Takan luona nainen ja mies jatkavat nuolemista. Lantiot nussi-
vat toisiaan, kidet vaeltelevat hameen alla ja miehen haaroissa.
Lisdad reisien vaaleaa paljastuu.

Antti ottaa tukea seindstd ja kompuroi jakkaraan, sailyttaa
kuitenkin tasapainonsa. Pitkd mies seisoo selin hineen. Sor-
met puristuvat tiukemmin veitsen kahvan ympirille. Nainen
avaa silmdnsa ja nikee Antin tulevan. Heiddn katseensa luk-

kiintuvat toisiinsa.

Tihuttaa vettd. Antti juoksee pimedssi. Metsd tuoksuu mul-
lalle ja maatuville lehdille. Tuuli vonkuu kuusien latvoissa.
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Huohotusta. Kaikki on liikkeessa. Puut, pensaat, ilma. Oksat
rasahtelevat poikki, jalat pettivit. Antti kaatuu kasvoilleen
sammaleeseen. Han ly6 kitensd, nousee pystyyn, jatkaa.
Kipua. Neulaset raapivat kasvoja. Vesinorot valuvat hiuksista
kasvoille, kaulaan, niskaan. Puiden mustat rungot viuhuvat
ohitse, kidet ja vaatteet ovat verestd tahmeat. Antti tietdd, ettd
jossain hidnen sivullaan on meri, ei kovinkaan kaukana. Han ei
nde sitd, mutta sen kuulee, haistaa. Jostain takaa kuuluu huu-
toja. Viimeinenkin valonpilkahdus sammuu. Antti on yksin.
Hin juoksee.

Juoksee.

Juoksee...
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Porin poliisin rikostutkintayksikon vs. komisario Jari Paloviita
katsoi ulos ikkunasta. Pimedd. Sade piiskasi ikkunaa, vesihel-
met noruivat piirtden lasiin toisiinsa yhtyvii jokia ja heijastaen
mustia juovia hinen kasvoilleen.

Paloviita katsoi kelloa. Viisi minuuttia vaille kuusi. Han
nousi, korjasi oikean korvan kuulolaitteen asentoa ja alkoi
vetdd takkia pdilleen. Hén ei ollut vield tottunut laitteeseen,
joka oli ollut hinelld pari kuukautta. Se tuntui valuvan ulos,
vaikkei se oikeasti valunutkaan. Hin vihasi kojetta. Kuulolait-
teen saaminen neljadkymmentavuotiaana nolotti. Hinesta tun-
tui, ettd ihmiset pitivat hanta tyhmempéna se korvassaan.

Kuulovammainen.

Paloviita haukotteli. Katse etsiytyi tyopoydalld seiso-
vaan perhekuvaan, joka oli otettu melko tarkalleen vuosi sit-
ten. Han ja Terhi keskelld, tytot heidin sylissddn. Kuvassa he
kaikki nauroivat, vaikka Paloviita muisti, kuinka vaikeaa sel-
laista kuvaa oli ollut saada. Paloviita ajatteli, ettd kuva oli valhe,
kuten suurin osa kaikista maailman valokuvista. He nauroivat,
koska valokuvissa ihmisten piti nauraa. Ihmisten valokuva-
albumit olivat valehtelevien hymyjen kokoelma.

Paloviita havahtui tunteeseen, ettd joku tarkkaili hanta.
Hin kadnsi katseensa ja niki ylikonstaapeli Henrik Oksmanin
tarkkailevan hinta ovisuusta. Paloviita sapsahti.
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»Jessus kun pelistyin. Tule sisddn, olen juuri ladhdossa.»

Oksman astui huoneeseen. Oksman, jota kutsuttiin poliisi-
talolla selian takana Hariksi, oli Paloviitaa kolme vuotta nuo-
rempi, pitkd ja kuiva kuin kuusen oksa. Hanelli oli kapeat, kul-
mikkaat kasvot, ohuet huulet ja pistavit mustat silmit, joiden
tuijotuksessa oli jotain julmaa. Paloviita ja Oksman olivat ty6-
pari, olleet jo pari vuotta, mutta nyt Paloviita toimi komisa-
rion viransijaisena ja Oksmanin esimieheni, koska rikosyksi-
kon paillikko Juhani Heinonen oli virkavapaalla. Tilanne oli
siksi tavallaan kummallinen ja palautuisi ennalleen vuoden-
vaihteessa, kun Heinonen palaisi takaisin.

Paloviita sammutti tyopuhelimensa ja laski sen poy-
dille paperiroykkiciden ja kannettavan viereen. Hin katsoi
Oksmania kysyvisti.

»Miestd puukotettu Ahlaisissa, uhri kuollut>, Oksman
sanoi. »Epdilty paennut paikalta.»

Paloviita kirosi mielessiin, mutta ei riisunut takkiaan. Hin
antoi Oksmanin jatkaa ja vilkaisi ulos. Sielld riehui varsinai-
nen syysmyrsky.

»Paikka on paitieltd syrjassa Korpholmassa. Sielld on pal-
jon humalaista porukkaa mokilld. Kaksi partiota ja tekniikka
ovat jo matkalla.»

»Hyva», Paloviita sanoi ja vilkaisi seinikelloa, joka oli
tasan kuusi. »Onko silminnikijoitd? Tiedetdanko, ketd
etsitdan?>»

Oksmanin katse pysyi koko ajan Paloviidan silmissa.
»Nimid ei tiedetd, mutta moni on nahnyt teon. Kuten sanoin,
sielld on iso miird viked. Puukottaja on paennut metsiin.
Toisella partiolla on koira mukana.>

»Hyvi», Paloviita toisti ja yritti keksid jotain jarkevia
sanottavaa. Aivot olivat aivan kohmeessa. Oksman odotti sel-
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vasti toimintaohjeita ja hiljaisuus venyi kiusallisen pitkaksi.
Lopulta Oksman rikkoi sen itse sanomalla:

»Voihan olla, ettei mitain karkuria ole.>»

>»Miti tarkoitat?>

»Ehkei kukaan paennutkaan paikalta. Ehkd puukottaja on
edelleen mokilld ja metsddn paennut mies on pelkkad sepitettd.»

»Niin. Aivan>, Paloviita sanoi ja yritti piditelld hauko-
tusta, mutta epdonnistui ja se purkautui kahta kauheammin
kyynirtaipeen kuopasta, jolla hin yritti peittdd sitd. »Minun
on pakko lihted kotiin, minulla on sovittu meno>, Paloviita
jatkoi ja huomasi selittdvinsa. Oksmanin katse ei irronnut
hénestd hetkeksikain.

»Tutkinta on sinun. Vieldkoé Linda on t6issd?>» Paloviita
kysyi.

»On.»

»>Menkia sinne yhdessa. Tieditte mitd tehda. Ota silmin-
nékijilausunnot ja vahdi, ettei tekniikka sossi rikospaikka-
tutkintaa. Mitd enemmin koiria saatte paikalle, sitd parempi,
mutta jokaisella pitad olla luotiliivit ja kypard.»

Oksmanin poskilihakset muljahtelivat. »Sielld on hurja
keli.»

»Tosiaan. Kuka on tekniikan paivystdja?>

»Raunela.»

»Hyvi, hin on tottunut keliin kuin keliin.>» Paloviita katsoi
taas kelloa. »Mutta nyt minun on ihan pakko lihted. Oikeas-
taan minun pitdisi jo olla matkalla. Otan puhelimen mukaani.
Voit soittaa milloin ja misté syysta tahansa.»

Hin nappasi jo sulkemansa tyopuhelimen mukaansa ja
napitti takkinsa.

Oksman nyokkasi ja poistui kdytavaan. Paloviita kirosi
mielessddn. Hénen pitiisi jaada. Totta kai pitdisi, ja Oks-
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man tiesi sen. Oli tapahtunut henkirikos, epdilty oli kateissa,
mahdollisesti aseistettu ja vaarallinen - ja hin oli vastuussa.
Vaikka tapaus vaikutti lapihuutojutulta, puukotus alkoholin-
huuruisessa yksityisasunnossa, saattoi tilanne muuttua het-
kessa. Voisi syntya piiritystilanne tai jouduttaisiin kdyttimaan
voimakeinoja. Than mitd tahansa saattoi tapahtua, kun oli
kysymys epdtoivoiseen tilanteeseen ajautuneesta ihmisesta.
Hinen pitdisi jaddd toimistolle ainakin siihen asti, kunnes
epailty saataisiin kiinni. Jos joku loukkaantuisi, katseet kdan-
tyisivat ensimmadiseksi haneen.

Mutta kello oli yli kuusi ja tyttojen puuroaika lihestyi. Jos
hin myohistyisi siitd, odottaisi kotona helvetti. Terhilld oli
illalla tyopaikan pikkujoulut ja hén oli luvannut hoitaa lasten
iltatoimet. My6hidstyminen tarkoittaisi sen laatuista yhteen-
ottoa, jota hin ei yksinkertaisesti jaksanut. Ei ainakaan nyt,
ei tdnd iltana. Sitd paitsi Henrik Oksman ja Linda Toivonen
olivat remmissd, joten parempaa tiimid ei olisi voinut toivoa.
Kumpikin oli vahintddn yhtd patevi kuin hén. Ja olihan Palo-
viita luvannut olla tavoitettavissa koko illan.

Paloviita sammutti tydhuoneen valon ja poistui hissi-
aulaan. Vaikka kaiken piti olla hyvin, kotiinldht6 vaivasi hanta.
Hin painoi hissin pohjakerrokseen. Juttu sai hinet aavistele-
maan pahaa. Sitten hin karisti tunteen mielestddn. Kaikki
johtui vain siitd, ettd henkirikos oli hinen ensimmaiisensd
paillikkona.

Heti ulko-ovella iski vastaan jdativd sadetuisku. Jeesus
mika myrsky. Hin ei sisélld istuessaan ollut tajunnut kelin ole-
van sellainen. Hén juoksi kyyryssa autolleen, mutta ehti silti
kastua lapimariksi ennen kuin pasi ratin taakse. Han ajatteli
Henrik Oksmania ja Linda Toivosta — ja kaikkia muita polii-
seja: teknikkoja ja jarjestyspuolen konstaapeleja, jotka jou-
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tuisivat rampimddn pimedssa metsassa tassa saassa ja tunsi
pienoista vahingoniloa. Paillikkyydessi oli palkan lisdksi mui-
takin hyvid puolia. Kylld vain, hin voisi tottua tahan.
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Kun Paloviita paasi kotiin, oli Terhi jo odottamassa hinta etei-
sessd juhlatamineet paillddn. Hiukset oli kammattu ylés nut-
turalle lukuun ottamatta ohimoille valuvia kiehkuroita. Meikki
oli tavallista tummempaa, korvissa roikkuivat isot helmiiis-
korvakorut. Ne, jotka Paloviita oli ostanut heidin kymmen-
vuotishddpaivindan — ne, joita Terhi ei koskaan pitinyt heidin
lihtiessdan yhdessa ulos, mutta jotka tima laittoi aina ldhties-
sadn ystaviensd kanssa.

Paloviita haistoi asunnossa leijuvan parfyymin ja hius-
kiinteen sekoituksen. Hin riisui takkinsa ja kenkinsa tuuli-
kaapissa ja astui eteiseen. »Naytit kauniilta», hin sanoi ja
hymyili, mutta hymy ei l6ytanyt vastinparia.

»Kello on jo vaikka kuinka paljon. Pitiké sinun kupata
tandankin viimeiseen asti toissa, vaikka tiesit, etti minulla on
menoa?>»

Paloviidan hymy lopahti. Hin katsoi keittion seinikelloa.
Se oli puoli seitsemin, itse asiassa muutamaa minuuttia vaille.

»Minihin sanoin, etti olen kotona viimeistdan puolelta.»

Terhi ei vastannut, porhalsi kylpyhuoneeseen ja alkoi kor-
jailla meikkidan.

»>Mihin aikaan tulet kotiin?>

»Juhlat loppuvat yhdeltd, mutta ehkd menniin tyttojen
kanssavieldyhdelle senjilkeen. Eikannata valvoa odottamassa.»
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>»Missa ne juhlat taas olivatkaan?> Paloviita kysyi.

»Isi>», tytot kiljuivat ja syoksyivit leikkihuoneesta etei-
seen. Paloviita kaappasi heidit syliinsd, pyOritti muutaman
kierroksen ympari ja laski takaisin. Hin antoi molemmille
suukon poskelle ja porrotti heidin hiuksiaan. Tytot jaivit roik-
kumaan hinen housunlahkeistaan.

Auton valot pyyhkaisivit keittion ikkunaan ja Paloviita
kurkisti ulos. Pihatielld, sadepiiskan keskelld, seisoi uuden-
karhea BMW. Valot paistoivat suoraan ikkunaan, eikd hin pys-
tynyt nikemiin kuskia.

»Auto tuli!> hin huusi Terhille, joka napsautti puuteri-
rasian kiinni kylpyhuoneessa, tyonsi sen kisilaukkuunsa ja
alkoi vetai kiireelld pitkdhelmaista villakangastakkia ylleen.
Hin penkoi vimmaisesti tuulikaapin ja eteisen kaappeja. Auto
toottdsi. »Missa sateenvarjoni on?>»

Paloviita kurotti sen eteisen ylidkaapista. Terhi sieppasi sen
héinen kadestaan ja kiskoi pitkavartiset nahkasaappaat jalkoi-
hinsa. Paloviita meni ovelle saattamaan ja yritti antaa suuk-
koa, mutta vaimo tyonsi hinet loitommalle ja sanoi hymyil-
len: »Tahrit meikin.» Sitten Terhi avasi ulko-oven ja huikkasi
ovenraosta: »Muista tyttéjen D-vitamiinitipat, ne ovat ruoka-
komeron ylihyllylla.»

»Qle varovainen», Paloviita sanoi, mutta Terhi ei enii
kuullut sitd, silla ovi raksahti kiinni. Paloviita meni keit-
ti60n ja katsoi, kuinka Terhi juoksi sateenvarjon alle kyyris-
tyneend, tukkaansa varjellen apukuljettajan puolelle ja istui
kyytiin. BMW peruutti kadulle. Paloviita yritti ndhda kuljet-
tajan, mutta ei nahnyt kuin miehen silhuetin auton ohittaessa
katuvalon. Lammikot roiskuivat auton kiihdyttiessa vauhtiin.
Paloviita seisoi ikkunassa niin pitkdin, ettd punaiset takavalot
katosivat kadun paassa. Sitten hin tarttui apupoydalld lojuvaan
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post-it-lappuun, kirjoitti kuulakarkikynalld auton rekisteri-
numeron yl0s ja taittoi sen farmarihousujensa taskuun. Tuuli
aukoi kadunvarren postilaatikkoja kuin linnunpoikien nokkia.

Sade ei lakannut, vaan se jopa kiihtyi yota kohti. Samoin
tuuli, joka vinkui katolla ja rdystiissd kuin joku olisi kilju-
nut. Pihakatu ndytti virtaavalta joelta. Paloviita kylvetti tytot
porealtaassa. Han istui koko kylvyn ajan saunan lauteilla vah-
timassa ja luki samalla sanomalehden. Hin 16ysi nimensa
sivulta viisi. Se liittyi erddseen murhaan, joka oli menossa
oikeuteen, ja joka oli saanut paljon huomiota mediassa. Hin
oli toiminut jutun tutkinnanvetdjind ennen paallikon viran-
sijaisuuttaan. Tyttojen kylvettimisen jilkeen hén keitti puu-
roa, mutta poltti sen pohjaan ja voiteli tilalle iltapalaksi pari
voileipda. Silld vilin, kun hén laittoi lastenhuoneet unikun-
toon, olivat tytot sekoittaneet koko leikkihuoneen. Kaikkien
lelulaatikoiden sisalt6 oli kaadettu yhdeksi vuoreksi huoneen
keskelle. Se oli yhta pehmolelujen, Lego-palikoiden, Barbie-
nukkejen ja ponien sekamelskaa. Ensin Paloviita yritti lajitella
leluja oikeisiin laatikoihin, mutta lopuksi vain sulloi ne niihin
ilman mitdin logiikkaa. Terhi saisi selvittdd sotkun aamulla,
kun kerran oli jarjestyksestd paittanytkin.

Viimeinen puolituntinen ennen lasten nukkumaanmenoa
kitui etanan vauhtia. Tytot kantoivat jatkuvana virtana leluja
olohuoneeseen ja Paloviita kantoi niitd samaan tahtiin takai-
sin. Lakanat oli hypitty ruttuun ja peitot ja tyynyt myllitty.
Sekuntiviisari napsahteli harvaan kuin ratapihalta vauh-
tiin pinnistelevd dieselveturi. Aina vililla Paloviita tarkasti
tyopuhelimensa, mutta se pysyi mykkdni. Kun hin oli vih-
doin saanut tytot nukkumaan, napsautti hain Amstel-tolkin
auki ja huomasi ruokakomeron ylihyllylld avaamattoman
D-vitamiinitippapullon. Han narskautti sinettirengaskorkin
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auki ja laittoi pullon takaisin. Poliisipaallyston tutkinto ei ollut
mennyt haaskuun.

Paloviita istui sohvalle, kdansi TV:n History Channelille
ja surffaili sitten kanavia. Iltauutiset tulivat. Talous oli elpy-
massd ja korot nousussa. Paloviita irvisti. Taantuma oli sopi-
nut hinelle alhaisten korkojen vuoksi, mutta nyt niytti pahasti
siltd, ettd se oli paittymdssd. Hyva monelle, huono hinelle.
Hin sammutti television, tarkisti, ettd tytoilld oli peitot kun-
nolla, nousi portaat yldkertaan, riisui vaatteensa ja kivi nukku-
maan. Sade rummutti kattoa.

Unessa hin kiveli niitylld, jonka heind ulottui kainaloihin.
Keskipdivin aurinko lammitti poskia, vérit paloivat epatodel-
lisen kirkkaina. Satoja hyonteisid. Perhosia, sudenkorentoja.
Kirpaset liimaantuivat ihoon, tunkivat silmiin, suuhun.

Jakoko ajan outo ajatus vaivasi hianta. Jokin, joka tuli unen
ulkopuolelta, jostain kaukaa ja jonkun toisen lahettimana.

Kosmista kohinaa.

Ettei unessa ollut aikaa, ettd kaikki oli pysdhtynyt — ja
ainoa, mika liikkui, oli hian.

Koska hdin matkusti ajassa.

Paloviita levitti kitensd ja antoi korsien kosketella kam-
meniddn. Pddskyset syoksyivat hyonteisten perdin mata-
lalla. Niitty jatkui joka suuntaan silmankantamattomiin kuin
preeria. Pilvet kelluivat ddrettomyyden ylli kuin sotalaivojen
armada.

Taas outo ajatus tyontyi unen lapi hiiritsevina ja peitti-
vini kuin noiden pilvien varjot.

Hin oli muukalainen matkalla ajan halki.

Heinikosta nousi kauan sitten hylatty talo. Seinien maali oli
hilseillyt, laudat repsottivat surullisina, ikkuna-aukot tuijotti-
vat tyhjind. Horisontti keinui.
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Hin matkusti ajassa kuulakdrkikynilld, ja radio soitti kos-
mista kohinaa.

Unessa Paloviita kuuli tyton kiljuntaa. Huuto tuntui pelot-
tavalta, kauhealta, ja se tunkeutui unen aikapoimujen lipi
tajuntaan. Akkii Paloviita oli hereilli. Hinen ihonsa oli hiestid
nihke, kisivarsien karvat torrottivit pystyssa.

Sara huusi unissaan, mutta vaikeni sitten. Sade hakkasi
ikkunapeltiin. Paloviita kuunteli alkaisiko Sara itked uudel-
leen, mutta talo pysyi hiljaa. Kello oli puoli viisi aamulla. Ter-
hin puoli singysta oli tyhjd. Han sapsihti uudestaan hereille
vasta kun kuuli Terhin tulevan sisdan. Tama ei kuitenkaan tul-
lut ylikertaan nukkumaan, vaan jdi olohuoneen sohvalle.

Tuuli tuli ja meni aaltoina.
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SKUS YSTAVYYS ON
LAKIA VAKEVAMPI

iiltavan tarkkanakoinen rikosromaani salaisuudesta

ja syyllisyydesta.
Myohainen syksy. Porin Ahlaisissa tapahtuu raaka,
mutta poliisin nakokulmasta tavanomainen surma-
tyo. Mokilla, jossa on koolla iso ryyppyporukka, puukotetaan
mies. Tapauksella on useita silminnakijoita mutta vahan su-
rijoita: uhrilla on poikkeuksellisen vakivaltainen rikostausta.
Poliisissa uranousua tekeva perheenisa, komisario Jari
Paloviita hatkahtaa kuullessaan Ahlaisten surmasta epaillyn
miehen nimen. Poikavuodet palaavat mieleen ja kovat muistot
kietovat Paloviidan pian armottomaan kehaansa. Tapahtumia
ei voi pyyhkia pois, vaikka juuri se olisi ainoa ratkaisu, joka

hanen poliisina pitaisi tehda.

Verivelka aloittaa uuden DELTA-sarjan, joka kuvaa suomalaista
poliisiyksikkoa tuoreella tavalla. Yksikko joutuu ratkaisemaan
traagisia rikoksia, jotka laittavat heidat punnitsemaan
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