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Prologi

»Entä jos tähän rakennetaan omakotitaloja?» hintelämpi 
pojista kysyy ja kiipeää istumaan kiven päälle. Sammalpaak-
kuja irtoaa lohkareen kyljestä ja ropisee maahan.

»Ai tänne, keskelle metsää? Miksi ne niin tekisi? Eihän tänne 
ole edes tietä», rotevampi poika vastaa ja polkaisee pistolapion 
maahan. Terä iskeytyy sammaleen läpi kovaan moreeniin.

»Kaksikymmentäseitsemän vuotta on pitkä aika, ja tämä 
on kaunis paikka. Jos mä olisin aikuinen, niin ainakin raken-
taisin taloni tänne mäen päälle.»

»No sitten sä rakennat», rotevampi ähkäisee, nostaa turve
paakun syrjään ja hakkaa kanervien juuria poikki lapiolla. Hän 
iskee terän uudelleen sammalikkoon. »Kuinka syvälle me 
kaivetaan?»

»Ainakin puoli metriä, ettei routa nosta sitä pintaan.»
»Sitten sä kaivat välillä. Ihan helvetin kivistä.»
»Mun aivot ja sun kädet», hintelämpi poika virnistää, 

mutta hyppää kuitenkin alas ja tarttuu lapioon. He kaivavat 
vuorotellen ja siirtävät maata kasoiksi kaivannon viereen. Kun 
kuoppa on heidän mielestään valmis, laskevat he sen pohjalle 
oranssin muovilieriön. Montusta nousee kostean ja happaman 
maan tuoksu. Pojat katselevat hetken kaivantoa ja lieriötä sen 
pohjalla ja alkavat lapioida maata takaisin. Paidat kastuvat ja 
hengitykset käyvät raskaiksi.
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Kun kuoppa on luotu umpeen, hintelämpi pojista sanoo:
»Tonnista vetoa, että sinne se jää, kunnes joku arkeologi 

löytää sen tuhannen vuoden päästä.»
»Ei, kun me vannotaan», rotevampi sanoo. »Silloin mei-

dän on pakko tehdä se.»
»Minkä kautta me vannotaan?»
»X:n kautta.»
He tarttuvat keskenään ristiin ranteista ja tuijottavat toi

siaan silmiin.
Rotevampi poika aloittaa: »Lupaan ja vannon, että vaikka 

mitä tapahtuisi, vaikka olisi sota tai rutto, niin se, mikä tänään 
kätkettiin, se kaivetaan yhdessä ylös kahdenkymmenenseitse-
män vuoden päästä.»

Hintelämpi poika jatkaa: »Ja lupaan ja vannon, etten kos-
kaan paljasta aarteen sijaintia kenellekään toiselle. Ja vaikka 
toinen meistä kuolisi, niin silloin toinen tulee paikalle ja kai-
vaa sen yksin ylös.»

Metsässä leijuu sateenjälkeinen raikas tuoksu, joka on 
sekoitus pihkaa, neulasia ja multaa. Aurinko työntyy runko-
jen väliin ja valaisee poikien kasvot. He seisovat hetken hil-
jaa toisiaan käsistä pitäen ja kuuntelevat, kuinka tuuli taivut-
taa mäntyjen latvoja, ja yrittävät saada hetkeen juhlallisuutta.

»Tunsitko sen?» hintelämpi kysyy.
»Minkä?»
»Kohinan.»
Rotevampi nyökkää.
Kun he poistuvat, kumpikin kääntyy vielä kerran katso-

maan kiveä ja varvikon seasta paistavaa vaaleampaa läiskää.



I

TAPPO
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Syksyllä 2018

Pori, 9. marraskuuta 2018

Antti istuu nojatuolissa ja tuijottaa miestä huoneen poikki. 
Hän kurottaa lattialta viinapullon, ottaa pitkän kulauksen 
ja jatkaa tuijottamista. Ulkona on pimeää. Puuskainen tuuli 
humisee välikatolla ja natisuttaa hirsikehikkoa. Koolla on 
paljon porukkaa. Antti kiertää korkin kiinni ja laskee pullon 
takaisin lattialle. Naurua, huutoja. Joku menee ulos, porukkaa 
lappaa sisälle. Kylmä tuuli puhaltaa kasvoille. Tupakan käryä.

Takan luona seisoo pitkä mies ja nainen. Antti tuijottaa 
miestä. Katse ei irtoa tästä hetkeksikään. Miehellä on iso vatsa, 
joka työntyy vyön päälle kuin löysä taikina. Porukka rämäh-
tää nauramaan, maha hytkyy. Katse ei enää pysy perässä, äänet 
puuroutuvat. Kaikki liikkeet näyttävät hidastetuilta. Kook-
kaita varjoja seinillä.

Pitkä mies vie kätensä naisen lanteille ja sieltä takapuolelle, 
hivuttaa sormensa hameen alle, tarjoaa kossupullosta pohjia. 
Nainen räkättää ja huitaisee käden pois, juo kossun. Mies tart-
tuu naiseen uudelleen, puristaa, kuiskaa jotain, kourii paka-
roita. Tupakka hyppii suupielessä. Nainen nauraa, yrittää rim-
puilla irti, mutta mies ei päästä, vetää luokseen. Taas nainen 
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räkättää, korkokengät kopisevat, nilkat hakevat tasapainoa. 
Nainen työntää lantiotaan lähemmäs, kunnes vatsat kosketta-
vat toisiaan. Suonikohjuiset pohkeet jännittyvät, ja nyt nainen 
antaa miehen suudella kaulaansa, olkapäitä, niskaa. Nainen 
taivuttaa päätään taakse ja sulkee silmänsä. Mies nuolee kau-
laa ahnaasti, vie huulensa alemmas, kohti kaula-aukosta pur-
suavaa ryppyistä tissivakoa.

Antti juo pullon tyhjiin, kiertää korkin kiinni ja nousee. 
Hän hoippuu väkitungoksen läpi. Miehiä, naisia, tuttuja, tun-
temattomia. Hän ei välitä. Joku huutaa. Ääni menee suoraan 
tärykalvosta läpi. Kasvot puutuvat, näkökenttä aaltoilee. Hän 
haistaa kaiken terävämmin, otsonin tuoksu. Hän menee ves-
saan, nojaa otsallaan seinäpaneeliin ja kusee pönttöön. Joku 
rynkyttää ovenkahvaa. Antti tuijottaa hetken itseään pei-
listä, ja poistuu takaisin väkijoukkoon. Hän ottaa tukea oven
karmista ja laahustaa keittiöön. Tiskipöytä notkuu tyhjiä pul-
loja. Hän juo vettä suoraan hanasta.

Apupöydällä lojuu leipäveitsi. Antti tarttuu siihen ja palaa 
olohuoneeseen. Näkö seuraa laiskasti perässä. Varjot ovat kas-
vaneet ja siirtyneet kattoon. Niitä on kaikkialla ja ne liikkuvat. 
Takan luona nainen ja mies jatkavat nuolemista. Lantiot nussi-
vat toisiaan, kädet vaeltelevat hameen alla ja miehen haaroissa. 
Lisää reisien vaaleaa paljastuu.

Antti ottaa tukea seinästä ja kompuroi jakkaraan, säilyttää 
kuitenkin tasapainonsa. Pitkä mies seisoo selin häneen. Sor-
met puristuvat tiukemmin veitsen kahvan ympärille. Nainen 
avaa silmänsä ja näkee Antin tulevan. Heidän katseensa luk-
kiintuvat toisiinsa.

Tihuttaa vettä. Antti juoksee pimeässä. Metsä tuoksuu mul-
lalle ja maatuville lehdille. Tuuli vonkuu kuusien latvoissa. 
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Huohotusta. Kaikki on liikkeessä. Puut, pensaat, ilma. Oksat 
rasahtelevat poikki, jalat pettävät. Antti kaatuu kasvoilleen 
sammaleeseen. Hän lyö kätensä, nousee pystyyn, jatkaa. 
Kipua. Neulaset raapivat kasvoja. Vesinorot valuvat hiuksista 
kasvoille, kaulaan, niskaan. Puiden mustat rungot viuhuvat 
ohitse, kädet ja vaatteet ovat verestä tahmeat. Antti tietää, että 
jossain hänen sivullaan on meri, ei kovinkaan kaukana. Hän ei 
näe sitä, mutta sen kuulee, haistaa. Jostain takaa kuuluu huu-
toja. Viimeinenkin valonpilkahdus sammuu. Antti on yksin. 
Hän juoksee.

Juoksee.
Juoksee…
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Porin poliisin rikostutkintayksikön vs. komisario Jari Paloviita 
katsoi ulos ikkunasta. Pimeää. Sade piiskasi ikkunaa, vesihel-
met noruivat piirtäen lasiin toisiinsa yhtyviä jokia ja heijastaen 
mustia juovia hänen kasvoilleen.

Paloviita katsoi kelloa. Viisi minuuttia vaille kuusi. Hän 
nousi, korjasi oikean korvan kuulolaitteen asentoa ja alkoi 
vetää takkia päälleen. Hän ei ollut vielä tottunut laitteeseen, 
joka oli ollut hänellä pari kuukautta. Se tuntui valuvan ulos, 
vaikkei se oikeasti valunutkaan. Hän vihasi kojetta. Kuulolait-
teen saaminen neljäkymmentävuotiaana nolotti. Hänestä tun-
tui, että ihmiset pitivät häntä tyhmempänä se korvassaan.

Kuulovammainen.
Paloviita haukotteli. Katse etsiytyi työpöydällä seiso-

vaan perhekuvaan, joka oli otettu melko tarkalleen vuosi sit-
ten. Hän ja Terhi keskellä, tytöt heidän sylissään. Kuvassa he 
kaikki nauroivat, vaikka Paloviita muisti, kuinka vaikeaa sel-
laista kuvaa oli ollut saada. Paloviita ajatteli, että kuva oli valhe, 
kuten suurin osa kaikista maailman valokuvista. He nauroivat, 
koska valokuvissa ihmisten piti nauraa. Ihmisten valokuva-
albumit olivat valehtelevien hymyjen kokoelma.

Paloviita havahtui tunteeseen, että joku tarkkaili häntä. 
Hän käänsi katseensa ja näki ylikonstaapeli Henrik Oksmanin 
tarkkailevan häntä ovisuusta. Paloviita säpsähti.
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»Jessus kun pelästyin. Tule sisään, olen juuri lähdössä.»
Oksman astui huoneeseen. Oksman, jota kutsuttiin poliisi

talolla selän takana Häräksi, oli Paloviitaa kolme vuotta nuo-
rempi, pitkä ja kuiva kuin kuusen oksa. Hänellä oli kapeat, kul-
mikkaat kasvot, ohuet huulet ja pistävät mustat silmät, joiden 
tuijotuksessa oli jotain julmaa. Paloviita ja Oksman olivat työ-
pari, olleet jo pari vuotta, mutta nyt Paloviita toimi komisa-
rion viransijaisena ja Oksmanin esimiehenä, koska rikosyksi-
kön päällikkö Juhani Heinonen oli virkavapaalla. Tilanne oli 
siksi tavallaan kummallinen ja palautuisi ennalleen vuoden-
vaihteessa, kun Heinonen palaisi takaisin.

Paloviita sammutti työpuhelimensa ja laski sen pöy-
dälle paperiröykkiöiden ja kannettavan viereen. Hän katsoi 
Oksmania kysyvästi.

»Miestä puukotettu Ahlaisissa, uhri kuollut», Oksman 
sanoi. »Epäilty paennut paikalta.»

Paloviita kirosi mielessään, mutta ei riisunut takkiaan. Hän 
antoi Oksmanin jatkaa ja vilkaisi ulos. Siellä riehui varsinai-
nen syysmyrsky.

»Paikka on päätieltä syrjässä Korpholmassa. Siellä on pal-
jon humalaista porukkaa mökillä. Kaksi partiota ja tekniikka 
ovat jo matkalla.»

»Hyvä», Paloviita sanoi ja vilkaisi seinäkelloa, joka oli 
tasan kuusi. »Onko silminnäkijöitä? Tiedetäänkö, ketä 
etsitään?»

Oksmanin katse pysyi koko ajan Paloviidan silmissä. 
»Nimiä ei tiedetä, mutta moni on nähnyt teon. Kuten sanoin, 
siellä on iso määrä väkeä. Puukottaja on paennut metsään. 
Toisella partiolla on koira mukana.»

»Hyvä», Paloviita toisti ja yritti keksiä jotain järkevää 
sanottavaa. Aivot olivat aivan kohmeessa. Oksman odotti sel-
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västi toimintaohjeita ja hiljaisuus venyi kiusallisen pitkäksi. 
Lopulta Oksman rikkoi sen itse sanomalla:

»Voihan olla, ettei mitään karkuria ole.»
»Mitä tarkoitat?»
»Ehkei kukaan paennutkaan paikalta. Ehkä puukottaja on 

edelleen mökillä ja metsään paennut mies on pelkkää sepitettä.»
»Niin. Aivan», Paloviita sanoi ja yritti pidätellä hauko-

tusta, mutta epäonnistui ja se purkautui kahta kauheammin 
kyynärtaipeen kuopasta, jolla hän yritti peittää sitä. »Minun 
on pakko lähteä kotiin, minulla on sovittu meno», Paloviita 
jatkoi ja huomasi selittävänsä. Oksmanin katse ei irronnut 
hänestä hetkeksikään.

»Tutkinta on sinun. Vieläkö Linda on töissä?» Paloviita 
kysyi.

»On.»
»Menkää sinne yhdessä. Tiedätte mitä tehdä. Ota silmin-

näkijälausunnot ja vahdi, ettei tekniikka sössi rikospaikka-
tutkintaa. Mitä enemmän koiria saatte paikalle, sitä parempi, 
mutta jokaisella pitää olla luotiliivit ja kypärä.»

Oksmanin poskilihakset muljahtelivat. »Siellä on hurja 
keli.»

»Tosiaan. Kuka on tekniikan päivystäjä?»
»Raunela.»
»Hyvä, hän on tottunut keliin kuin keliin.» Paloviita katsoi 

taas kelloa. »Mutta nyt minun on ihan pakko lähteä. Oikeas-
taan minun pitäisi jo olla matkalla. Otan puhelimen mukaani. 
Voit soittaa milloin ja mistä syystä tahansa.»

Hän nappasi jo sulkemansa työpuhelimen mukaansa ja 
napitti takkinsa.

Oksman nyökkäsi ja poistui käytävään. Paloviita kirosi 
mielessään. Hänen pitäisi jäädä. Totta kai pitäisi, ja Oks-
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man tiesi sen. Oli tapahtunut henkirikos, epäilty oli kateissa, 
mahdollisesti aseistettu ja vaarallinen – ja hän oli vastuussa. 
Vaikka tapaus vaikutti läpihuutojutulta, puukotus alkoholin-
huuruisessa yksityisasunnossa, saattoi tilanne muuttua het-
kessä. Voisi syntyä piiritystilanne tai jouduttaisiin käyttämään 
voimakeinoja. Ihan mitä tahansa saattoi tapahtua, kun oli 
kysymys epätoivoiseen tilanteeseen ajautuneesta ihmisestä. 
Hänen pitäisi jäädä toimistolle ainakin siihen asti, kunnes 
epäilty saataisiin kiinni. Jos joku loukkaantuisi, katseet kään-
tyisivät ensimmäiseksi häneen.

Mutta kello oli yli kuusi ja tyttöjen puuroaika lähestyi. Jos 
hän myöhästyisi siitä, odottaisi kotona helvetti. Terhillä oli 
illalla työpaikan pikkujoulut ja hän oli luvannut hoitaa lasten 
iltatoimet. Myöhästyminen tarkoittaisi sen laatuista yhteen-
ottoa, jota hän ei yksinkertaisesti jaksanut. Ei ainakaan nyt, 
ei tänä iltana. Sitä paitsi Henrik Oksman ja Linda Toivonen 
olivat remmissä, joten parempaa tiimiä ei olisi voinut toivoa. 
Kumpikin oli vähintään yhtä pätevä kuin hän. Ja olihan Palo-
viita luvannut olla tavoitettavissa koko illan.

Paloviita sammutti työhuoneen valon ja poistui hissi
aulaan. Vaikka kaiken piti olla hyvin, kotiinlähtö vaivasi häntä. 
Hän painoi hissin pohjakerrokseen. Juttu sai hänet aavistele-
maan pahaa. Sitten hän karisti tunteen mielestään. Kaikki 
johtui vain siitä, että henkirikos oli hänen ensimmäisensä 
päällikkönä.

Heti ulko-ovella iski vastaan jäätävä sadetuisku. Jeesus 
mikä myrsky. Hän ei sisällä istuessaan ollut tajunnut kelin ole-
van sellainen. Hän juoksi kyyryssä autolleen, mutta ehti silti 
kastua läpimäräksi ennen kuin pääsi ratin taakse. Hän ajatteli 
Henrik Oksmania ja Linda Toivosta – ja kaikkia muita polii-
seja: teknikkoja ja järjestyspuolen konstaapeleja, jotka jou-



19

tuisivat rämpimään pimeässä metsässä tässä säässä ja tunsi 
pienoista vahingoniloa. Päällikkyydessä oli palkan lisäksi mui-
takin hyviä puolia. Kyllä vain, hän voisi tottua tähän.
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Kun Paloviita pääsi kotiin, oli Terhi jo odottamassa häntä etei-
sessä juhlatamineet päällään. Hiukset oli kammattu ylös nut-
turalle lukuun ottamatta ohimoille valuvia kiehkuroita. Meikki 
oli tavallista tummempaa, korvissa roikkuivat isot helmiäis-
korvakorut. Ne, jotka Paloviita oli ostanut heidän kymmen
vuotishääpäivänään – ne, joita Terhi ei koskaan pitänyt heidän 
lähtiessään yhdessä ulos, mutta jotka tämä laittoi aina lähties-
sään ystäviensä kanssa.

Paloviita haistoi asunnossa leijuvan parfyymin ja hius-
kiinteen sekoituksen. Hän riisui takkinsa ja kenkänsä tuuli
kaapissa ja astui eteiseen. »Näytät kauniilta», hän sanoi ja 
hymyili, mutta hymy ei löytänyt vastinparia.

»Kello on jo vaikka kuinka paljon. Pitikö sinun kupata 
tänäänkin viimeiseen asti töissä, vaikka tiesit, että minulla on 
menoa?»

Paloviidan hymy lopahti. Hän katsoi keittiön seinäkelloa. 
Se oli puoli seitsemän, itse asiassa muutamaa minuuttia vaille.

»Minähän sanoin, että olen kotona viimeistään puolelta.»
Terhi ei vastannut, porhalsi kylpyhuoneeseen ja alkoi kor-

jailla meikkiään.
»Mihin aikaan tulet kotiin?»
»Juhlat loppuvat yhdeltä, mutta ehkä mennään tyttöjen 

kanssa vielä yhdelle sen jälkeen. Ei kannata valvoa odottamassa.»
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»Missä ne juhlat taas olivatkaan?» Paloviita kysyi.
»Isi», tytöt kiljuivat ja syöksyivät leikkihuoneesta etei-

seen. Paloviita kaappasi heidät syliinsä, pyöritti muutaman 
kierroksen ympäri ja laski takaisin. Hän antoi molemmille 
suukon poskelle ja pörrötti heidän hiuksiaan. Tytöt jäivät roik-
kumaan hänen housunlahkeistaan.

Auton valot pyyhkäisivät keittiön ikkunaan ja Paloviita 
kurkisti ulos. Pihatiellä, sadepiiskan keskellä, seisoi uuden
karhea BMW. Valot paistoivat suoraan ikkunaan, eikä hän pys-
tynyt näkemään kuskia.

»Auto tuli!» hän huusi Terhille, joka napsautti puuteri-
rasian kiinni kylpyhuoneessa, työnsi sen käsilaukkuunsa ja 
alkoi vetää kiireellä pitkähelmaista villakangastakkia ylleen. 
Hän penkoi vimmaisesti tuulikaapin ja eteisen kaappeja. Auto 
tööttäsi. »Missä sateenvarjoni on?»

Paloviita kurotti sen eteisen yläkaapista. Terhi sieppasi sen 
hänen kädestään ja kiskoi pitkävartiset nahkasaappaat jalkoi-
hinsa. Paloviita meni ovelle saattamaan ja yritti antaa suuk-
koa, mutta vaimo työnsi hänet loitommalle ja sanoi hymyil-
len: »Tahrit meikin.» Sitten Terhi avasi ulko-oven ja huikkasi 
ovenraosta: »Muista tyttöjen D-vitamiinitipat, ne ovat ruoka-
komeron ylähyllyllä.»

»Ole varovainen», Paloviita sanoi, mutta Terhi ei enää 
kuullut sitä, sillä ovi raksahti kiinni. Paloviita meni keit
tiöön ja katsoi, kuinka Terhi juoksi sateenvarjon alle kyyris-
tyneenä, tukkaansa varjellen apukuljettajan puolelle ja istui 
kyytiin. BMW peruutti kadulle. Paloviita yritti nähdä kuljet-
tajan, mutta ei nähnyt kuin miehen silhuetin auton ohittaessa 
katuvalon. Lammikot roiskuivat auton kiihdyttäessä vauhtiin. 
Paloviita seisoi ikkunassa niin pitkään, että punaiset takavalot 
katosivat kadun päässä. Sitten hän tarttui apupöydällä lojuvaan 
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post-it-lappuun, kirjoitti kuulakärkikynällä auton rekisteri
numeron ylös ja taittoi sen farmarihousujensa taskuun. Tuuli 
aukoi kadunvarren postilaatikkoja kuin linnunpoikien nokkia.

Sade ei lakannut, vaan se jopa kiihtyi yötä kohti. Samoin 
tuuli, joka vinkui katolla ja räystäissä kuin joku olisi kilju-
nut. Pihakatu näytti virtaavalta joelta. Paloviita kylvetti tytöt 
porealtaassa. Hän istui koko kylvyn ajan saunan lauteilla vah-
timassa ja luki samalla sanomalehden. Hän löysi nimensä 
sivulta viisi. Se liittyi erääseen murhaan, joka oli menossa 
oikeuteen, ja joka oli saanut paljon huomiota mediassa. Hän 
oli toiminut jutun tutkinnanvetäjänä ennen päällikön viran
sijaisuuttaan. Tyttöjen kylvettämisen jälkeen hän keitti puu-
roa, mutta poltti sen pohjaan ja voiteli tilalle iltapalaksi pari 
voileipää. Sillä välin, kun hän laittoi lastenhuoneet unikun-
toon, olivat tytöt sekoittaneet koko leikkihuoneen. Kaikkien 
lelulaatikoiden sisältö oli kaadettu yhdeksi vuoreksi huoneen 
keskelle. Se oli yhtä pehmolelujen, Lego-palikoiden, Barbie-
nukkejen ja ponien sekamelskaa. Ensin Paloviita yritti lajitella 
leluja oikeisiin laatikoihin, mutta lopuksi vain sulloi ne niihin 
ilman mitään logiikkaa. Terhi saisi selvittää sotkun aamulla, 
kun kerran oli järjestyksestä päättänytkin.

Viimeinen puolituntinen ennen lasten nukkumaanmenoa 
kitui etanan vauhtia. Tytöt kantoivat jatkuvana virtana leluja 
olohuoneeseen ja Paloviita kantoi niitä samaan tahtiin takai-
sin. Lakanat oli hypitty ruttuun ja peitot ja tyynyt myllätty. 
Sekuntiviisari napsahteli harvaan kuin ratapihalta vauh-
tiin pinnistelevä dieselveturi. Aina välillä Paloviita tarkasti 
työpuhelimensa, mutta se pysyi mykkänä. Kun hän oli vih-
doin saanut tytöt nukkumaan, napsautti hän Amstel-tölkin 
auki ja huomasi ruokakomeron ylähyllyllä avaamattoman 
D-vitamiinitippapullon. Hän narskautti sinettirengaskorkin 
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auki ja laittoi pullon takaisin. Poliisipäällystön tutkinto ei ollut 
mennyt haaskuun.

Paloviita istui sohvalle, käänsi TV:n History Channelille 
ja surffaili sitten kanavia. Iltauutiset tulivat. Talous oli elpy-
mässä ja korot nousussa. Paloviita irvisti. Taantuma oli sopi-
nut hänelle alhaisten korkojen vuoksi, mutta nyt näytti pahasti 
siltä, että se oli päättymässä. Hyvä monelle, huono hänelle. 
Hän sammutti television, tarkisti, että tytöillä oli peitot kun-
nolla, nousi portaat yläkertaan, riisui vaatteensa ja kävi nukku-
maan. Sade rummutti kattoa.

Unessa hän käveli niityllä, jonka heinä ulottui kainaloihin. 
Keskipäivän aurinko lämmitti poskia, värit paloivat epätodel-
lisen kirkkaina. Satoja hyönteisiä. Perhosia, sudenkorentoja. 
Kärpäset liimaantuivat ihoon, tunkivat silmiin, suuhun.

Ja koko ajan outo ajatus vaivasi häntä. Jokin, joka tuli unen 
ulkopuolelta, jostain kaukaa ja jonkun toisen lähettämänä.

Kosmista kohinaa.
Ettei unessa ollut aikaa, että kaikki oli pysähtynyt – ja 

ainoa, mikä liikkui, oli hän.
Koska hän matkusti ajassa.
Paloviita levitti kätensä ja antoi korsien kosketella käm-

meniään. Pääskyset syöksyivät hyönteisten perään mata-
lalla. Niitty jatkui joka suuntaan silmänkantamattomiin kuin 
preeria. Pilvet kelluivat äärettömyyden yllä kuin sotalaivojen 
armada.

Taas outo ajatus työntyi unen läpi häiritsevänä ja peittä-
vänä kuin noiden pilvien varjot.

Hän oli muukalainen matkalla ajan halki.
Heinikosta nousi kauan sitten hylätty talo. Seinien maali oli 

hilseillyt, laudat repsottivat surullisina, ikkuna-aukot tuijotti-
vat tyhjinä. Horisontti keinui.
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Hän matkusti ajassa kuulakärkikynällä, ja radio soitti kos-
mista kohinaa.

Unessa Paloviita kuuli tytön kiljuntaa. Huuto tuntui pelot-
tavalta, kauhealta, ja se tunkeutui unen aikapoimujen läpi 
tajuntaan. Äkkiä Paloviita oli hereillä. Hänen ihonsa oli hiestä 
nihkeä, käsivarsien karvat törröttivät pystyssä.

Sara huusi unissaan, mutta vaikeni sitten. Sade hakkasi 
ikkunapeltiin. Paloviita kuunteli alkaisiko Sara itkeä uudel-
leen, mutta talo pysyi hiljaa. Kello oli puoli viisi aamulla. Ter-
hin puoli sängystä oli tyhjä. Hän säpsähti uudestaan hereille 
vasta kun kuuli Terhin tulevan sisään. Tämä ei kuitenkaan tul-
lut yläkertaan nukkumaan, vaan jäi olohuoneen sohvalle.

Tuuli tuli ja meni aaltoina.
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