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LISI VAARIN sanoa, ettd lapsuuteni oli normaali
ennen heidan tuloaan. Se oli kaikkea muuta
kuin normaali vaikka sellaiselta se tuntui, koska
en tiennyt muustakaan. Tajuan vasta nyt, monta vuosi-
kymmenta myohemmin, kuinka omituinen se olikaan.
Kun he tulivat, olin melkein yksitoista ja siskoni oli
yhdeksin.
He asuivat luonamme yli viisi vuotta, ja sen myota kaikki
muuttui hyvin, hyvin synkaksi. Siskoni ja minun oli pakko
opetella selviytymaan.

Jasitten, kun olin kuusitoista ja siskoni neljitoista, tytto

syntyi.






IBBY POIMII kirjeen kynnysmatolta ja kainte-

lee sitd kdsissddn. Se ndyttad hyvin muodolliselta;

kirjekuori on kermanvaaleaa, korkealaatuista pape-
ria, ja tuntuu kuin se saattaisi olla jopa silkkipaperilla vuo-
rattu. Kuoren leimassa lukee SMITHKIN RUDD & ROYLE
SOLICITORS CHELSEA MANOR STREET SW3.

Libby menee keittioon ja laskee kirjeen poydille odot-
tamaan. Hén tayttdd vedenkeittimen ja laittaa teepussin
mukiin. Han uskoo melko varmasti tietavansa, mita kuo-
ressa on. Viime kuussa hén taytti kaksikymmentaviisi ja on
alitajuisesti odottanut titi kirjettd, mutta nyt kun se on saa-
punut, hin ei ole varma, uskaltaako avata sita.

Hin ottaa puhelimen ja soittaa didilleen.

»Aiti>», hin sanoo. »Nyt se tuli. Kirje lakitoimistosta.»

Aiti vaikenee linjan toisessa piassi. Libby kuvittelee
hinet keittiossdadn Déniassa, tuhansien kilometrien paassa.
Sielld on tahrattoman valkoiset kaapistot, limetinvihredt
keskenddn samaa sarjaa olevat keittiotarvikkeet ja pienelle
terassille johtavat lasiovet, joiden takana aukeaa kaukai-

nen nikyma Vilimerelle. Aidin korvalla oleva puhelin on
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koristeltu kristallein — han kutsuu niiti blingbling-kuorik-
seen.

»>QOho>, diti sanoo. »Vai niin. Jestas. Joko avasit sen?»

»En. En vield. Laitan ensin kupin teetd.»

»Vai niin>, diti toistaa. Sitten hdn sanoo: »Jainko puhe-
limeen odottamaan? Kun avaat sen?>

»Joo>, Libby sanoo. »Kiitos.»

Hinen hengityksensa on hiukan kiihtynyt samalla tavalla
kuin joskus, kun hanen on miara nousta toissd seisomaan ja
pitdd myyntiesittely. Ikdan kuin hin olisi juonut oikein vah-
vaa kahvia. Hin ottaa teepussin pois mukista ja istuu alas.
Hin sivelee sormillaan kirjekuoren kulmaa ja vetdd syvain
henkei.

»QOkei», hin sanoo didilleen. »>Nyt mind teen sen. Avaan
kirjeen nyt.»

Aiti tietdi, miti kuoressa on. Tai ainakin hinelli on
aavistus, vaikka ei hanelle koskaan kerrottu virallisesti, miti
testamenttiin kuuluisi. Han on aina sanonut, etta sielta voi
aivan hyvin tulla teekannu ja kymmenen punnan seteli.

Libby selvittda kurkkuaan ja liu’uttaa sormen kirjekuoren
lipan alle. Han vetdd kuoresta arkin paksua pehmein-

valkoista paperia ja silmiilee sen nopeasti lapi.
Neiti Libby Louise Jones
Heindkuun 12. pdivind vuonna 1977 asetetun Henry ja
Martina Lambin testamentin toimeenpanijana esitin

osuutenne jakamista teille oheisessa aikataulussa...
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Libby laskee saatekirjeen poydalle ja alkaa lukea liitteita.

»No?> diti sanoo henkedin pidatellen.

»Mini luen tdtd vield», Libby vastaa.

Hin silmadilee tekstid, ja hanen silménsa tarttuvat osoit-
teeseen. Cheyne Walk 16, SW3. Hin olettaa sen olevan
osoite, jossa hanen biologiset vanhempansa asuivat kuolles-
saan. Han tietaa, ettd se oli Chelseassa. Han tietda, etta talo
oli iso. Hén oli olettanut talon olevan mennytti. Naulattu
umpeen. Myyty. Hinen henkensi salpautuu pahan kerran,
kun hén tajuaa lukemansa.

»Hm>, hin sanoo.

»Mita?»

»Nayttad siltd ettd... Ei, ei se voi noin mennd.»

»Mita!»

»Se talo. He ovat jittineet minulle talonsa.»

»Sen Chelsean-talon?>

»Niin», Libby sanoo.

»Koko talon?>»

>»Niin kai.» Saatekirjeessd sanotaan jotakin sellaista kuin
ettei kukaan muu testamentissa nimetty ole tullut vaatimaan
osuuttaan madrdajassa. Libby ei ymmarri vield kaikkea.

»Herranen aika. Siis sen arvonhan tiytyy olla...»

Libby vetiisee teravisti henked ja katsoo ylos kattoon.
»Tdmi on varmasti jotenkin vdirin>, hin sanoo. »Timan
on pakko olla virhe.»

»Mene tapaamaan niitd lakimiehid>, diti sanoo. »Soita
niille. Varaa aika. Varmista ettei kyseessa ole erehdys.»

»Enti jos se ei ole virhe? Enté jos tima pitdd paikkansa?>»
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»No, siind tapauksessa, kultaseni>, diti sanoo —ja tuhan-
sien kilometrien vilimatkasta huolimatta Libby kuulee

hinen hymyilevin, »sini olet hyvin, hyvin rikas nainen.»

Libby péittad puhelun ja katsoo ympirilleen. Viisi minuuttia
sitten tama keittio oli ainut, mihin hinelld oli varaa, ja tima
hiljaisella kadulla St Albansin perihikiilla sijaitseva asunto
ainut, jonka hin oli voinut ostaa. Hin muistelee netissi
selaamiaan asuntoja ja taloja, hengistymistdin tiydellisen
kodin 16ydyttya: aurinkoterassi, keittié johon mahtuisi
ruokapdytd, viiden minuutin kidvelymatka asemalle, vanha
lyijylasinen kohoikkuna, kirkonkellojen hienoinen kaiku
puiston toiselta laidalta — ja sitten hén oli ndhnyt asunnon
hinnan ja tuntenut itsensi idiootiksi edes kuviteltuaan, ettd
sellainen paikka voisi olla hinen.

Lopulta hin oli joutunut tekemdan melkoisia my6nny-
tyksid 10ytaakseen asunnon, joka oli tarpeeksi lahelld sekd
hinen tyopaikkaansa ettd juna-asemaa. Hinen vatsaansa ei
kouraissut, kun hin astui kynnyksen yli, eikd hinen puls-
sinsa kiihtynyt, kun kiinteistonvilittdjd esitteli asuntoa.
Kuitenkin hén oli rakentanut paikasta kodin, josta saattoi
olla ylped, valikoinut huolellisesti vain parasta, mitd TK
Maxx -tavaratalossa oli tarjolla, ja nyt hin asuu onnellisena
hiukan omituisessa kaksiossaan, joka on lohkaistu kompe-
16sti isommasta talosta. Hian oli ostanut sen, hian oli sisusta-
nut sen kauniiksi. Se kuului hinelle.

Janyt sitten kdykin ilmi, ettd hdn omistaa talon Chelsean

hienoimmalla kadulla. Yhtiakkii hinen asuntonsa vaikuttaa
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naurettavalta, samoin kuin kaikki muu, mika oli hianelle
tarkedd vield viisi minuuttia sitten — juuri saatu tuhannen
viidensadan punnan vuotuinen palkankorotus; ensi kuussa
Barcelonassa jérjestettiva polttariviikonloppu, jota varten
hin on sddstanyt puoli vuotta; MACin luomiviri, jonka hin
oli viime viikonloppuna »sallinut>» itsensd ostaa palkan-
korotusta juhliakseen. Miten savahdyttavia oli ollut unohtaa
tiukasti noudatettu kuukausibudjetti vain yhden, hohtavan,
ihanantuoksuisen House of Fraser -tavaratalossa vietetyn
hetken takia; miten painottomalta pikkuruinen MAC-
paperikassi oli tuntunut sen heilahdellessa hianen kidessian;
miten hin oli virdhtinyt asettaessaan pienen mustan kotelon
meikkipussiinsa ja ajatellessaan, ettd hian todella omisti sen
ja saattaisi itse asiassa kdyttaa sita Barcelonassa, samoin kuin
didiltd joululahjaksi saamaansa French Connectionin mek-
koa - sitd pitsikoristeista, josta han oli haaveillut ikuisuuden.
Viisi minuuttia sitten hidnen ilon aiheensa olivat olleet pienid,
odotettuja, kaihottuja, ahkeralla tyolld tienattuja ja ansaittuja
vahapitoisia torsayksid, joilla ei ollut mitadn merkitysta suu-
ressa mittakaavassa mutta jotka antoivat hinen tasapaksuun
elimdinsid tarpeeksi kimallusta, jotta hidn jaksoi nousta
aamuisin vuoteesta ja lihted tyohon — josta hdn piti mutta
jota hin ei rakastanut.

Nyt hin omistaa talon Chelseassa, ja hinen maailmansa
on mullistunut.

Libby sujauttaa kirjeen takaisin sen arvokkaaseen kuo-

reen ja juo teensd loppuun.
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ANSKAN RIVIERAN ylle on nousemassa myrsky.

Se viijyy hiilenmustana horisontissa, roikkuu ras-

kaana Lucyn pailld. Héan hieroo pditdan yhdelld
kidelld, nappaa toisella tyttirensd tyhjan lautasen ja laskee
sen sitten maahan, jotta koira saa nuolla siltd ruoanmurut
sekd kastikeroiskeet.

»Marco>, hdn sanoo pojalleen, »sy6 lautanen tyhjaksi.»

»Ei ole nilkd>, poika vastaa.

Suuttumus sykkii ja tykyttdd Lucyn ohimoilla. Myrsky
lihestyy; hin tuntee kosteuden viilenevin kuumassa
ilmassa. »Muuta ei tule», hin sanoo dini kiredna yrityksestd
olla huutamatta. »Enempid ruokaa ei ole tindan luvassa.
Tdhan meni viimeiset rahat. Muuta ei tipu. On turha sanoa
nukkumaan mennessi, ettd on nilka. Silloin on my6hiista.
Sy6 nyt lautanen tyhjaksi, ole hyva.»

Marco pudistaa lannistuneena paitain ja leikkaa palan
kanapihvistd. Lucy katsoo poikansa piilakea, kahta pyor-
rettd paksuissa punaruskeissa hiuksissa. Han yrittdd miet-
tid, milloin he kaikki pesivit viimeksi hiuksensa, muttei

muista.
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Stella sanoo: »Aiti, voinko saada jilkiruokaa?>

Lucy katsoo tytartdan. Stella on viisivuotias ja paras
vahinko, joka hinelle on koskaan tapahtunut. Hinen pitaisi
sanoa ei. Han on niin tiukka Marcon kanssa, hin ei saisi koh-
della tyttod liian lempedsti. Stella on kuitenkin niin kiltti,
niin helppo ja myontyviinen. Miten Lucy voisi kieltad her-
kuttelun hanelts?

»Jos Marco sy6 pihvinsi loppuun>, Lucy sanoo tasai-
sella danelld, »voidaan jakaa yksi jadteloannos.>»

Se on selvisti epireilua Stellaa kohtaan, joka s6i oman
pihvinsd kymmenen minuuttia sitten ja jonka ei pitiisi jou-
tua odottamaan veljensi hidastelua. Stellan epdoikeuden-
mukaisuudentaju ei vaikuta kuitenkaan vield kehittyneen,
ja hin nyokkid ja sanoo: »Syo6 nopeasti, Marco!>

Kun Marco on valmis, Lucy ottaa hdnen lautasensa ja
antaa senkin koiran nuoltavaksi. Jilkiruoka saapuu. Lasi-
kulhossa on triojdatel64, kuumaa suklaakastiketta, praliinin-
muruja ja pinkisti foliosta tehty palmukoristetikku.

Lucyn paissi alkaa taas tykyttdd, ja hian silmdilee hori-
sonttia. Heidadn taytyy l6ytda katto padnsi paille ja pian.
Hin pyytad laskun, asettaa luottokortin aluslautaselle ja
naputtelee tunnusluvun kortinlukijaan. Henki salpautuu
tiedosta, ettd nyt tuolla tililld ei ole endi rahaa, eikd sité ole
ylipditddn endd missaan.

Hin odottaa, kun Stella nuolee lasikulhon, sitten hin
irrottaa koiran talutushihnan poydanjalasta ja poimii heidin
kassinsa. Antaa kaksi niisti Marcolle, yhden Stellalle.

»Minne me menndin?>» Marco kysyy.
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Hainen ruskeat silmansa ovat vakavat, katse huolesta ras-
kas.

Lucy huokaa. Hin katsoo ylos katua, joka johtaa Niz-
zan vanhaan kaupunkiin, sitten alas toiseen suuntaan kohti
merta. Hén vilkaisee jopa koiraa, ikddn kuin silld saattaisi
olla hyvii ehdotuksia hihassaan. Se katsoo hinti innok-
kaana kuin odottaen lisdd lautasia nuoltavaksi. Heilld on vain
yksi paikka, jonne menni, ja sinne Lucy viimeiseksi haluaisi.
Hin loihtii silti hymyn kasvoilleen.

»Nyt tiedin>, hin sanoo. »Mennédin tapaamaan mé-
méa!>

Marco dhkiisee. Stella ndyttid epavarmalta. He kumpikin
muistavat, millaista Stellan isodidin luona viime kerralla oli.
Nuorena Samia oli ollut elokuvatihti Algeriassa. Nyt hin
on seitsemidnkymmenti ja puoliksi sokea ja asuu I'Arianessa
liikuntavammaisen aikuisen tyttdrensi kanssa. He jakavat
rahjdisen asunnon tornitalon seitsemédnnessa kerroksessa.
Hinen miehensi kuoli hinen ollessaan vasta viisikymmenta-
viisi, ja hdnen ainoa poikansa, Stellan isd, katosi kolme
vuotta sitten eikd ole pitinyt sen jilkeen yhteyttd. Samia on
— aivan ymmarrettavisti — katkera ja kiukkuinen. Hanelld on
kuitenkin katto ja lattia, tyynyja ja juoksevaa vettd. Hinelld
on kaikkea, mitd Lucy ei pysty itse talld hetkelld lapsilleen
tarjoamaan.

»Vain yhdeksi yoksi>», hin sanoo. »Vain taksi yoksi, ja
huomenna keksin jotain muuta. Mini lupaan.»

He ehtivit Samian talolle juuri kun alkaa sataa, juuri

kun pienet vesikranaatit alkavat rdjahdelld vasten kuumaa
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katukiveysta. Grafhitien kirjomassa hississa matkalla seitse-
manteen kerrokseen Lucy haistaa heidit: pesemittomien
vaatteiden kostean lemahduksen, rasvaiset hiukset, liian
kauan jalassa olleet tennarit. Koira haisee tuuhean karkeine
karvoineen aivan erityisen kauhealta.

»Ei onnistu>», Samia sanoo asuntonsa ovella ja tukkii
sisdanpadsyn. »Ei millian. Mazie on kiped. Hoitajan pitad
nukkua tdilld tind yona. Ei ole tilaa. Ei vain ole.»

Ylipuolella ukkonen jyrahtdd kovaa jylisten. Heiddn
takanaan taivas vilkkyy hohtavan valkoisena. Sade valuu
taivaalta solkenaan. Lucy katsoo Samiaa epitoivoisena.
>»>Meilld ei ole mitian muutakaan paikkaa>, han sanoo.

»Tieddn sen>, Samia sanoo. »Tieddn kylla. Stella voi
tulla. Mutta sind ja poika ja koira — olen pahoillani. Teidin
pitdd 10ytaa joku toinen paikka.»

Stella painautuu Lucyn sdirta vasten, ja hinen pieni var-
talonsa varahtaa levottomasti. »Haluan olla teidan kanssa>,
hén kuiskaa Lucylle. »En halua jiadi ilman teitd.»

Lucy kyykistyy ja ottaa Stellan kidet omiinsa. Stellalla on
vihredt silmat kuten isdlladn, ja hinen tummissa hiuksissaan
on pahkindnruskeita raitoja. Pitkd kuuma kesd on paahta-
nut Stellan kasvot tummiksi. Hin on kaunis lapsi, ihmiset
pysdyttavit Lucyn joskus kadulla kertoakseen sen hinelle
pehmedsti henkiisten.

»Muru>, hin sanoo. »T4illd olet suojassa sateelta. Voit
kiyda suihkussa. Mémé lukee sinulle sadun...»

Samia nyokkda. »Luen sen, josta tykkait>, han sanoo.

»Sen joka kertoo kuusta.»
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Stella painautuu entistd tiukemmin Lucya vasten. Lucy
tuntee kirsivallisyytensid hupenevan. Hin antaisi mité vain,
jos saisi nukkua mémén vuoteessa, kuunnella satua kuusta,
kayda suihkussa ja pukea ylleen puhtaan pyjaman.

»Vain yhdeksi yoksi, muru. Tulen heti aamulla hake-
maan sinut. Okei?>»

Hin tuntee Stellan pdan nyokkadvin aavistuksenomaisesti
vasten hinen olkaansa, tuntee miten tama vetii henkea
taistellessaan kyynelid vastaan. »Okei, diti», Stella sanoo,
ja Lucy kiirehtii hinet sisille Samian asuntoon ennen kuin
jompikumpi ehtii muuttaa mieltadn. Sitten heitd on jéljelld
vain hin ja Marco ja koira. Joogamatot rullalla seldssdan he
suuntaavat pimenevin yon kaatosateeseen ilman paikkaa,
johon menna.

Jonkin aikaa he pitelevit sadetta moottoritien ylikulku-
sillan alla. Autonrenkaiden jatkuva suhahtelu kuumalla
ja maralli asfaltilla tukkii heiddn korvansa. Sade vain jat-
kuu.

Marco pitdd koiraa sylissdn ja on painanut kasvonsa sen
selkdd vasten.

Hin kohottaa katseensa Lucyyn. »Miksi meidan elimi
on téllaista paskaa?>» hin kysyy

»Tieddt kylld, miksi meiddn elimi on paskaa», Lucy
tiuskaisee.

»Mutta miksi sini et tee sille mitdan?>

»>Mina yritan>», Lucy vastaa.

»Etka yritd. Annat meiddn vain vajota syvemmalle pas-

kaan.»
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»Mind yritdn>, Lucy sihdhtdi ja mulkaisee Marcoa rai-
vostuneena. »Jokaisen péivin jokaisena hetkena.»

Marco katsoo hintd epaluuloisesti. Poika on aivan liian
fiksu ja tuntee ditinsd aivan liian hyvin. Lucy huokaisee.
>»Saan viulun huomenna takaisin. Voin alkaa taas tienata.»

»Milld ajattelit maksaa korjauksen?» Marco katsoo
hénta silmidan siristien.

»Keksin jotain.»

>Mita jotain?»

»En tiedd, okei? En tiedd. Jotain ilmaantuu. Niin kiy
aina.»

Sitten Lucy kididntyy poispdin pojastaan ja katselee
autojen ajovalojen hiikiisevid kiiloja. Heiddn ylapuolel-
laan pamahtaa valtava ukkoskanuuna, taivas valaistuu jal-
leen, ja jos mahdollista, sade rankkenee entisestdan. Lucy
ottaa kolhiintuneen dlypuhelimen reppunsa sivutaskusta ja
avaa sen. Latausta on jaljelld kahdeksan prosenttia, ja hin on
juuri aikeissa ssmmuttaa puhelimen uudelleen, kun huomaa
ndytolld kalenterimuistutuksen. Se on ollut siind jo viikkoja,
mutta hin ei saa itseddn poistamaan viestid.

Siind lukee yksinkertaisesti: Tytto tayttid 23.
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INULLA ON sama nimi kuin isdllini: Henry.

Joskus se aiheutti sekaannusta, mutta ei liikaa,

koska iitini kutsui isdd kultasekseen ja siskoni
kutsui hinta iskdksi ja oikeastaan kaikki muut kayttivat
nimed herra Lamb tai sir.

Isini oli oman isdnsi peliautomaateilla kerrytetyn omai-
suuden ainoa periji. En koskaan tavannut isoisdani — han oli
hyvin vanha jo isdni syntyessda — mutta hin oli Blackpoolista,
ja hdnen nimensi oli Harry. Isdni ei tehnyt paivaakian toita
elimassadn. Han vain istui ja odotti, ettd Harry kuolisi, jotta
hénesti tulisi vuorostaan rikas.

Hin osti kotitalomme Cheyne Walkilta Chelseasta heti
samana paivand, kun paasi kisiksi rahoihin. Han oli etsinyt
sopivaa taloa samalla kun Harry teki kuolemaa, ja iskettydian
silminsa kotiimme hén joutui pelkddmain monta viikkoa,
ettd joku toinen tekisi siitd tarjouksen ennen kuin hén saisi
perintonsa.

Talo oli ostohetkelld tyhji, ja han kiytti monta vuotta
sekd paljon rahaa hankkimalla sen tiyteen mieleisiddn

arvoesineitd: paneloiduille seinille ripustettuja hirvenpiiti;
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»Hyytava, monisaikeinen ja
taydellisen mukaansatempaava.»

- THE GUARDIAN

Kun Libby Jones tayttaa kaksikymmentaviisi vuotta,
han saa kirjeen, jota on odottanut koko elamansa.
Libby saa tietda biologisten vanhempiensa henkilollisyyden
ja yllatyksekseen myos sen, ettd on nyt
Lontoon Chelseassa sijaitsevan ison, vanhan talon
uusi omistaja. Libbyn elama muuttuu kertaheitolla.
Han saa kuitenkin pian huomata,
etta tata paivaa ovat odottaneet monet muutkin.
Alkaa matka kahdenkymmenenviiden vuoden taa, taloon,
jonka seinit suojelevat salaisuuksista synkimpia.
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