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»Kädet tärisevät. Hengitys salpaantuu.  
Sydän hakkaa tuhatta ja sataa. Hätätilanne vai  

Lisa Jewellin uusin romaani?»
— A. J. FINN, KIRJAILIJA
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»Hyytävä, monisäikeinen ja  
täydellisen mukaansatempaava.»

– THE GUARDIAN

Kun Libby Jones täyttää kaksikymmentäviisi vuotta,  
hän saa kirjeen, jota on odottanut koko elämänsä.  

Libby saa tietää biologisten vanhempiensa henkilöllisyyden  
ja yllätyksekseen myös sen, että on nyt  

Lontoon Chelseassa sijaitsevan ison, vanhan talon  
uusi omistaja. Libbyn elämä muuttuu kertaheitolla.  

Hän saa kuitenkin pian huomata,  
että tätä päivää ovat odottaneet monet muutkin.  

Alkaa matka kahdenkymmenenviiden vuoden taa, taloon,  
jonka seinät suojelevat salaisuuksista synkimpiä.

Brittikirjailija lisa jewell (s. 1968)  
on samastuttavien henkilöiden ja uhan  

tunteen luomisessa aivan omaa luokkaansa.  
Jewellin teoksia on käännetty 16 kielelle  
ja myyty yli kaksi miljoonaa kappaletta  

yksinomaan englanninkielisessä maailmassa.  
Hän asuu Lontoossa miehensä ja kahden  

tyttärensä kanssa.

aiemmin suomennettua:

Sitten hän oli poissa (2019)
Löysin sinut (2020)

Joka askel jonka otat (2020)

»Hyvät hahmot, vaihtelevat näkökulmat  
ja elämää sykkivä kerronta luovat  

yhdessä kiehtovan järkyttävän tarinan,  
joka on täynnä yllätyksiä.»

– PUBLISHERS WEEKLY

»Nopeatempoinen, kekseliäs tarina  
pitää lukijan jännityksessä aina  

viimeiselle sivulle saakka.»
– USA TODAY

»Psykologisen trillerin mestari  
tarjoilee jälleen herkullisen tarinan  
perhesalaisuuksilla maustettuna.»

 – ENTERTAINMENT WEEKLY

»Mukaansatempaava tarina.»
– PEOPLE

»Loistokkaan kieroutunut.” 
– MARIE CLAIRE

»Täyteläinen, tumma ja monimutkaisesti  
vinksallaan. Tämä kiehtova palapelitrilleri  
on yhdistelmä perhedraamaa ja tragediaa,  

ja lopputulos on nerokkaan kylmäävä.»
– RUTH WARE, KIRJAILIJA

»Koskettava, tunnelmallinen, pitää-sinut- 
valveilla-aivan-liian-kauan-lukukokemus.»

– MEGAN MIRANDA, KIRJAILIJA

Suomentanut karoliina timonen
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Olisi väärin sanoa, että lapsuuteni oli normaali 
ennen heidän tuloaan. Se oli kaikkea muuta 
kuin normaali vaikka sellaiselta se tuntui, koska 

en tiennyt muustakaan. Tajuan vasta nyt, monta vuosi-
kymmentä myöhemmin, kuinka omituinen se olikaan.

Kun he tulivat, olin melkein yksitoista ja siskoni oli 
yhdeksän.

He asuivat luonamme yli viisi vuotta, ja sen myötä kaikki 
muuttui hyvin, hyvin synkäksi. Siskoni ja minun oli pakko 
opetella selviytymään.

Ja sitten, kun olin kuusitoista ja siskoni neljätoista, tyttö 
syntyi.
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1

Libby poimii kirjeen kynnysmatolta ja käänte-
lee sitä käsissään. Se näyttää hyvin muodolliselta; 
kirje kuori on kermanvaaleaa, korkealaatuista pape-

ria, ja tuntuu kuin se saattaisi olla jopa silkkipaperilla vuo-
rattu. Kuoren leimassa lukee Smithkin Rudd & Royle 
Solicitors Chelsea Manor Street SW3.

Libby menee keittiöön ja laskee kirjeen pöydälle odot-
tamaan. Hän täyttää vedenkeittimen ja laittaa teepussin 
mukiin. Hän uskoo melko varmasti tietävänsä, mitä kuo-
ressa on. Viime kuussa hän täytti kaksikymmentäviisi ja on 
alitajuisesti odottanut tätä kirjettä, mutta nyt kun se on saa-
punut, hän ei ole varma, uskaltaako avata sitä.

Hän ottaa puhelimen ja soittaa äidilleen.
»Äiti», hän sanoo. »Nyt se tuli. Kirje lakitoimistosta.»
Äiti vaikenee linjan toisessa päässä. Libby kuvittelee 

hänet keittiössään Déniassa, tuhansien kilometrien päässä. 
Siellä on tahrattoman valkoiset kaapistot, limetinvihreät 
keskenään samaa sarjaa olevat keittiötarvikkeet ja pienelle 
terassille johtavat lasiovet, joiden takana aukeaa kaukai-
nen näkymä Välimerelle. Äidin korvalla oleva puhelin on 
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koristeltu kristallein – hän kutsuu niitä blingbling-kuorik-
seen.

»Oho», äiti sanoo. »Vai niin. Jestas. Joko avasit sen?»
»En. En vielä. Laitan ensin kupin teetä.»
»Vai niin», äiti toistaa. Sitten hän sanoo: »Jäänkö puhe-

limeen odottamaan? Kun avaat sen?»
»Joo», Libby sanoo. »Kiitos.»
Hänen hengityksensä on hiukan kiihtynyt samalla tavalla 

kuin joskus, kun hänen on määrä nousta töissä seisomaan ja 
pitää myyntiesittely. Ikään kuin hän olisi juonut oikein vah-
vaa kahvia. Hän ottaa teepussin pois mukista ja istuu alas. 
Hän sivelee sormillaan kirjekuoren kulmaa ja vetää syvään 
henkeä.

»Okei», hän sanoo äidilleen. »Nyt minä teen sen. Avaan 
kirjeen nyt.»

Äiti tietää, mitä kuoressa on. Tai ainakin hänellä on 
aavistus, vaikka ei hänelle koskaan kerrottu virallisesti, mitä 
testamenttiin kuuluisi. Hän on aina sanonut, että sieltä voi 
aivan hyvin tulla teekannu ja kymmenen punnan seteli.

Libby selvittää kurkkuaan ja liu’uttaa sormen kirjekuoren 
läpän alle. Hän vetää kuoresta arkin paksua pehmeän-
valkoista paperia ja silmäilee sen nopeasti läpi.

Neiti Libby Louise Jones

Heinäkuun 12. päivänä vuonna 1977 asetetun Henry ja 
Martina Lambin testamentin toimeenpanijana esitän 
osuutenne jakamista teille oheisessa aikataulussa…
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Libby laskee saatekirjeen pöydälle ja alkaa lukea liitteitä.
»No?» äiti sanoo henkeään pidätellen.
»Minä luen tätä vielä», Libby vastaa.
Hän silmäilee tekstiä, ja hänen silmänsä tarttuvat osoit-

teeseen. Cheyne Walk 16, SW3. Hän olettaa sen olevan 
osoite, jossa hänen biologiset vanhempansa asuivat kuolles-
saan. Hän tietää, että se oli Chelseassa. Hän tietää, että talo 
oli iso. Hän oli olettanut talon olevan mennyttä. Naulattu 
umpeen. Myyty. Hänen henkensä salpautuu pahan kerran, 
kun hän tajuaa lukemansa.

»Hm», hän sanoo.
»Mitä?»
»Näyttää siltä että… Ei, ei se voi noin mennä.»
»Mitä!»
»Se talo. He ovat jättäneet minulle talonsa.»
»Sen Chelsean-talon?»
»Niin», Libby sanoo.
»Koko talon?»
»Niin kai.» Saatekirjeessä sanotaan jotakin sellaista kuin 

ettei kukaan muu testamentissa nimetty ole tullut vaatimaan 
osuuttaan määräajassa. Libby ei ymmärrä vielä kaikkea.

»Herranen aika. Siis sen arvonhan täytyy olla…»
Libby vetäisee terävästi henkeä ja katsoo ylös kattoon. 

»Tämä on varmasti jotenkin väärin», hän sanoo. »Tämän 
on pakko olla virhe.»

»Mene tapaamaan niitä lakimiehiä», äiti sanoo. »Soita 
niille. Varaa aika. Varmista ettei kyseessä ole erehdys.»

»Entä jos se ei ole virhe? Entä jos tämä pitää paikkansa?»
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»No, siinä tapauksessa, kultaseni», äiti sanoo – ja tuhan-
sien kilometrien välimatkasta huolimatta Libby kuulee 
hänen hymyilevän, »sinä olet hyvin, hyvin rikas nainen.»

Libby päättää puhelun ja katsoo ympärilleen. Viisi minuuttia 
sitten tämä keittiö oli ainut, mihin hänellä oli varaa, ja tämä 
hiljaisella kadulla St Albansin perähikiällä sijaitseva asunto 
ainut, jonka hän oli voinut ostaa. Hän muistelee netissä 
selaamiaan asuntoja ja taloja, hengästymistään täydellisen 
kodin löydyttyä: aurinkoterassi, keittiö johon mahtuisi 
ruokapöytä, viiden minuutin kävelymatka asemalle, vanha 
lyijylasinen kohoikkuna, kirkonkellojen hienoinen kaiku 
puiston toiselta laidalta – ja sitten hän oli nähnyt asunnon 
hinnan ja tuntenut itsensä idiootiksi edes kuviteltuaan, että 
sellainen paikka voisi olla hänen.

Lopulta hän oli joutunut tekemään melkoisia myönny-
tyksiä löytääkseen asunnon, joka oli tarpeeksi lähellä sekä 
hänen työpaikkaansa että juna-asemaa. Hänen vatsaansa ei 
kouraissut, kun hän astui kynnyksen yli, eikä hänen puls-
sinsa kiihtynyt, kun kiinteistönvälittäjä esitteli asuntoa. 
 Kuitenkin hän oli rakentanut paikasta kodin, josta saattoi 
olla ylpeä, valikoinut huolellisesti vain parasta, mitä TK 
Maxx -tavaratalossa oli tarjolla, ja nyt hän asuu onnellisena 
hiukan omituisessa kaksiossaan, joka on lohkaistu kömpe-
lösti isommasta talosta. Hän oli ostanut sen, hän oli sisusta-
nut sen kauniiksi. Se kuului hänelle.

Ja nyt sitten käykin ilmi, että hän omistaa talon Chelsean 
hienoimmalla kadulla. Yhtäkkiä hänen asuntonsa vaikuttaa 
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naurettavalta, samoin kuin kaikki muu, mikä oli hänelle 
tärkeää vielä viisi minuuttia sitten –  juuri saatu tuhannen 
viidensadan punnan vuotuinen palkankorotus; ensi kuussa 
Barcelonassa järjestettävä polttariviikonloppu, jota varten 
hän on säästänyt puoli vuotta; MACin luomiväri, jonka hän 
oli viime viikonloppuna »sallinut» itsensä ostaa palkan-
korotusta juhliakseen. Miten sävähdyttävää oli ollut unohtaa 
tiukasti noudatettu kuukausibudjetti vain yhden, hohtavan, 
ihanantuoksuisen House of Fraser -tavaratalossa vietetyn 
hetken takia; miten painottomalta pikkuruinen MAC-
paperi kassi oli tuntunut sen heilahdellessa hänen kädessään; 
miten hän oli värähtänyt asettaessaan pienen mustan kotelon 
meikkipussiinsa ja ajatellessaan, että hän todella omisti sen 
ja saattaisi itse asiassa käyttää sitä Barcelonassa, samoin kuin 
äidiltä joululahjaksi saamaansa French Connectionin mek-
koa – sitä pitsikoristeista, josta hän oli haaveillut ikuisuuden. 
Viisi minuuttia sitten hänen ilon aiheensa olivat olleet pieniä, 
odotettuja, kaihottuja, ahkeralla työllä tienattuja ja ansaittuja 
vähäpätöisiä törsäyksiä, joilla ei ollut mitään merkitystä suu-
ressa mittakaavassa mutta jotka antoivat hänen tasa paksuun 
elämäänsä tarpeeksi kimallusta, jotta hän jaksoi nousta 
aamuisin vuoteesta ja lähteä työhön – josta hän piti mutta 
jota hän ei rakastanut.

Nyt hän omistaa talon Chelseassa, ja hänen maailmansa 
on mullistunut.

Libby sujauttaa kirjeen takaisin sen arvokkaaseen kuo-
reen ja juo teensä loppuun.
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Ranskan Rivieran ylle on nousemassa myrsky. 
Se väijyy hiilenmustana horisontissa, roikkuu ras-
kaana Lucyn päällä. Hän hieroo päätään yhdellä 

kädellä, nappaa toisella tyttärensä tyhjän lautasen ja laskee 
sen sitten maahan, jotta koira saa nuolla siltä ruoanmurut 
sekä kastikeroiskeet.

»Marco», hän sanoo pojalleen, »syö lautanen tyhjäksi.»
»Ei ole nälkä», poika vastaa.
Suuttumus sykkii ja tykyttää Lucyn ohimoilla. Myrsky 

lähestyy; hän tuntee kosteuden viilenevän kuumassa 
ilmassa. »Muuta ei tule», hän sanoo ääni kireänä yrityksestä 
olla huutamatta. »Enempää ruokaa ei ole tänään luvassa. 
Tähän meni viimeiset rahat. Muuta ei tipu. On turha sanoa 
nukkumaan mennessä, että on nälkä. Silloin on myöhäistä. 
Syö nyt lautanen tyhjäksi, ole hyvä.»

Marco pudistaa lannistuneena päätään ja leikkaa palan 
kanapihvistä. Lucy katsoo poikansa päälakea, kahta pyör-
rettä paksuissa punaruskeissa hiuksissa. Hän yrittää miet-
tiä, milloin he kaikki pesivät viimeksi hiuksensa, muttei  
muista.
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Stella sanoo: »Äiti, voinko saada jälkiruokaa?»
Lucy katsoo tytärtään. Stella on viisivuotias ja paras 

vahinko, joka hänelle on koskaan tapahtunut. Hänen pitäisi 
sanoa ei. Hän on niin tiukka Marcon kanssa, hän ei saisi koh-
della tyttöä liian lempeästi. Stella on kuitenkin niin kiltti, 
niin helppo ja myöntyväinen. Miten Lucy voisi kieltää her-
kuttelun häneltä?

»Jos Marco syö pihvinsä loppuun», Lucy sanoo tasai-
sella äänellä, »voidaan jakaa yksi jäätelöannos.»

Se on selvästi epäreilua Stellaa kohtaan, joka söi oman 
pihvinsä kymmenen minuuttia sitten ja jonka ei pitäisi jou-
tua odottamaan veljensä hidastelua. Stellan epäoikeuden-
mukaisuudentaju ei vaikuta kuitenkaan vielä kehittyneen, 
ja hän nyökkää ja sanoo: »Syö nopeasti, Marco!»

Kun Marco on valmis, Lucy ottaa hänen lautasensa ja 
antaa senkin koiran nuoltavaksi. Jälkiruoka saapuu. Lasi-
kulhossa on triojäätelöä, kuumaa suklaakastiketta, praliinin-
muruja ja pinkistä foliosta tehty palmukoristetikku.

Lucyn päässä alkaa taas tykyttää, ja hän silmäilee hori-
sonttia. Heidän täytyy löytää katto päänsä päälle ja pian. 
Hän pyytää laskun, asettaa luottokortin aluslautaselle ja 
naputtelee tunnusluvun kortinlukijaan. Henki salpautuu 
tiedosta, että nyt tuolla tilillä ei ole enää rahaa, eikä sitä ole 
ylipäätään enää missään.

Hän odottaa, kun Stella nuolee lasikulhon, sitten hän 
irrottaa koiran talutushihnan pöydänjalasta ja poimii heidän 
kassinsa. Antaa kaksi niistä Marcolle, yhden Stellalle.

»Minne me mennään?» Marco kysyy.
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Hänen ruskeat silmänsä ovat vakavat, katse huolesta ras-
kas.

Lucy huokaa. Hän katsoo ylös katua, joka johtaa Niz-
zan vanhaan kaupunkiin, sitten alas toiseen suuntaan kohti 
merta. Hän vilkaisee jopa koiraa, ikään kuin sillä saattaisi 
olla hyviä ehdotuksia hihassaan. Se katsoo häntä innok-
kaana kuin odottaen lisää lautasia nuoltavaksi. Heillä on vain 
yksi paikka, jonne mennä, ja sinne Lucy viimeiseksi haluaisi. 
Hän loihtii silti hymyn kasvoilleen.

»Nyt tiedän», hän sanoo. »Mennään tapaamaan mé - 
méä!»

Marco ähkäisee. Stella näyttää epävarmalta. He kumpikin 
muistavat, millaista Stellan isoäidin luona viime kerralla oli. 
Nuorena Samia oli ollut elokuvatähti Algeriassa. Nyt hän 
on seitsemänkymmentä ja puoliksi sokea ja asuu l’Arianessa 
liikuntavammaisen aikuisen tyttärensä kanssa. He jakavat 
rähjäisen asunnon tornitalon seitsemännessä kerroksessa. 
Hänen miehensä kuoli hänen ollessaan vasta viisikymmentä-
viisi, ja hänen ainoa poikansa, Stellan isä, katosi kolme 
vuotta sitten eikä ole pitänyt sen jälkeen yhteyttä. Samia on 
– aivan ymmärrettävästi – katkera ja kiukkuinen. Hänellä on 
kuitenkin katto ja lattia, tyynyjä ja juoksevaa vettä. Hänellä 
on kaikkea, mitä Lucy ei pysty itse tällä hetkellä lapsilleen 
tarjoamaan.

»Vain yhdeksi yöksi», hän sanoo. »Vain täksi yöksi, ja 
huomenna keksin jotain muuta. Minä lupaan.»

He ehtivät Samian talolle juuri kun alkaa sataa, juuri 
kun pienet vesikranaatit alkavat räjähdellä vasten kuumaa 



19

katukiveystä. Graffitien kirjomassa hississä matkalla seitse-
mänteen kerrokseen Lucy haistaa heidät: pesemättömien 
vaatteiden kostean lemahduksen, rasvaiset hiukset, liian 
kauan jalassa olleet tennarit. Koira haisee tuuhean karkeine 
karvoineen aivan erityisen kauhealta.

»Ei onnistu», Samia sanoo asuntonsa ovella ja tukkii 
sisäänpääsyn. »Ei millään. Mazie on kipeä. Hoitajan pitää 
nukkua täällä tänä yönä. Ei ole tilaa. Ei vain ole.»

Yläpuolella ukkonen jyrähtää kovaa jylisten. Heidän 
takanaan taivas välkkyy hohtavan valkoisena. Sade valuu 
taivaalta solkenaan. Lucy katsoo Samiaa epätoivoisena. 
»Meillä ei ole mitään muutakaan paikkaa», hän sanoo.

»Tiedän sen», Samia sanoo. »Tiedän kyllä. Stella voi 
tulla. Mutta sinä ja poika ja koira – olen pahoillani. Teidän 
pitää löytää joku toinen paikka.»

Stella painautuu Lucyn säärtä vasten, ja hänen pieni var-
talonsa värähtää levottomasti. »Haluan olla teidän kanssa», 
hän kuiskaa Lucylle. »En halua jäädä ilman teitä.»

Lucy kyykistyy ja ottaa Stellan kädet omiinsa. Stellalla on 
vihreät silmät kuten isällään, ja hänen tummissa hiuksissaan 
on pähkinänruskeita raitoja. Pitkä kuuma kesä on paahta-
nut Stellan kasvot tummiksi. Hän on kaunis lapsi, ihmiset 
pysäyttävät Lucyn joskus kadulla kertoakseen sen hänelle 
pehmeästi henkäisten.

»Muru», hän sanoo. »Täällä olet suojassa sateelta. Voit 
käydä suihkussa. Mémé lukee sinulle sadun…»

Samia nyökkää. »Luen sen, josta tykkäät», hän sanoo. 
»Sen joka kertoo kuusta.»
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Stella painautuu entistä tiukemmin Lucya vasten. Lucy 
tuntee kärsivällisyytensä hupenevan. Hän antaisi mitä vain, 
jos saisi nukkua mémén vuoteessa, kuunnella satua kuusta, 
käydä suihkussa ja pukea ylleen puhtaan pyjaman.

»Vain yhdeksi yöksi, muru. Tulen heti aamulla hake-
maan sinut. Okei?»

Hän tuntee Stellan pään nyökkäävän aavistuksenomaisesti 
vasten hänen olkaansa, tuntee miten tämä vetää henkeä 
taistellessaan kyyneliä vastaan. »Okei, äiti», Stella sanoo, 
ja Lucy kiirehtii hänet sisälle Samian asuntoon ennen kuin 
jompikumpi ehtii muuttaa mieltään. Sitten heitä on jäljellä 
vain hän ja Marco ja koira. Joogamatot rullalla selässään he 
suuntaavat pimenevän yön kaatosateeseen ilman paikkaa, 
johon mennä.

Jonkin aikaa he pitelevät sadetta moottoritien ylikulku-
sillan alla. Autonrenkaiden jatkuva suhahtelu kuumalla 
ja märällä asfaltilla tukkii heidän korvansa. Sade vain jat- 
kuu.

Marco pitää koiraa sylissään ja on painanut kasvonsa sen 
selkää vasten.

Hän kohottaa katseensa Lucyyn. »Miksi meidän elämä 
on tällaista paskaa?» hän kysyy

»Tiedät kyllä, miksi meidän elämä on paskaa», Lucy 
tiuskaisee.

»Mutta miksi sinä et tee sille mitään?»
»Minä yritän», Lucy vastaa.
»Etkä yritä. Annat meidän vain vajota syvemmälle pas-

kaan.»
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»Minä yritän», Lucy sähähtää ja mulkaisee Marcoa rai-
vostuneena. »Jokaisen päivän jokaisena hetkenä.»

Marco katsoo häntä epäluuloisesti. Poika on aivan liian 
fiksu ja tuntee äitinsä aivan liian hyvin. Lucy huokaisee. 
»Saan viulun huomenna takaisin. Voin alkaa taas tienata.»

»Millä ajattelit maksaa korjauksen?» Marco katsoo 
häntä silmiään siristäen.

»Keksin jotain.»
»Mitä jotain?»
»En tiedä, okei? En tiedä. Jotain ilmaantuu. Niin käy 

aina.»
Sitten Lucy kääntyy poispäin pojastaan ja katselee 

autojen ajovalojen häikäiseviä kiiloja. Heidän yläpuolel-
laan pamahtaa valtava ukkoskanuuna, taivas valaistuu jäl-
leen, ja jos mahdollista, sade rankkenee entisestään. Lucy 
ottaa kolhiintuneen älypuhelimen reppunsa sivutaskusta ja 
avaa sen. Latausta on jäljellä kahdeksan prosenttia, ja hän on 
juuri aikeissa sammuttaa puhelimen uudelleen, kun huomaa 
näytöllä kalenterimuistutuksen. Se on ollut siinä jo viikkoja, 
mutta hän ei saa itseään poistamaan viestiä.

Siinä lukee yksinkertaisesti: Tyttö täyttää 25.
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Minulla on sama nimi kuin isälläni: Henry. 
Joskus se aiheutti sekaannusta, mutta ei liikaa, 
koska äitini kutsui isää kultasekseen ja siskoni 

kutsui häntä iskäksi ja oikeastaan kaikki muut käyttivät 
nimeä herra Lamb tai sir.

Isäni oli oman isänsä peliautomaateilla kerrytetyn omai-
suuden ainoa perijä. En koskaan tavannut isoisääni – hän oli 
hyvin vanha jo isäni syntyessä – mutta hän oli Blackpoolista, 
ja hänen nimensä oli Harry. Isäni ei tehnyt päivääkään töitä 
elämässään. Hän vain istui ja odotti, että Harry kuolisi, jotta 
hänestä tulisi vuorostaan rikas.

Hän osti kotitalomme Cheyne Walkilta Chelseasta heti 
samana päivänä, kun pääsi käsiksi rahoihin. Hän oli etsinyt 
sopivaa taloa samalla kun Harry teki kuolemaa, ja iskettyään 
silmänsä kotiimme hän joutui pelkäämään monta viikkoa, 
että joku toinen tekisi siitä tarjouksen ennen kuin hän saisi 
perintönsä.

Talo oli ostohetkellä tyhjä, ja hän käytti monta vuotta 
sekä paljon rahaa hankkimalla sen täyteen mieleisiään 
arvoesineitä: paneloiduille seinille ripustettuja hirvenpäitä; 
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metsästysmiekkoja jotka asetettiin ristiin oviaukkojen ylle; 
kierrebarokkisia mahonkivaltaistuimia; keskiaikaisen, naar-
muuntuneen ja madonsyömän kuudentoista hengen pito-
pöydän; kaappeja joissa säilytettiin vanhoja pistooleja sekä 
härkäpiiskoja; kuusimetrisen gobeliinin; uhkaavan näköisiä 
öljyvärimuotokuvia toisten ihmisten esivanhemmista; val-
tavan määrän kultakoristeisia nahkakantisia kirjoja, joita 
kukaan ei koskaan lukenut; täysimittaisen kanuunan, joka 
asetettiin etupihallemme. Talossamme ei ollut mukavan 
pehmeitä tuoleja, ei kotoisia löhöilynurkkauksia. Kaikki oli 
puuta ja nahkaa ja metallia ja lasia. Kaikki oli kovaa. Etenkin 
isä.

Hän nosteli painoja kellarissamme ja joi Guinnessia 
omasta tynnyristään omassa baarissaan. Hän teetti May-
fairin vaattureilla kahdeksansadan punnan pukuja, joihin 
hänen lihaksikkaat raaminsa hädin tuskin mahtuivat. Hänen 
hiuksensa olivat vanhojen kuparikolikoiden väriset, ja kar-
kealta näyttävissä käsissä oli tiukat, punoittavat rystyset. Hän 
ajoi Jaguarilla ja pelasi golfia, vaikka häntä ei totisesti ollut 
luotu golfmailaa heilauttelemaan. Hän inhosi koko lajia. 
Hän oli siihen liian massiivinen, liian jäykkä. Viikonloppui-
sin hän kävi jahdissa: katosi lauantaiaamuna yllään tiukka 
tweedjakku ja takakontti täynnä aseita, palasi sunnuntai-
iltana sepelkyyhkyjä kylmäkassiin ahdettuna. Kerran kun 
olin noin viisivuotias, hän toi kotiin hetken mielijohteesta 
englanninbulldoggin. Se oli ostettu joltakin kadunmieheltä 
iskemättömillä viisikymppisillä, joita isällä oli aina paksulla 
rullalla takkinsa taskussa. Koira muistutti häntä kuulemma 
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»Kädet tärisevät. Hengitys salpaantuu.  
Sydän hakkaa tuhatta ja sataa. Hätätilanne vai  

Lisa Jewellin uusin romaani?»
— A. J. FINN, KIRJAILIJA
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»Hyytävä, monisäikeinen ja  
täydellisen mukaansatempaava.»

– THE GUARDIAN

Kun Libby Jones täyttää kaksikymmentäviisi vuotta,  
hän saa kirjeen, jota on odottanut koko elämänsä.  

Libby saa tietää biologisten vanhempiensa henkilöllisyyden  
ja yllätyksekseen myös sen, että on nyt  

Lontoon Chelseassa sijaitsevan ison, vanhan talon  
uusi omistaja. Libbyn elämä muuttuu kertaheitolla.  

Hän saa kuitenkin pian huomata,  
että tätä päivää ovat odottaneet monet muutkin.  

Alkaa matka kahdenkymmenenviiden vuoden taa, taloon,  
jonka seinät suojelevat salaisuuksista synkimpiä.

Brittikirjailija lisa jewell (s. 1968)  
on samastuttavien henkilöiden ja uhan  

tunteen luomisessa aivan omaa luokkaansa.  
Jewellin teoksia on käännetty 16 kielelle  
ja myyty yli kaksi miljoonaa kappaletta  

yksinomaan englanninkielisessä maailmassa.  
Hän asuu Lontoossa miehensä ja kahden  

tyttärensä kanssa.

aiemmin suomennettua:

Sitten hän oli poissa (2019)
Löysin sinut (2020)

Joka askel jonka otat (2020)

»Hyvät hahmot, vaihtelevat näkökulmat  
ja elämää sykkivä kerronta luovat  

yhdessä kiehtovan järkyttävän tarinan,  
joka on täynnä yllätyksiä.»

– PUBLISHERS WEEKLY

»Nopeatempoinen, kekseliäs tarina  
pitää lukijan jännityksessä aina  

viimeiselle sivulle saakka.»
– USA TODAY

»Psykologisen trillerin mestari  
tarjoilee jälleen herkullisen tarinan  
perhesalaisuuksilla maustettuna.»

 – ENTERTAINMENT WEEKLY

»Mukaansatempaava tarina.»
– PEOPLE

»Loistokkaan kieroutunut.” 
– MARIE CLAIRE

»Täyteläinen, tumma ja monimutkaisesti  
vinksallaan. Tämä kiehtova palapelitrilleri  
on yhdistelmä perhedraamaa ja tragediaa,  

ja lopputulos on nerokkaan kylmäävä.»
– RUTH WARE, KIRJAILIJA

»Koskettava, tunnelmallinen, pitää-sinut- 
valveilla-aivan-liian-kauan-lukukokemus.»

– MEGAN MIRANDA, KIRJAILIJA

Suomentanut karoliina timonen




