
Vapaasti jaettava

LUKU-
NÄYTE







Copyright © Markku Mantila ja Docendo Oy 2018

Tämän teoksen tekstin ja kuvien jäljentäminen ilman lupaa painamalla, 
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Mies epäroi ovella. Käsi hamusi kahvaa, vetäytyi sitten takaisin kuin 
sähköiskun saaneena. Hän ähisi itsekseen, kääntyi jo lähteäkseen, 
mutta pysähtyi ja lähestyi ovea uudelleen. Meni monta hetkeä. Mies 
kamppaili edelleen itsensä kanssa. Hän oli kotona luvannut asian hoi-
taa, yksin. Vaimoa ei mukaan huolittu. Jo kerran hän oli kääntynyt 
matkalta takaisin ja palannut kotiin.

”Ny sää meet, ekkä tuu takaasi enneku oot asian hoitanu. Tai mää 
tuun mukahan”, vaimo oli sanonut.

Samppa Vallasvuori pakotti itsensä kirkkoherranvirastoon. Hän ei 
muistanut, koska oli viimeksi käynyt. Kanslisti istui korkean palvelu-
tiskin takana ja lopetti työnsä Vallasvuoren nähdessään. Vallasvuori oli 
kylän tunnetuin ateisti, joka suorastaan elämöi sillä, ettei uskonut ja 
että kuinka kunnassa oli niin paljon tyhmiä, jotka uskoivat. Kun sellai-
nen mies osui seurakunnan tiloihin, työt pysähtyivät.

”Ei Jeesusta ookkaa. Jos olis, kyllä solis tääläki poikennu. Sille olis 
ollu raakasti hommia täälä meillä”, Vallasvuori tapasi todeta valtuus-
ton tauoilla etenkin niiden kuullen, jotka kirkossa kävivät. Reino Vii-
talan hän sai näkemään punaista jokaisella uskontoon liittyvällä 
huomautuksellaan.

”Pirä ny helevetin pölijä turpas kiinni, sää loukkaat verisesti usko-
vaasia. Olsit eres hilijaa. Vaikket itte usko, niin anna muiren”, Viitala oli 
sähissyt monet kerrat Vallasvuorelle.

”Eipä nuokaa mun tunteestani niin kauhiasti piittaa. Soon kuule 
niin, ku käy kirkos, nii ei oo juopoottelu eikä huaraaminenkaa syntiä”, 
Vallasvuori tapasi vielä lisätä kunnantalolla.
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”Enkä tuosta remokratiastakaa oo aiva varma. Jotenki tuntuu siltä, 
että täälä se tarkoottaa sitä, että viisas kyykyttää tyhymää, rikas köyhää 
ja vahava heikkua – ja sen päälle käyrähän taas kirkos.”

Vallasvuori käveli palvelutiskin ohi tummalle puuovelle, jossa luki 
Edvin Helteen nimi. Hän koputti pari kertaa, ja melkein heti syvä ääni 
pyysi sisään. Vallasvuori jaksoi ihmetellä joka kerta Helteen äänen ja 
olemuksen syvää ristiriitaa. Oven takaa kuuluva ääni vaikutti suoras-
taan vihaiselta, mitä Helle ei koskaan ollut.

”Terves!” Vallasvuori sai sanotuksi astuttuaan ovesta sisään. Hän 
otti lakin kouraansa ja lompsi kättelemään seisomaan noussutta ro-
vasti Hellettä.

”No mutta, Samppa, onpa mukava nähdä sinut täällä”, Helle aloitti. 
Hän oli hämillään. Vallasvuori oli suunnilleen viimeinen, jonka hän 
uskoi työhuoneessaan näkevänsä.

Helle viittilöi Vallasvuoren istumaan ja huikkasi ovelta kanslistille, 
että tämä toisi kahvia ja keksejä. Sitten Helle kiersi takaisin työpöytänsä 
taakse ja vajosi tukevalla selkänojalla varustettuun työtuoliinsa. Tuoli 
niiasi syvään ison rovastin painosta.

”Tämä…tämä on todellakin yllätys, mukava yllätys”, rovasti sai sa-
notuksi. Hän arvasi kyllä, että Vallasvuorella olisi jotakin oikeaa asiaa. 
Ei hän muuten olisi tullut.

”Ku en muutakaa keksiny, niin ajattelin tarkastaa piruntorjunta-
punkkerin”, Vallasvuori tavoitteli tavanomaista rempseyttään. Se mel-
kein onnistui. Helle hymyili aidosti. Oli Vallasvuorella hyviäkin juttuja, 
joskin suurin osa niin ruokottomia, ettei niille voinut rovastina aina-
kaan julkisesti nauraa.

”No, miltäs näyttää? Luuletko, että onnistumme pitämään sielun-
vihollisen etäällä?” Helle hymyili.

”Luulen niin. Rovasti ittekki on niin isoo miäs, jotta saattaasit syli-
painis sille pärijätä”, Vallasvuori jatkoi jutusteluaan.

”Painissa tuskin, nyrkkeilyssä voisin hiukan. Nyrkkeilin nuorempa-
na, jopa tosissani. Joitakin otteluita. Se kävi lajina vakaumustani vas-
taan. Vaikka säännöt ovat siinäkin selvät, voittaakseen joutuu toista 
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vahingoittamaan. Saa siinä iskuja itsekin”, Helle selitti ja viittasi pieneen 
pokaaliin kirjahyllyn päällä.

”Sain tuon Turussa ennen sotia. Voitin pienen turnauksen, olin kai 
jonkinlainen piirikunnan raskaan sarjan juniorimestari. Osallistujia oli 
viisi. Kävin yhdellä salilla nyrkkeilemässä ja nostelemassa puntteja, 
salin pitäjä oli sitä mieltä, että minussa oli ainesta. Hän puoliksi pakot-
ti osallistumaan”, Helle selitti. Hän ymmärsi, että Vallasvuorella oli 
jotakin hyvin vaikeasti kerrottavaa. Oli luotava rauhallinen ja luotta-
muksellinen ilmapiiri. Siinä työssä rovasti oli lyömätön.

”Oho, tuosta en ollu kuullukkaa. Papit ei juuri nyrkkeele, mitä ny 
omantuntonsa kans”, Vallasvuori sanoi ilmiselvästi yllättyneenä.

”Se on totta, ei lainkaan harvinaista, siis se omantunnon kanssa 
nyrkkeily”, Helle myönteli.

”Mikäs sut sitte sai lopettamahan, uskoko?” Vallasvuori uteli.
”Oikeastaan ei se. Nyrkkeily, muuten liikuntana, on aivan erin-

omaista. Jos vaikka hakkaa nyrkkeilysäkkiä, niin siinä saa itsensä var-
tissa ihan puhki. Kun ruumis on sielun temppeli, on hyvä huolehtia 
temppelistä. Nyrkkeilysäkin takominen sopii istumatyöläiselle”, Helle 
selitti.

”Sattui jotakin sellaista, jonka jälkeen en enää välittänyt otella. 
Kuntonyrkkeilyä ja punttien nostamista en ole vieläkään lopettanut. 
Minulla on ulkorakennuksessa edelleen nyrkkeilysäkki ja käsipainoja. 
Treenaan siellä joka lauantai-iltapäivä kunnon hien ennen saunaa, ja 
vähän muulloinkin.”

”Kaikkia sitä…vaikkei sen puolehen, kyllä sulla tappelijan raamit 
on selevästi”, Vallasvuori totesi silmät suurina ja hämmästeli jälleen, 
miten vähän ympärillään olevista ihmisistä tiesi.

”Samaa sanoi valmentaja. On se sikäli totta, että minulla on hyvä 
iskunkestävyys. Olen aika rujoa tekoa. Kykenen ottamaan iskuja varta-
loon ja päähänkin ilman, että menetän kykyni suojata itseäni ja antaa 
iskuja takaisin. Ehkä molemmista on apua tässä ammatissa. Kun lope-
tin kilpailemisen, olin jonkin aikaa harjoitusvastustajana aikuisille 
miehille. Se oli kova koulu, vaikka he olivat painoluokaltaan parikin 
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sarjaa alempana. Siitäkin ottelemisesta oli apua elämässä”, Helle virk-
koi arvoituksellisesti.

”Mutta sitten piti sekin lopettaa, kun ei viitsinyt jatkuvasti kulkea 
hiippakunnan käytävillä silmät mustina”, Helle virkkoi.

Kanslisti toi kahvia ja keksejä. Helle ja Vallasvuori istuivat muuta-
man hetken hiljaa. Sitten Vallasvuori rikkoi hiljaisuuden.

”Tämä…”, hän haki sanoja. Katse pälyili kenkien kärjissä. Helle joi 
rauhassa kahviaan ja antoi Vallasvuorelle aikaa. Hän oli ollut vastaavas-
sa tilanteessa niin monet kerrat, että ymmärsi, milloin papin paras 
palvelus oli hiljaisuus.

”Mää…tulin, ku…”, Vallasvuori yritti päästä alkuun.
”Oon sellaases tilantees, notta matka täs aijaas alakaa lähestyä lop-

pua”, hän sai lopulta puristetuksi. Helle yllättyi, mutta vain hiukan. Hän 
arvasi, että vain kuolema pakottaisi Vallasvuoren hänen puheilleen.

”Tuos pitkin syksyä huamasin jotenki, nottei oikein henki riitä. 
Aattelin ensi tupakista…lopetin joksiki aikaa. Ei auttanu yhtää. Sitte…
no riu’ulla käyres näky verta. Akka pakotti lääkärihin. Soli virhe, ei 
koskaa pitääsi mennä lääkärihi, ne löytää aina jotaki”, Vallasvuori selitti. 
Kaikki huumorin yritykset olivat tiessään.

”Paksussuoles on syöpä, puhkaassu suolen ja sieltä tipootteloo 
verta. Leikkaavat sen pois, en tarkkahan tierä kuinka, mutta tavara 
tuloo sen jäläkehen ulos kylyjestä…pistävät perästä kiinni”, Vallas-
vuori selitti lääkäriltä kuulemaansa. Hän oli ensin ehdottomasti kiel-
täytynyt avanneleikkauksesta.

”Minen paskapussi kylyjes kulije”, hän oli huutanut lääkärille. Anna 
Vallasvuori oli puhunut miehensä ympäri.

”Ei soo kuolemantuomio. Ajattele vähä muaki, et sää ny nuon voi 
lähtiä”, Anna Vallasvuori oli saanut itkunsa keskeltä sanotuksi.

”Mää suostuun lopulta leikkauksehen. Soon sitte normaali pytyllä 
käynti loppu ens viikon jäläkehen, enkä tiedä voinko oikeen mihinää 
käyrä…sehän varmahan haisoo. Sitte ne tutkiivat vähä paremmin vielä. 
Saan tietää, elänkö vai kuolenko”, Vallasvuori jatkoi, vaikka asian ker-
tominen tuntui ylitsepääsemättömän vaikealta.
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”Kuule, olen tästä uutisesta tavattoman pahoillani, mutta vaimosi 
on oikeassa. Ei sen tarvitse olla kuolemantuomio. Itse asiassa mainit-
semiasi leikkauksia on tehty Suomessakin rutiininomaisesti jo ainakin 
kymmenen vuotta. Tiesitkö muuten, että Väinö Tannerille tehtiin 
avanne jo joskus 1930-luvulla. Hänet leikattiin Ruotsissa. Hän eli pit-
kään sen kanssa aivan täyttä elämää”, Helle selvitti. Rectum Carcinoma 
ei tarkoittanut enää kaiken loppumista, muutoksia jokapäiväiseen 
elämään kyllä.

”Älä, enpä kuullukkaa…tuotakaa!” Vallasvuori sai sanotuksi. Hän 
muisteli Tannerin kuolleen kymmenkunta vuotta sitten ja olleen mu-
kana yhteiskunnallisissa toimissa ikämieheksi asti. Lauttamus oli usein 
kehunut Tanneria yhdeksi Suomen politiikan suurimmista.

”Se oli Helsingissä pienen piirin salaisuus. Kuulin siitä jo ennen 
sotia. Kirkon johdolla on aina ollut tiiviit suhteet maalliseen valtaan”, 
Helle sanoi silmät nauraen.

”Kirkossa ja valtiossa on paljon samaa.”
Miehet olivat jälleen hetken hiljaa. Sitten Vallasvuori rikkoi hiljai-

suuden, taas kerran varovasti ja hämillään.
”Mää oon monet kerrat…”, hän ähkäisi ja puristi karvalakkiaan 

käsissään polviensa päällä.
”…soittanu suuta uskosta”, hän vilkaisi kulmiensa alta rovasti 

Hellettä.
”Mää toivon, nottei siitoo jääny… meinaan, son vähä ku luonnos. 

Tuloo puhuttua joskus…”, Vallasvuori koetti saada sanotuksi.
”Mitä siis koitan sanua, notta jos en tokene nukutuksesta, et sunkaa 

ajattele pahalla”, Vallasvuoren silmät kostuivat hieman.
Helle laski kahvikuppinsa lautaselle ja katsoi Vallasvuorta vakavan 

näköisenä.
”Samppa, en varmasti ajattele pahalla. En ole koskaan ajatellut sinua 

pahana tai ikävänä ihmisenä. Tosin juttusi ovat väliin niin ruokottomia, 
että on pitänyt purra itseään huuleen, ettei nauraisi. Tämän homman 
ikävin puoli on se, että pitäisi pitää aina yllä korkeaa moraalia ja hyviä 
tapoja, ei ainakaan nauraa räävittömille jutuille julkisesti”, Helle totesi.



414

”Mutta en koskaan ole ajatellut sinun olevan paha ihminen, en kos-
kaan. Olet tuonut kylän elämään paljon väriä, olet puolustanut köyhiä 
ja vähäosaisia. Et koskaan kiusannut Svanteakaan, et ole varastellut tai 
räyhännyt, no mitä nyt vähän Kohtalan kanssa. Hän kyllä kestää sen 
kohtelun. Oletko Samppa ajatellut, että arvosi ovat kovin kristilliset?”

Nyt oli Vallasvuoren vuoro yllättyä.
”Eeei, enhä mää usko Jumalahan lainkaa!”
”Puhuit kunnalta koulukyytejä varattomien perheiden lapsille, sa-

moin avustuksia liikuntavälineisiin ja muihin. Kannatit Svanten säätiön 
perustamista, enkä muista sinun koskaan pyytäneen sieltä edes mopo-
si bensarahoja korvaukseksi kokouksiin osallistumisesta. Olet vaati-
malla vaatinut jokaisen pennin antamista sellaisille, joiden pää kestää 
lukemisen, vaikka lompakko ei kestäisikään”, Helle selitti.

”Kovin moni meistä mesoaa toisten auttamisen puolesta ilman että 
tekee mitään. Samppa, vaikka Jumalan kiellät, sellainen Jumala kuin se 
meille monelle mielissämme näyttäytyy, on ollut osa sinua koko elä-
mäsi”, Helle jatkoi.

Vallasvuori nosti katseensa isokokoiseen rovastiin. Olipa sittenkin 
hyvä, että hän oli tullut. Rovastin puhe rohkaisi Vallasvuorta. Oli aika 
kertoa koko tarina. Kai hän, kuoleva mies oli sentään selityksen velkaa. 
Kristillisillä arvoilla varustettu jumalankieltäjäkommunisti. Kyllä sitä 
selittää piti.
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”Mun Jumala kuoli, ku olin tarpeeksi isoo ymmärtämähän, mitenkä 
mun isäni kuoli ja mikä mun paikkani täs maailmas oli”, Vallasvuori 
aloitti.

Helle oli ymmärtänyt tilanteen hyvin. Vallasvuori halusi puhua 
paljon muutakin kuin esittää kömpelön anteeksipyynnön, jolle Hel-
teen mielestä ei ollut mitään tarvetta.

”Mää en nähäny isää koskaa. Se lähti tappeluuhin mukahan Tam-
pereelle vuanna kahreksantoista, soli niinku mää, työmies, sorrettu – ja 
helevetin köyhä”, Vallasvuori säpsähti kiroamistaan. Se ei tähän paik-
kaan sopinut.

Helle ei hätkähtänyt. Kanslisti oli virka-ajan päättymisen vuoksi 
lähtenyt, ja Helle kaivoi konjakkipullon kaapistaan ja tarjosi siitä hä-
keltyneelle Vallasvuorelle.

”Minen tiennykkää…”, Vallasvuori ihmetteli.
”Että rovastit nauttivat alkoholia. Kyllä, mutta huomaa, että nimen-

omaan nauttivat. Lasillinen tai kaksi silloin tällöin ei tee kenestäkään 
huonoa ihmistä. Alkoholismiin vajoaminen on tietysti kokonaan toi-
nen juttu.”

Saatuaan lasin kouraansa Vallasvuori jatkoi tarinaansa.
”Soli yhtenä aamuna lähteny, oli sanonu, notta menöö Tampereelle. 

Tuotihin sieltä reikä ottas. Niin mulle kerrottihin, en sitä itte tietenkää 
nähäny. Synnyyn kaks päivää isäukon hautajaasten jälkehen. En vielä-
kää ymmärrä, mitenkä äitee jaksoo. Tai ei ne mikkää hautajaaset ollu. 
Äijä kipattihin kuoppahan, ja hauturi heitti äkkiä mullat päälle, vähä ku 
varmistaaksensa, nottei sieltä nouse”, Vallasvuori kertoi ja yritti taas 
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saada vähän huumoria päälle. Kaikesta näki, että tarina oli hänelle 
kipeä.

”Meitä kohreltihin ku saastaa. Asuumma vuokralla sellaases tönöös, 
johona ei kukaa asuusi vapaaehtoosesti, tuos Kätevänmännikös. Siel-
täki tuli häätö, ku ei ollu rahaa vuokrahan. En ollu vuotta, ku isäntä 
retuutti meirät sieltä hankehen. Soli Viitalan isäntä, siis vanha sahan-
omistaja. Oli lyöny äiteetä. Mää olin puronnu hankehen. Soon ihime, 
notta oon täs. Nuoruurestani en muista muuta ku sen, notta aina oli 
näläkä ja kylymä”, Vallasvuori sanoi.

”Kapinaa kostettihin meille vuosikauret. Isän sanottihin tappane-
hen säälittä Tampereella. En osaa sanua, on se voinukki. Mää olin pu-
nikin poika, jolle näytettihin paikka joka päivä. Jotenki äitee selvis ja 
sai mut pysymähän hengis. Varmahan sun mielestä Jumalas se sitte oli, 
ku antoo mulle sitkeyren. Olin nelijäntoista, ku olin ens kertaa talavi-
savotas. Itku tuli monet kerrat, ku ei tukki noussu. Mutta jätkät oli en-
simmäänen porukka, joka ei sortanu. Soittivat ne suutansa ja pistivät 
lujalle, mutta niiltä sentähän sai sääliä. Soli ensimmäänen kerta, ku 
sellaasta sain muilta ku äiteeltä”, Vallasvuori jatkoi kertomustaan. Helle 
kuunteli tarkkaavaisena.

”Sielä savotas mää jotenkin tajusin, ku sain ensimmääset omat 
markkani, notten mää täs maailmas saa apua ku vertaasiltani. Sellaasil-
ta, joillei oo ku vaatteet päällänsä ja sen verran järkiä, notta mettätöis 
pärijäävät. Aiva turha pyytää muita apuhun, herroja ei varsinkaa. 
Minen oo niiltä juuri saanu muuta ku haukkuja ja selekähäni.”

”Uskokko, notta hyviä ihimisiä täs maailmas on harvas?” Vallasvuori 
kysyi ja kulautti loput konjakistaan.

Helle huokaisi syvään ja kaatoi Vallasvuorelle uuden lasillisen. 
”Miten äitisi lopulta kävi?”

”Se eli vähä yli seitenkymppiseksi. Oli lujaa tekua. Vannotti mua, 
notta pitää aina muistaa mistä on kotoosi eikä saa unohtaa köyhää. Se 
unohtuu täs maailmas kovin heleposti. Muuta oppia en saanu. Lu-
kemahan opiin tukkikämpällä, enkä eres hyvin, mutta saan lehristä 
selevää.”
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”Äitee huusi Jumalaa apuhun monet kerrat. Ei se koskaa tullu, vaik-
ka kuolema porstuas kolokutteli. Ainua apu tuli tukkikämpän jätkiltä. 
Ne ei ollut lukenehia, ei oppinehia. Mutta ne auttoovat”, Vallasvuori 
toisteli.

”Mää luulen, jotta…jos oot ihimetelly ku uskovaasia pilikkaan, niin 
tuosta se tuloo. Niin moni hurskas katteli nenänpieltä myören. Ku en 
olsi tarvinnu ku vähä ruokaa ja vaattehia, niin olsin ollu koiran lailla 
uskollinen. Oon vakuuttunu, jotta olin sen Jumalan tarjuaman avun 
saajana eturivis. Ei se huutohon vastannu, vaikka äitee rukooli loppu-
hun asti.”

”Mitenkä sää sen mulle selostat?” Vallasvuori haastoi rovastia.
Helle tuumasi hetken. Sitten hän käveli Vallasvuoren luokse ja kaa-

toi tälle lisää konjakkia.
”En pysty selittämään. En mitenkään.”
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Ilta oli ehtinyt jo pitkälle. Helle ja Vallasvuori olivat tyhjentäneet mel-
kein kokonaisen konjakkipullon. He olivat keskustelleet taukoamatta.

”Kuule Samppa, kun tiedän, etteivät nämä puheet sinulta mihin-
kään lähde, niin kerron nyt jotakin, jota en ole jakanut täällä Peräseinä-
joella asuvista muiden kuin Esterin kanssa.”

”Oli hetki, jolloin ajattelin vähän samansuuntaisesti, ettei Jumalaa 
ole. Ja että koko tämä papin homma on suurta sumutusta”, Helle aloitti. 
Hänen puheensa paljasti, että konjakki oli vaikuttanut.

”Tosin en minä koskaan ole kokenut suurta puutetta, en oikeastaan 
minkäänlaista. Vartuin porvarillisessa perheessä. Kuri oli kova, mutta 
ruokaa oli aina pöydässä ja puhtaat vaatteet päällä. Minulle pappeus on 
kutsumus, ihan oikeasti.”

Helle nojasi tuolissaan taaksepäin.
”En oikeasti usko itsekään Jumalaan sellaisena yksittäisenä olento-

na, joka istuu tuolla jossakin ja joka ohjaa meitä. Raamattu on moraali-
oppi. Kymmenen käskyä oikeastaan riittää. Ne antavat karkeat ohjeet 
siitä, miten syntyy hyvä ihminen. Jumaluus on periaatteessa vain toisen 
arvostamista, ettei aiheutta toiselle vahinkoa.”

”Ihminen, joka ei auta hädässä olevaa, vaikka pystyisi sen teke-
mään, on rikollinen. Kertomasi perusteella sinua ja äitiäsi on kohdeltu 
rikollisesti.”

”Sää puhut justihinsa niinku jätkät savotas!” Vallasvuori sanoi.
”Eikä niillä ollu koskaa Jumala mieles, jokin aivan muu…”
”Arvaan kyllä, en minäkään ole ihan pelkissä salongeissa elänyt. 

Minulle sattui Lontoossa… olin siellä töissä Merimieskirkolla pari 
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vuotta heti sotien jälkeen. Piti olla pitempään”, Helle hiljeni hetkeksi. 
Vallasvuori huomasi puolestaan rovastin kasvoilta, että tätä tarinaa oli 
vaikea kertoa.

”Minut karkotettiin Lontoosta. Vähältä piti, ettei karkotettu kirkos-
takin. Kysyin silloin samaa kuin sinäkin.”

”Älä perskeles”, Vallasvuori ei enää välittänyt siivota suutaan.
”Mitenkä sut, pohjoosen pallonpuoliskon hurskahin miäs, olis kir-

koosta potkittu?”
Helle naurahti kevyesti ja otti pitkän kulauksen lasistaan.
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LONTOO, TAMMIKUU 1947

Lontoossa sijaitsevan Suomen merimieskirkon työntekijä Edvin Jaakko 
Helle matkusti joka päivä töihin metrolla. Hän sai evankelis-luterilai-
sen kirkon kansainvälisten yhteyksien ansiosta siistin huoneen omalla 
uloskäynnillään Itä-Lontoossa sijaitsevasta Leytonista, Westdown 
Roadin varrelta, jonka molemmin puolin talot olivat niin kiinni toi-
sissaan, että takapihoille pääsi vain joko kulkemalla asunnon läpi tai 
kiipeämällä talon yli.

Helle käveli muutaman sadan metrin matkan Leytonin asemalle. 
Hän vaihtoi junaa Mile Endissä ja jatkoi Whitechapeliin, josta oli lyhyt 
matka Albion Streetille, Merimieskirkolle. Matka sujui tavallisesti 
hyvin, vaikka sähkökatkot pysäyttivät junat hetkeksi viikottain.

Helle kotiutui Lontooseen nopeasti. Hän oli kielellisesti lahjakas, ja 
toisin kuin moni hänen lähipiirissään, Helle oli keskittynyt yliopistossa 
opiskelemaan saksan sijaan englantia. Koulussa opitusta kielestä oli 
paljon apua, vaikka katukielen kanssa Helteellä oli aluksi suuria vai-
keuksia. East Endin murretta puhuneet työväkeen kuuluvat nielivät 
sanoja ja käyttivät sellaista slangia, ettei Helle ensimmäisinä päivinään 
Lontoossa tahtonut ymmärtää mitään.

Helle tuli nopeasti tutuksi naapurustossa. Hänen huima kokonsa 
herätti huomiota, samoin suomalainen korostuksensa, joka tosin hiou-
tui nopeasti pois päivittäisen harjoittelun myötä. Avuliaan luonteensa 
ansiosta naapurit alkoivat pitää tästä kirveellä veistetystä suomalaisesta 
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kirkonmiehestä, jolla oli hymy herkässä ja synkäksi skandinaaviksi 
verraton huumorintaju.

Yllättävän helposti Helteen korva harjaantui. Pian hän ymmärsi 
radiouutisia, muutaman kuukauden kuluttua radiohupailuja, ja huo-
masi nauttivansa brittien kuivasta huumorista. Sitten hän uskalsi 
mennä teattereihin katsomaan vakavampiakin näytelmiä. Vuodessa 
Lontoo oli nielaissut hänet kokonaan. Sodan jäljet näkyivät kaikkialla, 
puutetta oli peruselintarvikkeista ja polttoaineista. Ihmisten optimismi 
oli ylittämätön. Britannia nousisi, kaikki muuttuisi paremmaksi. Helle 
ehti jo tottua ajatukseen Lontooseen jäämisestä. Seinät tuntuivat ole-
van siellä leveämmällä.

Sinnikkään yrittämisen jälkeen Helle onnistui saamaan liput 
Royal Shakespeare Companyn esitykseen Stratford-Upon-Avoniin, 
Shakespearen kotikaupunkiin, katsomaan Kesäyön unelmaa. Royal 
Shakespeare Company, yksi maailman tasokkaimmista teattereista, 
elpyi sekin hiljalleen täyteen toimintaan sodan jäljiltä. Kun lipun sai, 
näytelmä oli katsottava. Sadan mailin matkan kesti, vaikka siihen kului 
pienestä palkasta suhteettoman paljon.

Helle palasi Lontooseen pää pilvissä. Hän oli pysynyt varsin hyvin 
mukana vanhahtavassa kielessä ja tunsi itsensä vapaammaksi kuin kos-
kaan. Hän ei ollut enää äidinkielensä vanki. Englanti avasi maailman, 
hän oli niin riemuissaan, että päätti nousta Holbornissa metrosta ja 
mennä lasilliselle yhteen lukuisista Coach and Horses -nimisistä pu-
beista Lontoon sydämessä. Tämä yksi vain oli sikäli poikkeus, että se 
oli hänen lempipubinsa. Se oli aina siisti, ja siellä paloi tuli takassa tal-
visin. Kuluva tammikuu ei ollut kylmä, mutta kostea tuuli meni kaik-
kien vaatteiden läpi.

Juna Stratford-Upon-Avonista Maryleboneen oli kerrankin ollut 
ajoissa. Hän ehtisi ottaa hyvin pari tuoppia bitteriä ennen kuin illan 
viimeinen Central Line -juna lähtisi kohti Leytonia. Helle oli juuri 
tarttumassa lempipubinsa ovenkahvaan, kun hän näki pienen mat-
kan päässä nujakoinnin tapaista. Hän ei saanut heti hahmoista 
selvää.
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Merimieskirkon kirkkoherra oli varoittanut Hellettä sekaantumas-
ta mihinkään nujakointiin. Sellaista sattui paljon. Ei kannattanut yrittää 
mennä rauhoittelemaan. Edeltäjä oli tehnyt niin ja saanut nyrkistä 
itsekin.

Naisen kirkaisu sai Helteen kävelemään ripeämmin hahmoja kohti. 
Hän erotti kolme miestä, ei, yksi oli nainen – ja kaksi miestä selvästi 
raahasi tätä pois heikosti palavien lyhtyjen valokeilasta.

”Shut the fuck up, you fuckin’ cunt!” karjui toinen miehistä ja iski 
naista nyrkillä. Toinen repi naisen päältä takin ja sai tämän rinnat esiin. 
Miehet paiskasivat naisen maahan ja ryhtyivät repimään tältä hametta 
päältä. Toinen miehistä oli jo laskenut housunsa alas.

”Stop it right there!” Helle huusi. Hänen syvä äänensä kaikui kadulla 
kuin tuomiopäivän pasuuna.

Molemmat miehet lopettivat naisen riisumisen ja hakkaamisen. He 
katsoivat olkapäidensä yli melkein kaksimetristä harteikasta miestä, 
jolla oli papin valkoinen kaulus.

”Sod off, priest!” toinen miehistä ärjäisi ja alkoi repiä naisen haaroja 
auki.

”I said, stop!” karjaisi Helle niin lujaa, että miehet lopettivat.
”I say this only one time now! Go away or get hurt!” huusi housunsa 

laskenut mies. Sitten hän katsoi lerpahtanutta vehjettään.
”Oh fuck, I can’t get it up now – and you asshole! You are in trouble!” 

hän nosti housunsa ylös, riisui takkinsa ja lakkinsa – ja lähestyi puoli-
juoksua kookasta miestä, joka oli tullut keskeyttämään hänen joka-
lauantaisen huvinsa.

Pappi Edvin Jaakko Helle tunnisti tilanteen. Hän oli harjoitellut 
nyrkkeilyä niin monta vuotta, että tiesi, miten aggressiivisella taktiikal-
la nyrkkeilevän vastustajan kanssa toimitaan.

”Opettele jalkatyö, sun pitää opetella se”, oli valmentaja Frank 
Hällström huonolla suomellaan Turussa opettanut romuluista teini-
poikaa.

”Niinku tanssissa, liiku hyökkääjän mukana ja isket sitten!” Häll-
ström oli toistellut lukemattomia kertoja ja pakottanut kookkaan 
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Helteen varjonyrkkeilemään tuntikausia, tanssahtelemaan päkiöillään 
ja hyppäämään narua.

”Juuri iskunsa lyöny on kaikkein haavoittuvin, silloin isket takaisin!”
Mies aliarvioi Helteen, tämähän oli vain pappi. Hän ajatteli tiputtaa 

tuon kolhonnäköisen papin yhdellä iskulla ja sitten houkutella veitikkan-
sa työhön muualla. Hän kohotti olkapäätään ja iski kaikilla voimillaan.

Mies ei huomannut, miten Helle oli koukistanut hiukan polviaan ja 
kääntänyt vasenta kylkeään eteenpäin, ettei osumapinta-ala olisi niin 
suuri. Helle keinui kevyesti päkiöiden varassa saadakseen liikkumi-
seensa herkkyyttä. Hän oli tehnyt kaiken tämän tuhansia kertoja salilla.

Mies oli nopea, mutta ei tarpeeksi. Helle keinahti juuri sen verran 
syrjään, että hyökkääjän nyrkki sujahti sentin päästä hänen poskensa 
ohi. Miehen oikea kylki jäi auki, ja siihen Helle upotti säälimättömän 
iskun. Hyökkääjän keuhkot tyhjenivät kerrasta ja hän putosi kadulle 
kasvoilleen.

Toinen miehistä oli seurannut syntyvää tappelua etäältä hymy naa-
mallaan. Hän ei hymyillyt enää. Hän viittilöi maahanlyödylle kaveril-
leen, että siirtyisi etäämmälle ja otti itsekin takin päältään ja lakin 
päästään. Hän kääri hihansa ja lähestyi Hellettä hitaasti ja varovasti. 
Helle päätteli syrjemmällä pysytelleen isokokoisen miehen liikkeistä, 
että tämäkin oli nyrkkeillyt.

Ei ollut pakotietä. Helle riisui oman takkinsa.
”This is gonna hurt, padre!” hän sähähti. Helle ja mies liikkuivat hi-

taasti toisiaan arvioiden. Sitten mies hyökkäsi. Hän oli hyvä ja sai heti 
iskusarjan perille. Oikea suora osui raskaasti Hellettä poskipäähän.

Helle ravisti päätään ja teki taas niin kuin valmentaja oli opettanut. 
Hän seurasi enemmän miehen vartalon liikkeitä kuin hänen käsiään. 
Mies tanssahteli Helteen ympärillä. Hänen ilmeessään oli voiton-
riemua, Helle olisi helppo saalis, jonka kanssa kelpasi vähän leikkiä.

Seuraava iskusarja tuli taas nopeasti. Vasen osui kipeästi Helteen 
ohimoon, mutta hän pääsi muiden iskujen alta pois. Silmissä näkyi 
tähtiä. Helle piti nyrkkeilyasentonsa edelleen hyvin koossa ja suojauk-
sen ylhäällä. Yhä hän toimi, kuten valmentaja oli opettanut.
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”Pidä mielesi kirkkaana, kestät hyvin iskuja. Sinua voi lyödä 
lujaa, se myös kuluttaa vastustajaa, etenkin henkisesti”, Hällström oli 
painottanut.

Mies päätteli, ettei hänen kaveriaan lujaa lyönyt pappi sittenkään 
ollut tekijämies nyrkkeilyssä ja päätti huvitella. Seuraava iskusarja on-
nistui puoliksi. Helle sai vartaloonsa iskun, mutta piti suojauksensa 
yllä. Mies yllättyi siitä, ettei suurikokoinen papinrumilus edes älähtä-
nyt, vaikka sai kovan tällin kylkeensä.

”Finish him quick!” huusi ensimmäinen maahanlyöty mies. Hän 
halusi uudelleen naisen kimppuun. Tämä oli saanut jo repaleiset vaat-
teet päälleen ja odotti kauhuissaan, milloin hullu pappi olisi lyöty ta-
juttomaksi, ja nuo kaksi raakalaista kävisivät uudelleen hänen kimp-
puunsa ja raiskaisivat hänet sen jälkeen puolikuoliaaksi.

Nyrkkeilijältä vaikuttanut mies hyökkäsi uudelleen typerä virne 
naamallaan. Hän jakeli jabeja, joista yksi hipaisi Helteen päätä. Mies 
aikoi nauttia papin pieksämisestä. Hän pudotti suojaustaan ja roikutti 
käsiään ylimielisesti. Se oli typerää. Helle iski nopean vasemman mie-
hen ohimoon, ja ensimmäistä kertaa tappelussa mies tunsi todellista 
kipua. Hän horjahti pari askelta taaksepäin.

Mies teki virheen, josta valmentaja-Frank oli Hellettä aina varoittanut.
”Jos saat liian nopeasti iskuja läpi, varo! Älä vain tule liian itsetyyty-

väiseksi, kyse voi olla tarkkaan harkitusta taktiikasta. Pidä suojaus 
tarkasti yllä ja nyrkkeile tiukasti sen taktiikan mukaan, jonka olet va-
linnut! Äläkä ikinä menetä malttiasi. Nyrkkeily vaatii kovaa luonnetta 
myös siinä, ettei rupea kostamaan saamiaan lyöntejä. Pitää malttaa, 
pään pitää kestää muutakin kuin iskuja.”

”Get ready priest, it’s good night soon!” mies kähisi ja väläytti jälleen 
ylimielistä hymyään. Nyt mukana oli kiukkua, ottelun piti olla pelkkä 
leikki hänelle.

Mies hyökkäisi, niin Helle arveli, vartaloiskuin ja koettaisi sen jäl-
keen nukuttaa hänet iskemällä leukaan. Kun ilmat lähtevät keuhkois-
ta, ihminen koukistuu, mikä antaa tilaisuuden lyödä helppoja iskuja 
kasvoihin. Helteen vastustaja löi hyvin, oli taatusti otellut ennenkin. 
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Ensin luja isku tai pari vartaloon, sitten oikealla pään seudulle se mitä 
olkapäästä irtosi. Se toimi ainakin amatöörille, joksi mies Helteen 
edelleen arvioi.

Juuri niin kävi. Helle tanssi hyökkääjän yllätykseksi alta pois ja löi 
tätä vasemmallaan niin lujaa rintakehään, että miehen hengitys sal-
paantui. Ennen kuin tämä ehti kunnolla tajuta, mikä hänen rintaansa 
oli tömähtänyt, Helle iski oikeallaan. Mies kumartui hiukan eteenpäin 
juuri, kun Helteen valtava nyrkki osui häntä lujasti leuankärkeen. Mie-
hen pää retkahti rumasti taaksepäin. Helle kuuli terävän napsahduk-
sen miehen niskasta ennen kuin tämä rojahti raskaasti selälleen katu-
kivetykselle. Miehen kallosta kuului rusahdus, ja kadulle virtasi saman 
tien tummanpunaista verta.

Helle tajusi välittömästi, että oli sattunut pahasti. Hän kumartui 
miehen yli. Tämä oli vielä elossa. Hän kuuli miehen sanovan ”Bloody 
priest” tai jotakin sen tapaista ennen kuin sulki silmänsä ja kuoli. Toi-
nen miehistä juoksi jo kaukana.

”Call the police!” Helle huusi naiselle. Se oli turhaa. Pubista oli pur-
kautunut kadulle miehiä tupakka hampaissaan ja oluttuoppi kädessään 
katsomaan ilmaista nyrkkeilyottelua. Joku oli ehtinyt lyödä jo vetoakin, 
Helle kuuli poliisiasemalla myöhemmin, mutta ei hänen puolestaan. 
Pubin omistaja oli jo kutsunut poliisin. Helle ja raiskausyrityksen koh-
teeksi joutunut nainen vietiin molemmat poliisiasemalle ja laitettiin 
putkaan.

Oli täysin selvää, ettei tapahtuneesta voisi koitua kenellekään mi-
tään hyvää.
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Helle pääsi kirkon maksamia takuita vastaan vapaaksi ensimmäisenä 
arkiaamuna eli maanantaina. Britanniasta hän ei saanut poistua. Passi 
otettiin pois, ja Helteen piti ilmoittautua Whitechapelissa poliisille 
joka perjantai, kunnes tutkinta ja oikeudenkäynti olisivat ohi.

Tutkinnan aikana Helle tutustui läheisesti raiskausyrityksen koh-
teeksi joutuneeseen naiseen. Hän oli Janey Stratford, ompelija Bathista. 
Janey oli tuhansien kaltaistensa nuorten tavoin muuttanut Lontooseen 
työn ja onnen perässä heti, kun sota loppui. Nuoret olivat kuvitelleet 
kaiken olevan niin paljon parempaa Britannian pääkaupungissa.

Niin olikin, jos löysi töitä ja sai vielä kunnollisen työnantajan. Kai-
kille ei niin käynyt. Janey oli työskennellyt parissa ompelimossa ennen 
välikohtausta. Ensimmäinen ei useasta lupauksesta huolimatta maksa-
nut hänelle koskaan palkkaa ja toisesta hänen oli lähdettävä koska 
omistaja lähenteli ja ahdisteli häntä jatkuvasti.

Helteen ja Janey Stratfordin suhde syveni nopeasti. He rakastuivat. 
Janey vietti yhä enemmän aikaa Suomen Merimieskirkolla. Kun Edvin 
Helle joutui matkustamaan työn takia Lontoon ulkopuolelle, Janey 
asui hänen asunnossaan.

”Eikö olekin aikamoinen sattuma, että sinä tulit Stratford- Upon-
Avonista ja minun sukunimeni on Stratford”, Janey oli kujertanut 
sängyssä.

Kymmenen yhteisen viikon jälkeen Helle päätti, että tultuaan takai-
sin Cambridgesta hän kosisi Janeya. Järjestelyt Esteri Forssin kanssa 
olivat kesken, niihin löytyisi jokin ratkaisu. Sellainen joka sopisi mo-
lemmille. Vaikkapa täällä Lontoossa.
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Helle oli pakannut kirkolla mukaansa kaiken tarvittavan ja oli jo 
suuntaamassa ovesta ulos, kun kirkkoherra pyysi hänet huoneeseensa.

”Edvin, onko sinulla hetki aikaa, soittivat poliisilaitokselta”, kirkko-
herra Taavi Ojala tiedusteli. Käytännössä kyse oli komennosta.

”Minulla on sinulle hyviä ja huonoja uutisia”, Ojala aloitti. Helle 
luki esimiestään hyvin. Huonot uutiset olisivat luultavasti hyvin huo-
noja uutisia.

”Rikostutkinta on lopetettu. Sinua ei tulla syyttämään murhasta. 
Silminnäkijöiden kertomukset ovat yhtäpitävät sen kanssa mitä ker-
roit. Menit pelastamaan todennäköisen raiskausyrityksen kohteeksi 
joutuneen naisen ja puolustaessasi itseäsi toinen raiskareista kuoli. 
Poliisille oli kerrottu, että toista miestä olit humauttanut vain kerran ja 
jättänyt siihen. Se ratkaisi. Saat passisi takaisin, kunhan vain käyt hake-
massa”, Ojala sanoi tavallistakin kuivemmalla ja tylymmällä äänellä.

”Ne miehet, muuten, olivat järjestelmällisesti raiskanneet naisia 
sillä samalla kadulla jo vuosia. Ei heitä kukaan sure”, kirkkoherra sanoi 
yllättävän kylmästi.

”Ja sitten kun saat passisi, ryhdytään valmistelemaan paluutasi ta-
kaisin Suomeen”, Ojala jysäytti.

Helteellä oli suuria omantunnonvaivoja tapahtuneesta. Hän oli 
käytännössä tappanut miehen, olkoonkin että se oli itsepuolustusta. 
Silti hän oli tuntenut helpotusta siihen asti, kunnes Ojala pudotti hänet 
maanpinnalle.

”Miksi ihmeessä?” hän kysyi.
”Et voi jäädä tänne tapahtuneen jälkeen. Surmaaminen on aina 

surmaamista, olivat olosuhteet mitkä tahansa. Olemme täällä tekemässä 
jotakin muuta. En syytä sinua tapahtuneesta, esitän vain faktat kirkon 
kannalta”, Ojala selitti hyvin asiallisesti.

”Sitten on toinenkin asia”, Ojala nosti katseensa Helteeseen.
”Sinulla on tietääkseni suhde siihen naiseen, joka oli joutua rikok-

sen uhriksi.”
Helle huokaisi. Hän ei ollut arvannut, että Ojala tiesi suhteesta. ”Kyllä, 

se pitää paikkansa, käytännössä olemme asuneet yhdessä viime viikot.”
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”Se on oma juttunsa. Tiesitkö hänen harjoittavan mustan pörssin 
kauppaa?” Ojala kysyi, nyt jo selvästi ärtyneenä.

”Mitä?” Helle sai kysytyksi.
”Tämä neiti Stratford on myynyt tupakkaa, alkoholia, juustoa, lihaa 

ja suklaata asunnollasi, kun olet ollut poissa. Eikä siinä vielä kaikki, hän 
on varastanut tuotteita Merimieskirkolta myydäkseen niitä eteenpäin. 
Häntä oli tarkkailtu viikkoja, jo ennen kuin hän aloitti suhteen sinun 
kanssasi. Säännöstelyn alla olevassa maassa kyse on vakavasta rikokses-
ta!” Ojala melkein huusi viimeiset sanat.

Helle ei kuunnellut enempää. Hän unohti kokonaan työreissunsa 
ja ryntäsi ulos. Hän ehti juuri asunnolleen, kun kaksi sotilaspoliisia 
saatteli Janey Stratfordin mustaan autoon. Kolmas mies, joka oli siviili-
asuinen poliisi, odotti auton vieressä.

Sillä hetkellä Helteestä tuli ei-toivottu henkilö Britanniassa. Hän sai 
kaksi viikkoa aikaa poistua maasta. Ompelija Janey Stratfordista Helle 
ei enää koskaan kuullut mitään.

Helteelle jäi muistoksi arvoitus. Oliko viehättävän näköinen britti 
käyttänyt häntä hyväksi? Vai oliko heidän välillään ollut muutakin?

Se ei todennäköisesti koskaan selviäisi. Helle ajatteli, että hyvä niin. 
Hän ei ollut halunnut silloin kuulla totuutta. Eikä halunnut kuulla sitä 
vieläkään.
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Peräseinäjoen pappila, 1978 

Helle avasi toisen konjakkipullon. Hän ja Vallasvuori olivat jo sopivasti 
juovuksissa. Estoja puhua asioista ei enää ollut.

”Voi taivahan vallat. Onko tuo minkä kerroot aiva totta?” Vallas-
vuori kysyi.

”Valitettavasti on. Enkä saa koskaa tietää totuutta siitä naisesta. Se 
on minun taakkani”, Helle sanoi hiukan sammaltaen.

”Mitenkä se nyrkkitappelu? Vaivaako se sua? Siinä kuitenki miähel-
tä lähti henki”, Vallasvuori kysyi.

Helle empi hetken, otti sitten pienen huikan konjakkia: ”Kyllä, kyllä 
se vaivaa. Olisi pitänyt nyrkkeilyä harrastaneena säädellä hiukan voi-
miaan. Ruumiinavauksen mukaan mies olisi kuollut ilman takaraivoon 
tullutta murtumaakin. Hänen niskansa katkesi, osuin häneen niin hyvin. 
Luultavasti siihen vaikutti hänen humalatilansa. Jos hän olisi ollut 
selvä, en tiedä, olisinko pärjännyt hänelle. Hän oli taitava nyrkkeilijä.”

”Muistan hänen kasvonsa melkein päivittäin.”
”Ootsää aika poika”, Vallasvuori sanoi aidosti kunnioittaen.
”Ja me ku oomma luullu sua pelekäksi aisankannattajaksi”, Vallas-

vuori sanoi konjakista rohkaistuneena.
”Joo, tiedän ne tarinat. Kiertoteiden kautta olen kuullut niistä jokai-

sen. Voin vakuuttaa, Samppa, että tiedän tasan tarkkaan Esterin menot, 
eikä niihin kuulu yhtään ulkopuolista miestä. Se on aivan varma”, Helle 
vakuutteli. Konjakki leimusi hänen poskillaan.

”Uskon sua…”, Vallasvuori totesi.
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”Vaikka kyllä muaki vaivaa…vaikken mää tuolla lailla ketää tappa-
nu. Paris rynnäkös näin silimästä silimään miehen, jonka tapoon. En 
oo koskaa pystyny kerskumahan niillä töillä. Jos olsin ollu vähäki hi-
taampi, sää ryyppääsit täs jonku muun kans”, Vallasvuori sanoi ja joi 
lasinsa loppuun.

”Ne oli nuoria, niinku mää silloon. Mutta mää elän, ne eivät”, Vallas-
vuori tuumasi puoliksi itselleen. Sitten hän kohotti ryhtiään.

”En oo koskaa kerskunut tappamisillani soras. Niis kertomuksis ei 
oo mitää hienua. Kyllä mää ymmärrän puheet uhrista, moni tuttu 
poika jäi sinne, muutamista ei saatu ku paloja arkkuhun…”

”Muistan ku Kuusalan isäntä halus multa kuulla, kuinka sen poika 
meni. Olimma samas montus, yhtäkkiä poijalta puuttu puoli päätä. 
Sanoon vain, että meni äkkiä, emmää voinu sille kertua, jotta poijan 
naamasta puuttuu puolet. Sitä en tierä, kattoovatko arkkuhun, ei oo 
ainakaa tullu puheeksi.”

Vallasvuori näytti palanneen taistelukentälle uudestaan. Sitten 
hän vielä lisäsi: ”En mää osaa nährä, kuinka soras vois olla sanka-
ria. Siinon kauhian vähän sankarillisuutta, ku koittaa tappaa, jottei 
tuu tapetuksi. Jospa meirät sotahan vienehillä on niin huono oma-
tunto, notta sankaruuresta puhuminen saa ne nukkumahan yönsä 
paremmin.”

Miehet olivat hetken hiljaa, kumpikin omissa muistoissaan. Vallas-
vuori palasi takaisin ensin.

”Mutta yhtä asiaa mun piti vielä kysyä. Oon ynnänny, notta oot aika 
nuorena ollu pappi ja maailmalla. Meinaan sinoot mua nuoree, palijoki 
nuoree”, Vallasvuori arvuutteli.

”Pitää paikkansa. Kirjoitin ylioppilaaksi 17-vuotiaana kesällä 1939. 
Suoritin teologian opintoja Åbo Akademissa sen mitä talvisodan ja 
välirauhan aikana kykeni. Mitä jäi lukematta suoritin rauhan tultua 
noin vuodessa. Ihan viimeiset tentit suoritin palattuani Lontoosta. 
Olin aika hyvä koulussa. Hiippakunnan töihin pääsin 15-vuotiaana. 
Isäni puhui minut sinne. Hän oli varma, että olisin loistanut kirkollisel-
la uralla”, Helle sanoi jonkin verran sammaltaen.
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”Ja sut pistettihin tänne rangaastukseksi”, Vallasvuori enemmänkin 
totesi kuin kysyi.

”Kyllä, kyllä niin voi sanoa”, Helle totesi.
”Oliko isäs pahana, ku et päässyt heti piispaksi?” Vallasvuori jatkoi, 

nyt mukana oli kiusoittelua.
”Kyllä, oli hän. Se osaltaan auttoi tekemään päätöksen lähteä Perä-

seinäjoelle”, Helle myönsi.
”Esteri oli paljon enemmän loukkaantunut. Ilman Lontoon ta-

pahtumia olisimme voineet jäädä Turkuun, pääkaupunkiseudulle tai 
Lontooseen. Tämä meidän järjestelymme oli hänelle pakotie eikä hän 
koskaan uskonut joutuvansa pakoon Peräseinäjoelle”, Helle sanoi va-
rovasti tarkkaillen koko ajan Vallasvuoren reaktioita.

”Sää puhut järijestelystä…”, Vallasvuori enemmänkin toisti kuin kysyi.
”Kyllä, emme ole naimisissa. Noin lyhyesti sanoen Esteri pitää 

enemmän naisista kuin miehistä. Siksi hänet ajettiin kotoaan pois. 
Minä satuin olemaan käytettävissä maskina, jolla kaikki säilyttivät kas-
vonsa. En tiedä, tekisinkö enää niin. Minun oman pelastumiseni ehto 
oli pelastaa toinen. Tein sen mielelläni, ja jos olisin voinut jäädä Lon-
tooseen, Esteri olisi muuttanut sinne – ja muuttanut varmasti omilleen. 
Suomessa meille ei jäänyt paljon vaihtoehtoja”, Helle sanoi tuijotellen 
lasinsa yli.

”Et sunkaa sää ny koita höynäyttää kuolevaa miestä?” Vallasvuori 
sai kysytyksi. Hän oli täysin hämillään.

”Mitä sää oot mulle juottanu?”
Helle hymyili: ”Esterin tarinan tietää meidän lisäksemme Allan. Oli 

törmännyt Esteriin Helsingissä. Omaa tarinaani en ole sinun lisäksesi 
kertonut kuin Esterille, ja siitä sopimuksesta, johon Esterin vuoksi 
suostuin, en ole koskaan kertonut kenellekään hänen perheensä ulko-
puoliselle. Ajattelen sen niin, että etenkin sen jälkeen, kun olin ottanut 
yhden hengen, minulla oli korostunut velvollisuus pelastaa yksi henki.”

”Esteri olisi varmasti riistänyt itseltään hengen, ellen olisi järjeste-
lyyn suostunut. Hänen kotinsa ei hyväksynyt hänen suuntautuneisuut-
taan lainkaan.”
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Vallasvuori katseli Hellettä epäuskoisen näköisenä: ”Kyllä se vain 
niin näköjänsä on, notta herra tai narri, jokaanen meistä hankkii mat-
kansa aikana omat arpensa. Toisilla ne pysyy vain paremmin piilos.”

”Sinet oo kuitenkaa kauhian katkera, sun sijas mää olsin”, Vallas-
vuori sammalsi hieman.

”Sun oma porukkas petti sut, se johonka olit uskonu. Jätkät tukki-
kämpällä olis tullu kirvehien kans tarpeen vaaties mun avuksi.”

”Ei käy kieltäminen, juuri noin ajattelin itsekin ensiksi, että eivät 
tulleet tueksi, käänsivät selän heti. Ja kyllä, olin minä aluksi hyvin kat-
kera. Sitten tajusin, ettei se minua auta. On noustava itse. Olimme ta-
hoillamme samassa tilanteessa, jos niitä nyt voi verrata toisiinsa. Ei 
minulta koskaan ruokaa, lämpöä ja vaatteita puuttunut”, Helle mietti 
ääneen.

”Kuinka sää kuitenki jaksat uskua, vaikka jouruit itte ittiäs auttama-
han? Ei tuo ny kuulosta kauhian oikialta tuokaan, meinaan notta jos 
Jumala oikiasti on olemas. Sää nostit itte ittes. Mihinkä sää Jumalaa 
eres tarttet?” Vallasvuori ihmetteli aidosti.

Helle yllättyi Vallasvuoren tarkkanäköisyydestä. Juuri tuota Helle 
oli itsekin miettinyt uransa synkimmällä hetkellä. Hänet oli pettänyt 
nainen, johon hän oli rakastunut, esimies, johon hän oli luottanut, ja 
kirkko, johon hän oli aina uskonut. Puhevälit omaan perheeseenkin 
olivat menneet poikki. Huhtikuussa 1947 hänellä ei ollut ollut tukijoita 
jäljellä.

Palattuaan Turkuun keväällä 1947 Helle oli tosissaan joutunut koe-
tukselle. Hän olisi ilman kohtalokasta lauantai-iltaa todennäköisesti 
jäänyt Lontooseen ja brittiläistynyt hiljakseen. Mennyt naimisiin ja 
elänyt jossakin pienessä seurakunnassa hiljaista ja arvokasta elämää. 
Oikeastaan siihen yhteen lyöntiin ei kuollut vain hänelle entuudestaan 
tuntematon mies. Osa Helteestä kuoli myös.

”Olin vähällä hukata polkuni. Enkä osaa lainkaan sanoa, millai-
nen se vaihtoehto olisi ollut. Täysin mahdollista, että jopa parempi. 
Olen uskovainen ihminen, se kai ratkaisi”, Helle aprikoi jo selvästi 
sammaltaen.
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”Mutta totta, luotettavat ystävät ovat harvassa, sellaiset jotka ovat 
valmiit laittamaan oman nahkansa alttiiksi toisen puolesta. Jopa kirkos-
sa, olen senkin nähnyt”, Helle jatkoi kovin voipuneena.

”Eksää oo koskaa epäälly, notta tuo sun ammattis on suurta sumu-
tusta…älä tykkää pahaa…emmää sillä. Mua vain kiinnostaa nuon 
periaattehes. Solis kai aika kova paikka, jos sulta lähtis usko. Menis 
niinku ura samalla”, Vallasvuori aprikoi varovaisesti.

”Varsinki ku kai Jumalalla hommis olevien pitääs kai olla parempia 
ihimisiä…ja jos joku osoottaas, nottei sitä ookkaan”, Vallasvuori jatkoi 
aivan vakavissaan. Asia oli vaivannut häntä.

Helle oli jälleen hetken hiljaa.
”Ei se ole mitenkään epätavallista. Tiedän monta, joiden työ kävi 

mahdottomaksi, kun eivät enää uskoneet. Ei se mene ihan niin, että…”, 
Helle keskeytti hetkeksi vaientaakseen hikkansa.

”…että uskoisimme suureen partasuiseen Jumalaan, ainakaan me 
kaikki. Sellaiseen, jonka edessä on oltava kunnolla. Sen takia ateistit kai 
pitävät uskovaisia tolloina. Jumalakäsitys tulee pyhäkoulusta”, Helle 
näytti jo olevan aika lailla humalassa.

”Kyllä ihminen voi olla hyvä ja uskovainen, vaikka ei koskaan kir-
kossa kävisikään.”

Helle piti pienen tauon ennen kuin jatkoi. Hän oli selvästi palannut 
ajatuksissaan Lontooseen parin vuosikymmenen taa.

”En voinut luopua uskosta, koska…ihminen, jolla ei ole mitään, 
mihin uskoa, joutuu hukkaan. Se oli minulla lähellä. Joitakin arvoja 
pitää olla, joku johon luottaa, joku jonka vuoksi kannattaa uhrautua. 
Ilman uskoa, ideologiaa, elämäntyötä tai arvoja ei ole mitään, ei syytä 
elää. Olen sen nähnyt, ihminen ajelehtii päivästä toiseen, elämä kuluu 
alta pois. Minä valitsin uskon, sinä ideologian. Olemme molemmat 
tarvinneet niitä pysyäksemme järjissämme”, Helle sanoi nyt jo sam-
maltaen vahvasti.

”Kun näen sen saman juopon kirkonkylällä, en näe hänessä päih-
teistä ja humalasta nauttivaa ihmistä. Ehkä se riippuvuus kehittyy ajan 
kanssa, mutta ensimmäisenä näen eksyneen ihmisen, joka on hukannut 
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polkunsa, joka ei enää löydä tästä maailmasta mitään tarpeeksi arvo-
kasta käyttäytyäkseen arvokkaasti”, Helle selitti ja taisteli samalla vah-
vaksi nousevaa humalatilaa vastaan.

”Niin, meinaat notta juomiselle on jokin syy?” Vallasvuori kysyi.
”Ainahan sille on, täytyy olla. Miksi muuten haaskaisi rajalliset 

päivänsä tilassa, josta seuraa vain valtavasti ympäristön paheksuntaa. 
Jokainen meistä kuitenkin haluaa olla pidetty ja hyväksytty, jopa rakas-
tettu”, Helle sanoi.

”Jaa, jos joku meirät ny näkis, niin saattaas tulla juopoon maine 
molemmille. Syistä ei moni kysyysi. Tai mulla se juopoon maine kyllä 
jo onki”, Vallasvuori tuumasi.

Vallasvuori tarkkaili rovastia hetken, löi sitten kädet polviinsa: 
”Kuules rovasti, soon jo huomisen puolella. Mun tarttoo ny lähtiä 
kotio.”

”Tuota, minä luulen, että tässä tuli nautittua puoleksi vuodeksi, 
etkä sinäkään nyt kykene mopollasi ajamaan. Petaan sinulle vieras-
huoneeseen sängyn. Nukut siellä”, Helle sammalsi vahvasti.

”Enmää voi jäärä”, Vallasvuori totesi, mutta noustessaan ylös hor-
jahti sen verran, että tajusi itsekin mopoilun olevan mahdotonta.

”Soita vaimollesi ja kerro, että yövyt täällä. Ettei ole hätää”, Helle 
sanoi.

”Sopii, muttei se ikänä usko, notta mää oon ryypänny sun kans. Sun 
pitää puhua sille ensi!” Vallasvuori suorastaan pyysi.

”Mikäs siinä”, Helle sanoi ja pyöritti Vallasvuorten numeron.
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