"Sulatto oli kuin helvetin esikartano. Korkea uuni syöksi ympärilleen sankaa savua ja kipinäsuihkuja. Huumaava melu tunkeutui luihin ja ytimiin." Työsuojelutarkastaja Heikki Laitisen pöytäkirjat täyttyivät 1970-luvulla epäjärjestystä, konesuojausta, melua ja pölyä koskevista huomautuksista. Vakavia tapaturmia riitti tutkittavaksi liian kanssa. Työpaikat ovat kehittyneet valtavasti, ja nyt Suomi on työsuojelun mallimaa. Laitisen elämäkerrallinen kirja kuvaa tätä muutosta viidellä vuosikymmenellä. Laitinen vei 2010-luvulla tietämystään työsuojelun kehitysmaihin, kuten Turkkiin, Länsi-Balkanille ja Kiinaan. Työolot muistuttivat kotimaan vanhoista huonoista ajoista. Kiinassa hätkähdytti rangaistuskulttuuri, jossa tapaturmia torjutaan antamalla sakot loukkaantuneelle työntekijälle ja hänen työtovereilleen. Tämä kirja on myös matkakertomus eri puolille Suomea ja maailmaa. Lukija pääsee mm. juosten Utsjoelta Helsinkiin, purjehdukselle Suomenlahdella, paikallislennolle Malmilta, tynnyrillä alas Niagaraa, saunomaan turkkilaisessa hamamissa sekä lennättämään leijaa Pekingissä ja juomaan maljoja Sisä-Mongoliassa.