"Kun rajat jonain päivänä aukeavat uudenlaiselle Venäjälle, minä matkustan sinne." Miksi Venäjästä tuli sellainen kuin tuli? Miten sama valtio voi tuottaa maailman parasta kulttuuria ja murhata säälittä viattomia ihmisiä? Mitä tapahtuu, kun Vladimir Putin ei ole enää vallassa? Janne Saarikivi kirjoitti kaksi esseetä maasta, joka on ajamassa päin seinää.