Helluntaina 1941 serkukset Kerttu ja Kaarina palaavat iltamista nuorisoseurantalolta. Rauhan aikaa on kestä-nyt toista vuotta. Pyykkirannassa nuoret naiset miettivät tulevaisuuttaan.

Romaanissa seurataan kolmen talon elämää jatkosodan aikana. Saksalaissotilaiden majoittumisesta nuorisoseuralla kehittyy arvaamaton tarina Mäkipään elämään. Isopellon isäntä tarkkailee tapahtumia kuntapäättäjänä muita tiiviimmin. Raitalaan saadaan uutisia kaupungista, kun Kaarina touhuaa Alma-tätinsä kaupassa. Tärkeä ihminen on myös Mökin Otto.

Rintamalinjat ovat kaukana, mutta sota on läsnä jokaisessa talossa. Suruviestiltäkään ei säästytä.

Sodan jälkeen yritetään palata takaisin tavalliseen elämään. Kaikilta se ei onnistu kivuttomasti, mutta aikaa myöten jokainen nuori löytää paikkansa.