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LUKU 1

Aira Pohjola seisoi kori kisivarrellaan kukkapenkkiensd ddres-
sd ja nautti aurinkoisesta aamusta. Vieno tuuli sai kukka-
meren lainehtimaan, ja Aira tervehti nydkyttelevii pioneja
ja ruusuja toivottamalla niille hehkedd pdivdi. Myos muut
kukat saivat kehuja, mutta Austin-ruusut olivat Airalle rak-
kaimpia. Niiden tuoksu oli hurmaava, ja terilehtien runsaus
ja pehmeit virit niin naisellisia, ettd Airan oli monesti
tehnyt mieli ripotella kukintoja kylpyamme tdyteen ja vajota
niiden sekaan. Ehka niisté olisi tarttunut hineen glamouria,
jota hin ihaili vanhojen elokuvien vaarallisissa sankarittarissa.
Aie oli kuitenkin jadnyt. Mihinpd kissa karvoistaan pdisisi.
Hin oli tanakassa keski-iissi, eiki mikiin muuttumisleikki
tekisi hidnen arkipiiviisestd olemuksestaan viettelijatirta.
Eikd hin toki sellaiseksi halunnutkaan. Hin oli erittdin
tyytyviinen elimiinsi kunniallisena leskeni.

Miehen viimeiset elinvuodet olivat rasittaneet Airaa niin
tyysisesti kuin henkisestikin, mutta kun kuolo oli viimein
korjannut miehen, Aira oli ollut vapaa padttimiin kaikista
asioista. Tilanne oli ollut uusi ja outo. Heidin ainokainen

poikansa olisi tietenkin halutessaan voinut hankaloittaa



asioita, jos olisi ollut akuutissa rahan tarpeessa. Poika oli
kuitenkin tehnyt heihin pesieron heti ylioppilaaksi pdis-
tyddn ja pddtynyt opiskelemaan Australiaan, jossa edelleen
asui. Etidisyys ei ollut kullannut lapsuus- ja nuoruusmuistoja
hankalan isin asioihin puuttumisesta. Yhteyttd oli pidet-
ty harvoin, ja vaikka mies oli eldttdnyt toivoa, ettd poika
palaisi ja jatkaisi hinen liiketoimintaansa, Aira oli tiennyrt,
ettei niin kivisi. Poika oli luonut Australiassa uran tieto-
tekniikan puolella ja viihtyi alan haasteiden parissa. Isin
opastusta hin ei ollut koskaan kaivannut vaan oli piarjinnyt
omalla nokkeluudellaan pienestd pitden. Aira oli ihmetellyt
usein, kehen poika oli tullut. Visioiden suunnittelussa poika
oli yhtd neuvokas kuin isinsi, mutta muuten hin oli ollut
aivan eriluonteinen. Ei ihme, ettd riitoja oli kytenyt jatku-
vasti. Aira oli yrittdnyt tyynnytelld tilanteita, mutta mies oli
kiskenyt hinen olla puuttumatta pojan kasvatukseen. Mitid
hin miesten mietteistd muka tiesi.

Ei tiennytkdin, sen Aira oli myontinyt mielessddn. Salaa
hin oli hyvitellyt poikaa ja salaa my6s kiynyt opettelemassa
sahkopostin kiyton kirjastossa. Sielld hin oli myds vastaan-
ottanut pojan lihettdmid viestejd, kun timai oli ilmoitellut
hinelle eliminsi vaiheista. Harvoin postia oli tullut, mutta
poika oli pitinyt hinet kuitenkin ajan tasalla. Mies oli saa-
nut vuosien varrella vain pari satunnaista viestid, mutta hin
oli ollut perilld pojan tyopaikasta ja sen nettisivuja seuraa-
malla nihnyt, miten poika yleni. Ne tiedot hin oli kertonut
Airalle, joka oli siunaillut hyvid uutisia muka ylldttynee-
nd. Mies olisi polttanut pireensi, jos olisi tiennyt hinen
olevan paremmin perilld pojan tekemisistd kuin mies itse.

Vanhemmiten miehesti oli tullut melko kovasanainen, eiki



Aira ollut halunnut antaa syytd moitteisiin. Kovakorvainen-
kin mies oli ollut eiki ollut kuulevinaan Airan ehdotuksia
tai pyyntojd. Kaikkeen tottui, ja miehen kuoltua oli tullut
aika tottua oman rahan kiyttoon.

Mies oli ollut Airaa parikymmentd vuotta vanhempi
ja melko iloton ihminen alusta lihtien. Hinelld oli ollut
runsaasti varallisuutta jo heidin avioituessaan, ja vuosien
varrella oli tullut lisdi. Vaikka sairastelu oli verottanut sdis-
tojd, jacttavaa oli edelleen jidnyt. Niinpd Aira oli lunasta-
nut pojalta talon omistukseensa perinnénjaossa saamallaan
tasingolla, jonka mies oli hinelle huomaavaisesti jirjesti-
nyt. Kummoista hintaa poika ei ollut pyytinyt, silld talo
oli ollut vanha ja kaivannut kunnon remonttia. Siithen Aira
ei ollut ryhtynyt vaan oli myynyt talon tontteineen gryn-
derille, kun poika oli perunkirjoituksen jilkeen palannut
Australiaan. Rahoilla hin oli ostanut timin pienemmin
talon, ja sddst66nkin oli jadnyt kunnon summa. Ne poika
saisi aikanaan perinnoksi.

Muodon vuoksi poika oli ennen lihtédidn ehdottanut,
ettd hin matkustaisi Australiaan pojan perheen vieraaksi ja
miettisi, voisiko asettua sinne. Siihen Aira oli todennut, etti
koti oli tdilld eikd hin halunnut luopua rakkaista maise-
mista. Suurkaupungit olivat hinelle kauhistus. Sen poika
oli toki tiennyt ja luvannut tuoda perheensi kiymain Suo-
messa. Silloin esikoinen oli vastasyntynyt, nyt jo esikoulu-
lainen, ja kaksi nuorempaakin lasta perheessi oli. Minid
sentddn lihetteli tuoreita kuvia, ja niitd Aira oli katsellut
omalta koneeltaan, jonka oli hankkinut pojan avustuk-
sella ennen timin paluuta merten taakse. Merkkipdivind

oltiin jopa puhuttu Skypessi. Suomea lapset eivit puhuneet



sanaakaan, vaan mihinpi he olisivat sitd tarvinneetkaan.

— Pérjadcko sind? poika oli kysynyt perunkirjoituksen
jalkeen.

— Ali minusta huoli, Aira oli vakuuttanut. — Muroleen
marketin kauppias kyseli minua osa-aikaiseksi, ja lupasin
harkita asiaa.

Poika oli niyttinyt epiileviltd, minkd Aira oli hyvin
ymmirtinyt. Pojalla ei ollut tydssd kidyvin didin mallia.
Aira oli aina ollut kotona, eiki poika ollut koskaan udellut,
oliko hin ollut jossain tydssd ennen avioliittoaan ja miten
hin oli tavannut puolisonsa. Eipd vanhoissa ollut juuri muis-
telemista. Airan mies oli luonut aikoinaan kauppaketjun ja
omistanut useita yrityksid. Yksi niistd oli ollut ruokamarket,
johon Airaa oli kyselty osa-aikaiseksi miehen kuoleman jil-
keen. Sielld Aira oli aikoinaan tutustunut mieheensi. Hin
oli tydskennellyt marketin kassalla, ja mies oli tarkastus-
kaynneillddn pannut merkille hinen kohteliaan kiytok-
sensd asiakkaita kohtaan. Aira oli ollut parikymppinen ja
hakoteilld siitd, mitd alkaisi isona tehdd. Oli ollut huojen-
tavaa antaa luotettavan aikuisen miehen huolehtia asiois-
ta. Rakkaudesta ja intohimosta heididn liitossaan ei ollut
koskaan ollut kyse. Aira oli kiintynyt micheen vihitellen
ja uskonut, ettd tillikin oli samankaltaisia tunteita hintd
kohtaan. Kiihkoa Aira ei ollut tuntenut edes seurustelles-
saan kouluaikoina ikdtoveriensa kanssa. Eroottiset elokuvat
olivat kuvanneet yksitoikkoista jyystimistd, ja Aira oli hau-
kotellut niiden parissa silloin, kun oli ollut pakko katsoa
niitd kaveriporukassa. Oli ollut helpotus, ettd aviomies oli
halunnut harvoin seksii ja hoitanut homman nopeasti. Ras-

kauden varmistuttua mies oli jattinyt hinet rauhaan. Yksi
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lapsi, perijd, riitti hinelle, ja se oli sopinut my6s Airalle.

Kylildisten silmissd Aira oli ollut kauppiaan rouva, joka
oli kerran pari kuussa niyttiytynyt liikkeiden tiloissa ihaile-
massa jirjestelyjd. Samalla hin oli hoitanut ruokahankinnat
ja lastannut kasseihin my6s kaikkea tarpeellista hygienia-
tuotteista vaatteisiin. Miehen mielestd oman kaupan tuot-
teet kelpasivat heille tilanteessa kuin tilanteessa. Poika oli
tietenkin kapinoinut, silld hyllyiltd oli harvoin 16ytynyt mi-
tddn viimeisen muodin mukaista. Heti kynnelle kyettydin
poika oli alkanut jakaa ilmaislehtid ja kidyttinyt tienestinsd
isinsd kauhuksi kaikenlaisiin turhakkeisiin. Airalle muodil-
la ei ollut merkitystd, hinelle riitti olla siististi pukeutunut
ja puhtoinen. Henkilokunnan kesi- ja pikkujoulutapah-
tumiin hidn oli osallistunut silloin tilléin miehen kiskystd
mutta kokenut tilanteet kiusallisiksi. Hin ei ollut oppinut
tuntemaan tyontekijoitd nimeltd, joten oli ollut vaikea ky-
selld niiltd kuulumisia. Minkdinlaisia kepeitd keskustelu-
ja hin ei ollut mydskdin osannut kiydi, eikd hin oikeasti
tiennyt, mitd kyldlld oli milloinkin meneilldin. Oma koti
kullan kallis, niin se vain oli, ja siivous ja ruuanlaitto olivat
tapoja, jotka talon pitivit. Hin oli ollut osaansa tyytyvii-
nen eikd ollut kantanut huolta huomisesta.

Pojan lihdettyd omille teilleen hin oli nurkumatta huo-
lehtinut michestddn ja timin sairastellessa ajatellut, ettd
kylld luoja pitdisi huolen ndyristd palvelijastaan, kun hin
jdisi yksin. Olipa se sitten ollut luojan lykkyi tai ei, miehen-
sd kuoleman jilkeen Aira oli avannut timin kirjoituspdy-
din lukitun laatikon ja loytinyt nimelldin olevan pankki-
tilin tiliotteita. Summa oli kasvanut vuosien varrella niin,

ettd tililld oli ollut kisittimiton miiri rahaa. Viistimaitti
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Aira oli pohtinug, liittyiké rahoihin jotain rikollista. Oli
ollut huojentavaa, kun laatikosta oli l6ytynyt kirjekuori,
jossa olivat olleet Airan veroilmoitusten tiedot. Hinelle oli
virallisesti maksettu palkkaa keskustan myymailin kassa-
tyontekijind aina michen sairauselikkeelle jidmiseen asti.
Tuntiakaan hin ei ollut sielld tydskennellyt, mutta niin vain
palkka oli juossut ja ikilisidkin tullut.

Veroilmoitusta Aira ei ollut itse tehnyt avioliiton aikana,
eihdn hinelld ollut oman kisityksensa mukaan ollut mitdin
tuloja. Mies oli hoitanut sellaiset asiat, ottanut veroviraston
kirjeet haltuunsa ja sanonut, ettei vaimon tarvinnut vaivata
padtddn raha-asioilla. Hinen tienestinsd riittdisivit heidin
kahden ja pojan mukavaan elimiin. Olivathan ne riittd-
neet, mutta kylld Aira olisi joskus halunnut tuhlata omiin
mielitekoihinsakin, kuten puutarhaan, kun ei ollut endd
ollut poikaakaan huollettavana. Sitd mies ei kuitenkaan ollut
sallinut. Vanhan kodin piha oli ollut pelkkd nurmikko, jota
mies oli ajellut leikkurilla kerran pari viikossa. Koneiden
koko oli kasvanut vuosi vuodelta, ja mies oli kurvaillut ym-
pari pihaa kuin rallikuski. Kerran Aira oli istuttanut pojalta
saamansa ditienpdiviruusun ikkunan alle, ja mies oli surut-
tomasti ajanut sen yli. Ruusu oli yrittinyt versoa uudelleen,
ja taas mies oli tuhonnut sen. Ei se ollut pahansuopaisuutta
ollut, mies ei vain ollut halunnut kasvin kasvia pihalleen.
Oli pitdnyt ruusua rikkaruohona. Niinpd Aira oli valin-
nut uudeksi asuinpaikakseen talon, jossa oli ollut valmiik-
si kukoistava puutarha. Hin oli lisinnyt kukkapenkkeji ja
valinnut niihin mieleisiddn kukkia. Ei vihanneksia, ei marja-
pensaita. Vain kukkia. Marketin osa-aikaista paikkaa hin

ei ollut edes harkinnut. Mennyt oli mennytti.
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Piha oli idyllinen. Paratiisi. Joskus Aira kuitenkin kaipa-
si jotain enemmin. Eksoottista ympiristod ympiri vuoden,
erilaisia tuoksuja. Ranska, Italia, Kreikka ja Madeira kich-
toivat hintd. Toistaiseksi hin oli osallistunut ryhmikierto-
matkoille, joilla oli tutustuttu Keski-Euroopan puutarhoi-
hin. Englannin ja Skotlannin linnat ja kartanot upeine
istutuksineen olivat my6s hurmanneet hinet, samoin Hol-
lannin tulppaanit, ja viinitiloillakin hin oli vieraillut. Vii-
nien tuotanto ei ollut kiinnostanut hinti hitustakaan. Hin
ei halunnut vaivoikseen minkiinlaista bisnesta. Huoletto-
man matkustelun olivat mahdollistaneet rahat, jotka mies
oli kuukausittain tallettanut hinen nimiinsi. Joskus Aira
oli miettinyt, oliko miehelld ollut rahoihin liittyvid taka-
ajatuksia. Oliko hin aikonut kidyttdd ne omiin tarpeisiinsa
elikkeelle jadtyddn ja viimeisenkin myymilin myytyddn?
Jattdd hianet kuin nallin kalliolle ja hiipyi tiehensd? Tilin-
kayttooikeuden mies oli jirjestdnyt itselleen, se oli selvin-
nyt pankissa, mutta ei ollut nostanut tililtd rahaa vuosien
aikana. Sitten hin oli alkanut sairastella eivitkd mahdolliset
aikeet olleet toteutuneet.

Aira halusi uskoa, etti mies oli halunnut taata hinen
toimeentulonsa leskend, mutta epiilyt olivat nakertaneet
hindd pitkddn. Hin oli ollut helposti sumutettava, se oli pak-
ko myontid. Kotirouvan rooliin lukkiutunut. Miehen jirjes-
telyn motiivi — mika se sitten olikin ollut — tuskin selvidisi
koskaan. Aira oli paittinyt, ettd oli tehnyt mittavan tydén
perheen eteen ja siitd palkkansa ansainnut, eiki ollut velvol-
linen kertomaan asiasta pojalle. Ikdnsi puolesta hin ehtisi
nauttia varoistaan vield pitkdan, hin oli vasta viidenviiden

eikd hinelld ollut terveyshuolia.
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Seuraavaksi hin suunnittelisi matkaa Ranskan eteldranni-
kon pikkukyliin, joita mainoksissa ylistettiin lumoaviksi.
Laventelipellot. Niistd nihdyt kuvat saivat hinen henkensi
salpautumaan ja sielunsa soimaan. Ehki jokin pikkukyld
alkaisi vetdd hintd puoleensa niin, ettd hin hankkisi sieltd
soman huvilan ja viettdisi sielld osan vuodesta. Mistdpi sen
tiesi. Toistaiseksi kuitenkin tdmi puutarha ruusuineen oli
hinelle rakkain, hinen Edeninsi.

Aira sujautti kisiinsd kukalliset puutarhahansikkaat,
otti esiin sakset ja valmistautui leikkaamaan muutaman
ruusun maljakkoon aseteltaviksi. Silloin kdirme luikerteli
isotuomipihlaja-aidan toiselle puolelle ja pilasi hinen aamu-
hetkensd. Hin katsoi kivettyneend tuuheaa ja liki parimetristd
aitaa. Ei ollut ensimmiinen kerta, kun hinen teki mieli isked
sakset oksien ldpi ja tyontdd ne terit auki hiirién tuottajaan.
Tai edes leikata timidn suussa kiryiva tupakka poikki. Miten
nainen osui aina paikalle, kun hin hoivasi ruusujaan? Kyt-
tasiko se hintd? Tupakan savu kiemurteli aidan ldpi hinen
pihalleen, osa leijui taivaalle ja sithen sekoittui vahvan virtsan
tuoksahdus. Naisen ikdkulu rakki tyhjensi rakkonsa aidan
vierelle, ja selvdd oli, ettd sekin oli tarkoituksellinen teko.
Naapuri ei totisesti ollut mikddn harmiton elikeldisrouva
niin kuin hinelle oli kuvailtu talokauppoja tehtiessd. Nainen
oli itse piru, eikd mikdin jirkipuhe tehonnut hineen. Eukon
mukaan kukin sai tehdi pihallaan miti lystisi, eikd naapuri-
sovulla ollut hinelle mitdidn merkitysta.

Aira leikkasi muutaman ruusun ja palasi sisille. Hin
niki savupilvien lejjuvan edelleen aidan takana. Nainen oli
ketjupolttaja. Tupakan hajua oli tarttunut hinen paitaansa,

ja hin kiskoi sen dkidiseni yltddn ja vei pesukoneeseen. Elimi
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ei voi jatkua niin, hidn ajatteli paidan pyériessi rummus-
sa kuin pilkaten hintd. Nainen ei voinut terrorisoida hinti
jatkuvasti. Hinen tiytyi puhua ongelmasta jonkun sellai-
sen kanssa, joka pystyisi vaikuttamaan siihen. Sosiaalivien
kanssa? Vihamielisestd kiytoksestd pditellen naisella saat-
toi olla muistisairaus, ja olisi varmasti aiheellista selvittdd
hinen elinolojaan. Naapurin pihalla oli kasapdin vanhoja
rimid maatalouskoneita. Airaa puistatti ajatella, mitd asuin-
talon ja varastojen uumenissa saattoi muhia. Onneksi aita
esti ndin kesdaikaan nikemisti kaaosta, ja yksi Airan
pahimmista painajaisista olikin se, ettd nainen saisi padhin-
s leikata sen maan tasalle. Than vain pahansuopaisuuttaan.
Ei, niin ei saisi kdyd4. Nainen piti saada holhoukseen, ja hi-

net oli sijoitettava hoitokotiin. Koira joutaisi piikitettaviksi.

Lounaaksi Aira limmitti valmista Janssonin kiusausta.
Maku oli valju verrattuna omatekoiseen, mutta Aira ei endd
viitsinyt nihdi vaivaa ruuan eteen. Miehensi kuoleman jil-
keen hin oli syényt vain mainoksista tuttujen muiden Zitien
tekemiid tuotteita, joskus ostanut jotain kauppojen oman
keittion tiskeiltd, mutta pettynyt niihinkin. Vain matkoilla
hin oli saanut ravintoloissa annoksia, jotka olivat herdtti-
neet turtuneet makunystyrit. Pojan kehumat Australian
jactilaispihvit ja grillituotteet eivit olleet yhtddn hinen mie-
leensd. Olisi pdinvastoin tydldstd lappaa kilotolkulla lihaa
suuhun piivi toisensa jilkeen. Siini yksi syistd, joiden takia
hinen ei tehnyt mieli kyldilld pojan luona. Leipominenkin
oli jadnyt michen poismenon myéti. Tarjouskeksipaketin

hin osti joskus, mutta kylld kahvi maistui ilman sirpimia-

kin.
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Aira oli pdittdnyt kdydd hautausmaalla. Hinen mie-
hensi hauta olisi siistissi kunnossa kuten aina, mutta teko-
syyksi sen direlld kdyminen kelpasi. Samalla hin voisi
kohdata jonkun kirkon tyontekijéistd ja ottaa naapurinsa
puheeksi. Aira oli tullut sithen tulokseen, ettei voisi menni
puhumaan naisesta sosiaalityontekijoille. Hinelld ei ollut
esittdd mitddn tosiasioita eukon holtittomuudesta. Valitus
otettaisiin kanteluna ja toisen asioihin puuttumisena, ja hi-
nen omaa mielentilaansa alettaisiin epiilli. Varmasti joku
tyontekijd oli tuntenut eukon idt ja ajat, kun taas hin oli
asunut vasta viitisen vuotta timin naapurina. Mitd hin
muka tiesi idkkddn rouvan kuvioista. Hyvihin se vain oli,
ettd nainen kivi tupakalla ulkona eiki kiryttinyt sisilld ja
nukahtanut palava tupakka suupielessi sohvalle. Kyttddjin
maineen voisikin saada hin itse eikd eukko. Niinpi oli jir-
kevd uskoutua huolesta ihmiselle, jolle [ihimmiinen olisi
hidinalainen toisella tavalla kuin sosiaalialan vielle.

Eukko ei ollut nikosilld, kun Aira kiveli tontin ohi.
Asuinrakennus oli kaksikerroksinen ja vinokattoinen, sei-
nien punamultainen maali haalistunut ja rinnit repsot-
tivat. Aira oli kuullut talonsa aiemmilta omistajilta, ettd
eukko oli asunut naapurissa lapsuudestaan lihtien. Ensin
yhdessd vanhempiensa kanssa, ja ndiden kuoltua yksikseen
tihdn piivddn asti. Isd oli ollut maatalouskoneyrittdji, ja
Aira epiili, ettd jotain oli tdytynyt menni liiketoimissa pie-
leen, koska pihalla oli monta vanhaa koneen raatoa. Hidin
pdivdd naapurin eukolla ei kuitenkaan tuntunut olevan,
mikdin taho ei hityytellyt hintdi myymidin kaikkea ja
muuttamaan pois. Jo talossa pysyminen todisti Airan mie-

lestd, ettei naisella ollut kaikki kotona piadkopassa. Palvelu-
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talossa olisi ollut monin verroin mukavampaa kuin tuossa
rottelssi.

Naisen postilaatikkoon kiinnitetyssd lapussa kiellettiin
mainos- ja ilmaislehtien jakelu. Nimikyltissd luki tikku-
kirjaimin S. MOILANEN. S-kirjain oli lisitty myohem-
min maalin kirkkaudesta pditellen. Naisen etunimed Aira
ei muistanut kuulleensa koskaan, kylla se olisi siind tapauk-
sessa jadnyt mieleen. Oli tietysti vihdn hankala, kun hin ei
voisi uskoutua Sisko-Seija-Sinikka-kullan asioista pastoril-
le tai kenet hin nyt ensimmaiseksi tapaisi, vaan pitdisi pu-
hua naapurin neiti Moilasesta. Se olisi jaykkii, paljastaisi
heti, ettei hin ollut timin kanssa jirin tekemisissi. Vaan
entd naapurin titi? Nainen vaikutti hintd toistakymmen-
td vuotta vanhemmalta, joten tddittely sopisi. Siind oli heti
tuttavallinen sivy. Aira makusteli tittelid mielessddn ja alkoi
melkein tuntea sympatiaa eukkoa kohtaan. Sen karkotti
kuitenkin eukon varastojen suunnalta kuuluva terdvd pa-
maus.

Airaa puistatti. Hin oli kuullut saman ainen silloin
tdlloin vuosien varrella ja oli heti yhdistinyt d4nen ilma-
kivairiin, jollainen pojalla oli joskus ollut. Poika oli ampu-
nut silld sdilykepurkkeja kaveriensa kanssa, mutta tuskin
eukko niiden ampumista harrasti. Rottia timi ampui. Oli
karseaa ajatella, ettd niitd lymysi aidan takana. Tai eivit ne
tietenkdin sielld pysyneet mutta eivit onneksi pesiytyneet
hinen puolelleen, silld hinelld ei ollut ruokaperiisid jatteitd,
joita tonkia. Hin pakasti biojitteet ja vei ne sitten kerran
kuussa kauppakeskuksen kerdysastiaan samoin kuin muo-
vi- ja pahvipakkauksetkin omiin palautuspisteisiinsi. Paljon

jatettd hineltd ei syntynyt, kun taas eukolla sité oli kasapiin
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varastoissaan. Roskien hakupiivini eukko saattoi kantaa
useita muovikasseja roinaa kerdysastiaan, ja Aira oli synkin
varma, ettd osassa kasseista oli rottien jiannoksid. Siind taas
yksi syy, miksi eukosta piti paistd eroon.

Sofia Magdalenan kirkko sijaitsi vajaan kilometrin pdassi
Airan kotoa. Kirkon ulkomaalaus oli tehty keltaisella dljy-
virilld, ja Aira piti kirkon hillitystd ulkonddstd. Aumakaton
harjalla oli kattoratsastaja, pieni torni korostamassa risti-
kirkon keskusta, ja kellotapuli oli sankarihautojen lihei-
syydessd. Airan lapsuudenkoti ei ollut mitenkdin ollut
uskonnollinen. Hiissd ja hautajaisissa oli kiyty, ja lapset
olivat osallistuneet pakollisiin joulujumalanpalveluksiin
kouluaikoina. Pojan ripille pdidsy oli ollut yksi harvoja
tilaisuuksia, johon Aira oli omasta halustaan osallistunut.
Mies ei senkdin vertaa. Heiddt oli vihitty koruttomasti
maistraatissa. Kukkavihoksi mies oli sentdin muistanut ottaa
yhden marketin tarjouskimpuista, mutta mitdin tarjoiluja
he eivit olleet jirjestineet. Keitd vieraiksi olisi pyydetty?
Kummankaan sukua ei ollut ollut lihimaillakaan, ja Aira
olisi ollut kauhuissaan, jos mies olisi kutsunut alaisiaan hii-
kahveille. Onneksi se ei ollut tullut miehen mieleen.

Aira oli tavannut miehen kuoltua seurakunnan vikei, ja
hinelle oli kerrottu tukiryhmistd ja kirkon vapaaehtoistyos-
td vihiosaisten hyviksi. Aira oli nyokytellyt, mutta ei ollut
lupautunut mukaan mihinkid4n. Vasta omaan taloon muu-
tettuaan hin oli alkanut tutustua paremmin lihiseutuihin
ja pikkuhiljaa saanut hyvinpdivintuttuja muista kivelyilld
kavijoistd. Varsinkin hautausmaalla hin oli jutellut monien
leskirouvien kanssa. Vainajien muistelun ohessa nimi oli-

vat kertoneet hinelle paljon seurakunnan toimijoista ja
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tilaisuuden tullen esitelleet hinet heille. Hinen miestdin
ei ollut siind yhteydessd mainittu, ja Aira oli tyytyviinen,
ettei ollut endd kauppiaan vaan ruusutalon rouva. Moni sei-
sahtui ihailemaan hinen ruusujaan kulkiessaan talon ohi,
ja mielellddn Aira kukista kertoikin, mutta kahville hin ei
pyytinyt ketddn. Eihdn hinelld ollut satunnaisia kekseji
lukuun ottamatta mitdin tarjottavaa, ja tilld kylalla se olisi
synti ja hdpei.

Airan miehen hautapaikka oli kirkon silld sivustalla, jos-
ta niki liheiset pellot. Nyt ne vihersivit, ja Airan mielestd
ne ndyttivit heindpelloilta. Viljasta ei ainakaan ollut kyse,
kylld hin tihkit tunnisti. Olisivatpa pellot alkaneet kukkia
violetteina. Laventelit nousivat Airan mieleen, ja hin huo-
kaisi syvdan. Hin tarkasti rutiininomaisesti miehen haudan
kunnon ja nyppiisi muutaman rikkaruohon hautakiven
edestd pois. Istutuksia haudalla ei ollut, eikd hin koskaan
tuonut sille kukkia. Mies ei olisi elettd arvostanut. Oli vain
pelkki kivi, jossa luki miehen nimi sekd syntyma- ja kuolin-
aika. Kuolinvuoteellaan mies oli sanonut, ettd haudassa oli
paikka Airallekin. Hin oli hymissyt miehen puheille, mutta
ei aikonut viettdd idisyyttd timin seurassa. Tuuli saisi viedd
hinen tuhkansa, kun se aika koittaisi.

Aira kaidntyi takaisin kirkolle pdin. Oli hiljainen piiva.
Matkailijoita kivi usein tutustumassa kirkkoon ja sen alttari-
tauluun sekd muihin taideteoksiin. Tdndin pysikointi-
paikalla ei nikynyt autoja. Vain hautausmaanhoitaja kii-
rehti kauempana pois nikyvistd. Aira jatkoi kuljeskelua
hautarivistéji pitkin. Hin ei ollut aiemmin kiinnittinyt
huomiota kivien nimiin, silld tuntemattomiahan vainajat

olivat. Nyt silmiin osui naapurin eukon sukunimi. Santeri
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ja Toini Moilanen. Eukon vanhemmat? Syntymivuosien
perusteella niin saattoi olla. Mies oli ollut naista kymme-
nen vuotta nuorempi, voisi tietenkin olla Toinin velikin,
mutta koska Toinin kohdalla oli my6s tytténimi Jokinen,
Aira luokitteli heidit aviopariksi. Mies oli kuollut jo kah-
deksankymmentiluvulla, vain vihin vanhempana kuin
Aira oli nyt. Ehki jokin onnettomuus oli korjannut hinet.
Maatalouskoneiden kanssa sattui ja tapahtui. Toini Moila-
nen oli kuollut vuonna 2006 yhdeksinkymmenen vuoden
korkeassa idssi, mikd saattoi selittdd naapurin naisen pa-
hansuopaisuutta. Hin oli taatusti joutunut huolehtimaan
didistddn timin loppuvuosien ajan, ja jos nainen oli ditiinsd
tullut, yhteiselo oli voinut olla silkkaa sotaa. Vaan minki
ihmeen takia nainen oli jadnyt talonrottel66nsd vapauden
koitettua? Miksei ollut lihtenyt tdiden perissd pois? Vaan
mitdpd menneet hinelle kuuluivat. Eukon timinpiiviinen
kdytds oli kuitenkin ollut jilleen sen verran drsyttivai, ettd
hinen olisi pakko alkaa kaivaa maata naisen jalkojen alta.
Aira tajusi selkeisti, ettei tehtdvi olisi helppo. Muut ihmiset
kuittaisivat tupakoinnin ja koiran lorottelun pikkuasioiksi
ja vain hymihtelisivit hinen valituksilleen. Jotain konk-
reettisempaa pitdisi olla esittdd. Naapurikiusaaja, se nainen
oli, ja taatusti kdynyt myos aiempien asukkaiden hermoille.
Eivit nimi muuten olisi kuvailleet eukkoa miellyttiviksi
ikiihmiseksi. Olivat tienneet, etti totuus eukon luonteesta
olisi saanut Airan perumaan kaupan. Ne kanaljat.

— Kaunista ja siunattua pdivdd, miesidni kuului Airan
takana.

Aira ei ollut kuullut askelia ja kddntyi yllittyneeni katso-

maan puhujaa. Iikkidin michen kaulassa oli liperit, ja hin oli
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pukeutunut pitkdin mustaan papintakkiin, jonka kuosi oli
virttynyt. Airalle tuli mieleen television brittildinen tv-sarja,
joissa kerrottiin so-luvun kirkonmiehistd. Isi mikd mil-
loinkin toimi salapoliisina ja peittosi poliisit mennen tullen.
T4imi pappismies hymyili hyvintahtoisesti, ja haaleansini-
set silmit tuikkivat lempedsti. Aira yritti olla nikemittd
ruokatahroja kaftaanin rinnuksilla. Mies oli pastori Elias
Tuovinen, Aira muisti. Hin oli ollut Airan miehen siunaus-
tilaisuudessa ja osallistunut myds muistotilaisuuteen, joka
hinen oli ollut pakko jirjestdd. Poika oli pitinyt itsestddn
selvind, ettd isin palveluksessa olleet henkilot ja yhteistyo-
kumppanit piti kestitd. Niinpd Aira oli turvautunut pito-
palveluun ja kirsinyt jaanaavia puheita ja osanottoja kol-
matta tuntia. Monesti hin oli miettinyt, kenestd ihmiset
oikein puhuivat, kun mies sai osakseen kaikenlaisia kehuja.
Kai miehelld oli ollut toisenlainen luonne toissi kuin kotona.

— Hyvia piivai teillekin, Aira vastasi papille.

— Viisi vuottahan siitd on, kun miehenne menehtyi, pap-
pi muisteli. — Suurin suru on jo hellittdnyt, nidytitte olevan
tasapainossa elimissinne.

Melkein, Aira myonsi mielessiin. Malka silmissd oli
naapurin eukko, mutta sitd hin ei paljastaisi papille. Isi
Eliakselle, silld nimelld titd oli joku kutsunut muistotilai-
suudessa. Mies oli luterilainen pappi, mutta oli valinnut
naimattomuuden ja ruumiin ilojen sijaan vatsansa ilot.
Herkkusuu Elias, oli joku toinen maininnut. Mies oli ol-
lut vuosikymmenié pappina tilld seudulla. Elikkeellikin jo
pitkdn aikaa, mutta ei tietenkdin malttanut pysytelld poissa
kirkon tapahtumista. Silloin tilléin Aira oli nihnyt hinen

jututtavan kulkijoita hautojen lomassa ja oli pysytellyt tdstd
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kaukana. Nyt mies oli piissyt yllattimain hinet. Toisaalta
se saattoi olla hyvikin sattuma, silld mies oli taatusti tunte-
nut kiven alla lepdavit Moilaset.

— Mahtavatkohan nuo kaksi olla sukua minun naapu-
rilleni? Aira sanoi. — Rouvan isi oli kuulemma maatalous-
koneiden myyja.

— Niin Santeri oli, pappi nyokkisi. — Todella taitava
kaveri, omasi hyvin supliikin. Mind opin tuntemaan hei-
ddt Muroleessa. Sinne menin vastavalmistuneena toihin ja
tulin pian tutuksi seurakuntalaisten kanssa. Moilaset olivat
asuneet sielli muutaman vuoden, ja Senja oli tuolloin pari-
vuotias.

Senja oli siis eukon nimi. Sitd Aira ei olisi arvannut.
Muroleen hin tiesi yhdeksi Ruoveteen kuuluvista kylistd. Se
sijaitsi kunnan eteldosassa, ja sielld oli oma kirkko. Aira ei
ollut kdynyt Muroleessa avioliiton solmittuaan, eikd muis-
sakaan kirkonkylin ulkopuolella olevissa pikkutaajamis-
sa. Hinelle oli riittinyt keskusta, jossa oli kaikki palvelut
kavelymatkan pddssi. Niitikddn hin ei ollut jirin tarvin-
nut, lihinni kiynyt vain kirjastossa lainaamassa kukkien
kasvatuksesta kertovia kirjoja ja mydhemmin opettelemassa
sihkopostin kiyttod. Nykyisin hian hankki puutarhaoppaita
paikallisen kirjakaupan kautta — yksi myyjistd oli perehty-
nyt kukkien hoitoon ja osasi suositella hyvid tietokirjoja.
Parempi saada asiantuntija-apua kuin tulla huijatuksi inter-
netissa.

— Santerin bisnekset laajenivat, hin osti ja myi, ja varasto-
tilan tarve kasvoi, pappi jatkoi. — Hin osti tdiltd keskus-
tasta vanhan maatilan, josta teiddn talonne tontti ja pari

muutakin on myshemmin lohkottu. Hin remontoi talon
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ja rakennutti varastot, oli kitevi kisistddn. Santeri oli myos
hyvi kauppamies, ja monesti mietin, ettd autokauppiaana
hin olisi ollut lyomiton.

— Enti Senjan iiti, Toini, oliko hin mukana bisneksessa?

— Eikd mitd. Toinilla oli jokin keittivalan koulutus, ja
varmaan hin oli ennen Muroleen muuttoaan ollut alansa
toissd kaupungissa. Senjan aloitettua koulun hin teki hom-
mia parille pitopalveluyritykselle. Ei heilld rahan tarvetta
ollut, Santeri tienasi hyvin. Vaan aika taisi tulla Toinille
pitkiksi ja pidoissa pdisi tuulettumaan.

Kukapa olisi ymmirtinyt Toinia paremmin kuin Aira.
Hinkin oli ollut umpisukkelossa vuosikausia.

— Senja oli fiksu tyttd, pappi jatkoi. — Pirjisi hyvin kou-
lussa, ja Santeri odotti hinestd suuria.

— Mitd hinesti sitten tuli? Aira uteli.

— Mielenkiinto kouluun lopahti, pappi huokaisi. — Syytd
en tiedd tarkemmin. En nihnyt Senjaa aikoihin, kun he
muuttivat Muroleesta. Vasta kun aloitin tdilla keskustas-
sa seurakuntapastorina, tapasin perhettd taas useammin.
Toini pyysi minua puhumaan tytolle jirked. Hinen mie-
lestddn Senja olisi voinut soveltua lihihoitajaksi, mutta
Senja ei kokenut hoitoalaa omakseen. Lopulta hin hakeu-
tui ammattikouluun ompelijalinjalle. Tyoskenteli valmistut-
tuaan korjausompelijana pienessi yrityksessi. Santeri kuoli
tapaturmaisesti, kun Senja oli liki kolmenkymmenen ikii-
nen. Hin alkoi selvittdd isinsd yrityksen asioita ja pyoritti
jonkin vuoden bisnestd ditinsd apuna. Vaan lama-aika lo-
petti liiketoiminnan ja koneet jiivit ruostumaan.

— Palasiko hin ompelijan t6ihin?

— Eiki miti. Senja on oman sorttisensa, hinesti ei ota
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selvdd. En tied4, mitd hin hommaili piivisin, mutta vieraal-
la hin ei ainakaan ollut t6issi. Hinen ditinsid jatkoi pito-
palvelukeikkoja vield pitkdin.

— Aika erikoinen tilanne, Aira totesi.

— Niinpé. Kyllihin Santerin bisneksistd liikkui huhu-
ja, mutta ainahan kateelliset yrittdvit mustata menestyjid.
Hyvi isi ja puoliso hin oli.

— Senja ei kuitenkaan 16ytidnyt puolisoa, Aira summasi.

— Kylld hinelld Muroleessa oli poikia kavereina, mutta
sellaista lasten temmellystihin se silloin oli. My6hemmisti
poikaystivistd en tiedd, liekd noita edes ollut.

Jokin oli jahmettinyt Senjan. Jokin ikdvd tapahtuma,
Aira veikkasi.

— Ihmisen ei ole hyvi olla yksin, pappi sanoi. — Vaan
minkis teet, jos toinen ei ole vastaanottavainen. Onnek-
si sentddn hinen lapsuudenystivinsi Reetta on sdilynyt
mukana koko ajan.

Aira olisi halunnut tietdd, kuka Reetta. Vaan papin
maha murahti ddnekkiisti, ja hin totesi, ettd oli iltapdivi-
teen aika ja naapurin rouva kattaisi sen kohta. Hin toivotti
Airalle onnellista loppupiivii ja pyysi kertomaan Senjalle
terveisid. Aira lupasi tehdd niin, mutta ei kuuna piivini
huikkailisi aidan yli sille havukalle mitdin. Hin oli nyt
viisaampi, mitd naapuriin tuli, ja entistd vakuuttuneempi
siitd, ettei tdlld ollut kaikki kotona padkopassa. Vaan vaikea
oli menni epidilemdin julkisesti timin kykyid selvitd joka-
pdiviisistd toimistaan. Jokin kotitapaturma voisi havahdut-
taa sosiaalivden. Jospa eukko kompastuisi rakkiinsa ja jou-
tuisi vuoteen omaksi. Ajatus sai hymyn kareilemaan Airan
huulilla, mutta se hyytyi, kun hin kotikadullaan niki
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eukon istumassa etupihallaan tupakka suupielessi kiryten.
Koira makasi jaloissa, nosti vaivoin pditiin ja ulvahti ker-
ran.

Tillaisella hetkelld ikkilihto Nizzaan tuntui erittdin
toteuttamiskelpoiselta ajatukselta.
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