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”Hän tunsi aseen liikkuvan kädessään 
ja huomasi, että mies yritti muodostaa 
sanoja. Oliko tämä vihdoin tullut jär
kiinsä? Hän veti aseen nopeasti ulos 
tämän suusta ja pyyhkäisi piipun puh
taaksi paksusta sosemaisesta verimas
sasta. Vanki kakoi verta ja sylki lattialle. 
Sitten hän näki luutnantin kyykistyvän 
miehen vierelle ja työntävän korvansa 
lähelle tämän suuta. Murre oli voima
kasta. Hän ei ollut varma mitä mies 
sanoi. Ei ollut ymmärtänyt tätä edes 
silloin, kun he eivät vielä olleet murta
neet hänen leukaansa useita minuutte
ja kestäneen hakkaamisen tuloksena.”
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Prologi

Hän työnsi Berettan syvälle miehen suuhun ja tunsi puistatuksen 
kulkevan lävitseen, kun aseen piippu raapi niitä harvoja, teräviksi 
pirstaloituneita hampaita, jotka vielä roikkuivat paikallaan. Verta 
oli kaikkialla. Tapa tiedon hankkimiseen oli karu, mutta he tarvit-
sivat vahvistuksen kohteen liikkeistä. Miksei kusipää voinut puhua? 
Hän ansaitsi tulla pahasti hakatuksi. Ja hän todella ansaitsi kuolla. 
Mutta ei vielä. Ensin hänen oli puhuttava. He eivät saisi päästä 
kuin koirat veräjästä. 

Hän tunsi aseen liikkuvan kädessään ja huomasi, että mies yritti 
muodostaa sanoja. Oliko tämä vihdoin tullut järkiinsä? Hän veti 
aseen nopeasti ulos tämän suusta ja pyyhkäisi piipun puhtaaksi 
paksusta, sosemaisesta verimassasta. Vanki kakoi verta ja sylki lat-
tialle. Sitten hän näki luutnantin kyykistyvän miehen vierelle ja 
työntävän korvansa lähelle tämän suuta. Murre oli hyvin voima-
kasta. Hän ei ollut varma mitä mies sanoi. Ei ollut ymmärtänyt tätä 
edes silloin, kun he eivät vielä olleet murtaneet hänen leukaansa 
useita minuutteja kestäneen hakkaamisen tuloksena. 

Mutta luutnantti osasi tulkita vankia, taputti häntä olkapäälle, 
katsoi vieressään seisovaa sotilasta silmiin ja nyökkäsi. He olivat on-
nistuneet. Luutnantti nousi seisomaan, veti vyöstään virka-aseensa 
ja painoi piipun miehen otsaa vasten. 

Hän avasi silmänsä eikä nähnyt verta seinässä. Ei vaikka luut-
nantti oli vain sekunteja aikaisemmin painanut liipaisinta ja mie-
hen kallon koko sisältö oli sinkoutunut valkoiselle tapetille. 

Huone oli nyt tyhjä ja hiljainen. Hän hivuttautui varovasti istu-
maan sängyn laidalle ja puristi sormensa hiestä märän lakanan si-
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sään. Luutnantti oli mitä ilmeisimmin poistunut huoneesta. Mui-
den täytyi yhä odottaa ulkopuolella. Se, mitä he olivat tehneet – mi-
ten he olivat tietonsa hankkineet, ei ollut kaikkien mielestä sopivaa. 
Tarkoitus ei aina pyhittänyt keinoja. Niin he sanoivat. Ja olivat 
 oikeassa. 

Hän istui hetken sängyllä katsellen varpaitaan, nousi sitten vai-
valloisesti seisomaan ja tunsi jo valitettavan tutuksi tulleen hui-
mauksen. Ulkona oli valoisaa ja jostakin hyvin kaukaa kuului hä-
lytysajoneuvon ulvonta. Hän asteli hitaasti ja tasapainoaan tun-
nustellen pienen huoneen poikki ikkunalle ja raotti valkoisia 
säle kaihtimia. Ikkunan takana avautui puiden ympäröimä parkki-
alue. Hän katseli sitä mietteliäänä eikä ollut varma mitä oli odot-
tanut näkevänsä. 

Hän tuntui tasaisin väliajoin unohtavan olevansa tässä paikassa. 
Serotonergiset lääkkeet, antipsykootit ja beetasalpaajat tekivät hä-
net tokkuraiseksi. Kömpelöksi. Lääkkeet, joiden tarpeellisuudesta 
hän ei itse ollut alkuunkaan varma. Mutta joita hänen oli kaikesta 
huolimatta otettava. Eihän hän edes ollut masentunut. Eikä hullu. 
Mutta hän oli voimaton. Voimaton kaiken sen edessä, mikä pyöri 
tauotta hänen verkkokalvoillaan. Kaiken sen edessä, mikä ilmestyi 
hänen eteensä aina kun hän sulki silmänsä. Muistojen, jotka eivät 
päästäneet irti. Muistojen, jotka pintaan noustessaan toivat muka-
naan alkukantaisen kostonhimon. 

Hän nojasi pään käsiinsä ja tunsi itsensä huonovointiseksi. Hän 
ymmärsi nyt, ettei luutnantti enää palaisi huoneeseen, josta oli 
poistunut jo kauan – vuosia, vuosia sitten. Sen sijaan hän saisi pian 
vieraan. Tervetulleen sellaisen. 

Hän laskeutui takaisin makuulle ja tunsi kuinka hikinen lakana 
liimautui paljaaseen selkään. Hän sulkisi nyt silmänsä vain het-
keksi. Kunnes vieras saapuisi. Sitten he puhuisivat jostakin aivan 
muusta. Jostakin mukavasta. Kaikki oli jo paremmin. Juuri nyt ei ol-
lut mitään, mistä olisi pitänyt olla huolissaan. Eihän kukaan muu 
edes tiennyt hänen olevan täällä. Kukaan kotona ei pitäisi häntä 
säälittävänä tai heikkona. Täällä hän saisi levätä rauhassa. Kerätä 
itsensä. Ja palata kotiin entistä ehompana. 
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Hän hengitti rauhallisesti ja tunsi uppoavansa nopeasti takaisin 
toiseen maailmaan. Hän saattoi tuntea leijailevansa kohti parem-
paa paikkaa, jossa hallitsisi tilannetta. Omaa mieltään. Kaikkea. 
Sitten hän kuuli jälleen kerran tuon kammottavan äänen. Raapiva, 
narskutuksen tapainen rapina, joka kuului jostakin alempaa. Lap-
set olivat yhä siellä. Lankkujen alla. Sydämettömät paskiaiset olivat 
lukinneet pienokaiset lattian alle. Pakkaseen. Kuolemaan nälkään. 
Sillä aikaa kun olivat raiskanneet heidän äitinsä. Tappaneet heidän 
isänsä. Oli tullut aika antaa takaisin. Silmä silmästä. 

Hän poimi Berettan takaisin käteensä ja viritti aseen iskuvasa-
ran. 



O S A  I
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1 
 

Dubrovnik, Kroatia

Antonio Franzo ravisti Herald Sun -sanomalehteä ja siristi sil miään. 
Kirkas auringonpaiste teki lukemisen miltei mahdottomaksi. Hän 
hapuili pöydältä aurinkolasinsa ja asetti ne kärsimättömänä silmil-
leen. 

»Hendricks Tonic», hän sanoi kääntämättä katsettaan vierelleen 
seisahtuneeseen tarjoilijaan, joka katosi nopeasti takaisin baaritis-
kin suuntaan. Antonio nuolaisi auringon kuivattamaa etusor meaan 
saadakseen sanomalehden sivun kääntymään jouhevammin. Lo-
pulta hänen onnistui ujuttaa sivujen yläkulmia selaava kyntensä 
urheilu osion alkuun, josta avautui koko aukeaman laajuinen repor-
taasi Serie A:n lähes täydestä sarjakierroksesta. Olisikohan siitä kir-
joitettu jotakin mielenkiintoista?

Samassa hän hätkähti. Vihellys. Kuka helvetti se oli? Allasalueen 
toisesta päästä kajahtava korkea ääni sai Antonion laskemaan leh-
tensä hermostuneena. Hän riisui aurinkolasinsa ja katseli kuinka yli-
painoinen pariskunta kutsui lastaan äänekkäästi aurinko tuoliensa 
luokse. Hän tunsi sydämensä hakkaavan villisti – ikään kuin se olisi 
pyrkinyt väkisin ulos rinnasta. Hän silmäili ympärilleen. Helvetti. 
Pienikin ärsyke sai hänet kiihtymään. 

Hän huokaisi syvään, palautti lasit nenälleen ja siirsi katseensa ta-
kaisin jalkapalloon. Hän tiesi lajista tarpeeksi tehdäkseen kiinnos-
tavia havaintoja pelikentän tapahtumista. Oikeastaan maalit olivat 
hänen mielestään täysin yliarvostettuja. Hän itse näki suoritukset 
niiden taustalla. Hallitut tapahtumasarjat, jotka ainoastaan tarkka-
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silmäisten katsojien oli mahdollista havaita maalia edeltävien se-
kuntien aikana. Vain yksinkertaiset keskittyivät maaleihin. Lau-
massa juoksevien jyrsijöiden tavoin he seurasivat tiettyjä ilmiöitä, 
koska ne joko näyttivät tai kuulostivat merkityksellisiltä, olivat viih-
dyttäviä tai koska niiden sisällyttäminen omaan arkeen oli heidän 
sosiaalisen statuksensa kannalta suotavaa. Idiootit. Suurin kauneus 
ja nerokkuus sijaitsi lähes poikkeuksetta vedenpinnan alapuolella – 
siellä mihin suurin osa jäävuorta oli kätkeytynyt. 

Antonio vilkaisi kelloaan. Ei nähdäkseen aikaa, sillä tiesi sen ole-
van noin viisi iltapäivällä, vaan ihaillakseen uutta IWC Portofinoa, 
jonka oli aikaisemmin päivällä ostanut eräästä vanhankaupungin 
kelloliikkeestä pitkän harkinnan tuloksena. Valkoisen kellotaulun, 
teräksisen kuoren sekä krokotiilinnahkaisen mustan rannekkeen 
yhdistelmä oli yksinkertaisen elegantti. Käyttökelloksi sopivan kal-
lis muttei liian huomiota herättävä. Kello täydensi mainiosti hänen 
välimerellistä pukeutumistaan. Ylävartaloa verhosi valkoinen puu-
villainen kauluspaita. Jalassaan hänellä oli beiget tyköistuvat housut 
ja tummanruskeat purjehduskengät. Ei suinkaan kalleimpia merk-
kejä. Pääasia oli, että vaatteet näyttivät hyviltä ja laadukkailta. 

Jäntevä pitkä tarjoilija ilmestyi hänen vierelleen pulloja ja laseja 
kannatteleva tarjotin kädessään. Hän laski pöydälle aivan liikaa jäitä 
ja arvaten turhan vähän giniä sisältävän pitkän lasin. Jäiden seasta 
saattoi erottaa kurkkuviipaleen, joka oli leikattu liian ohueksi ja joka 
tuskin riittäisi antamaan Hendricksille sen ansaitseman herkullisen 
sivumaun. Kevyellä ranneliikkeellä tarjoilija annosteli lasiin hiuk-
kasen tonicia ja laski sitten lähes täyden pullon pöydälle. Antonio 
nosti katseensa lehdestä ja nyökkäsi hyväksyvästi. 

Hän taitteli sanomalehden pöydälle keskittyäkseen juomaansa 
hetken sataprosenttisesti. Hän siirteli katsettaan pitkin anniskelu-
aluetta, joka oli sisustettu valkoisin terassikalustein. Iltapäivä 
oli kaunis – hän voisi Geoffin puhelua odotellessaan nautiskella 
useam mankin virvokkeen. Tänään tuskin tapahtuisi enää mitään 
tähdellistä. Ikuisuudelta tuntuva odottelu teki hänestä ärtyneen ja 
vainoharhaisen. Tämä vitun hitaasti kuluva aika tulisi todennäköi-
sesti jatkumaan. Hän oli viettänyt hotellissa jo kolme piinaavan pit-
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kää päivää, eikä loppua ollut näkyvissä. Geoff ei ollut vuosiin pyy-
tänyt häntä odottamaan. Eikä koskaan ennen ollut pitänyt tehtä-
vän yksityiskohtia salassa. Ei ainakaan näin pitkään. Tämä keikka 
oli selvästi erilainen. 

Antonio maistoi juomaansa ja sulki silmänsä. Toisaalta jos Geoff 
halusi hänen odottavan kärsivällisenä, viiden tähden luksushotelli 
oli siihen oikea paikka. Asiat olisivat voineet olla paljon hullum-
minkin. 

Aurinkoisen allasterassin kaiuttimista soi juuri sopivalla äänen-
voimakkuudella Aretha Franklinin ”I say a little prayer” -kappale, 
tosin jonkun muun esittämänä coverversiona. Mikäs siinä, vaikka 
hän olisi tietysti mieluummin kuunnellut alkuperäistä. Antonio ra-
visteli lasia saadakseen jäät asettumaan tasaisemmin ja kaatoi nii-
den päälle lisää tonicia. Hän nosti lasin varovasti huulilleen ja huo-
masi yllätyksekseen, että drinkki maistui hyvältä ja raikkaalta. Jäi-
den määrä saattoi näin lämpimänä päivänä olla sittenkin sopiva. 
Kurkkuviipale oli joka tapauksessa liian pieni – sen suhteen hän ei 
tekisi myönnytyksiä. 

Hänen ajatuksensa katkesi kun pöydällä lepäävä Samsung alkoi 
yhtäkkiä väristä. Juoma läikkyi ranteelle hänen noukkiessaan puhe-
limen käteensä. Adrenaliinikuohu väistyi kuitenkin nopeasti petty-
myksen tieltä. Se ei ollut Geoff vaan venäläinen tyttö, jota hän oli 
tapaillut muutaman viikon kesäkuussa. Kuvankaunis brunetti, jolla 
oli barbienuken vartalo ja lähestulkoon mauttomat silikonit. Mutta 
makuuhuoneen ulkopuolella heillä ei ollut mitään yhteistä. Hän oli 
käskenyt bimbon olla soittelematta. Ehkä hänen olisi pitänyt sanoa 
se selkeämmin. 

Antonio hiljensi puhelun ja kumosi lasinsa tyhjäksi. Missä vitussa 
Geoffin puhelu viipyi? Se ainoa puhelu, joka saisi hänen mielensä 
levolliseksi. 
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2 
 

Helsinki

Voimakas sade ja tuuli piiskasivat Katajanokan vierasvenesatamaa 
ja saivat vielä muutama päivä aikaisemmin kauniissa poutasäässä 
kylpeneet veneet vaappumaan puolelta toiselle  äänekkäästi natis-
ten kuin vanhat keinutuolit. Tavanomaista lämpimämpi alkusyksy 
oli ensin voittanut helsinkiläiset puolelleen ja kääntänyt sitten tak-
kinsa niin nopeasti, että jopa optimistisimmat kesäihmiset joutui-
vat myöntämään tappionsa vaakasuoraksi sateeksi muuttuneessa 
ulkoilusäässä. 

Pitkään sadeviittaan sonnustautunut mies harppoi pitkin Ka-
tajanokan Laivastokatua väistellen tuulen suuntaisesti eläviä 
suuria lätäköitä. Hänen edessään levittyi mahtipontinen, san-
kan sateen harmaankeltaiseksi värjäämä Merikasarmi. Etenkin 
läheltä katsottuna se näytti valtavalta palatsilta, joka koollaan ja 
tyylillään dominoi alueen yleisilmettä. Hän muisti, että raken-
nuksen oli suunnitellut Carl Ludvig Engel joskus 1800-luvulla 
venäläisen sotaväen käyttöön ja että muutaman viimeisen vuosi-
kymmenen ajan Merikasarmi oli toiminut ulkoasiainministeriön 
majapaikkana. Viilettäessään kohti ovea hän pohti, miten oli pit-
kän poliisi päällystöuransa aikana onnistunut välttymään vierai-
lulta ministeriön tiloissa. 

Juuri kun hän luuli selvinneensä kävelystä suhteellisen kuivin ja-
loin, hän upotti kenkänsä tulvivasta kaivosta muodostuneeseen 
lammikkoon vain muutaman askeleen päässä ulkoasiainministe-
riön poliittisen osaston sisäänkäynnistä. 
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»Perkele!» hän tuhahti ja kiirehti sisään ovesta, jonka nuori nai-
nen oli hänelle sekunteja aikaisemmin varta vasten avannut. Hän 
pysähtyi oven sisäpuolelle ja katseli naista vaikuttuneena. Vaaleat 
pitkät hiukset, tummasankaiset silmälasit, tyylikäs vartaloa myö-
täilevä valkoinen jakkupuku ja mustat korkeakorkoiset kengät. Ty-
töllä saattaisi olla vaikeuksia selvitä kotimatkastaan tuossa kelissä 
menettämättä hohtavaa olemustaan. 

»Hienoa, että pääsitte tulemaan näin lyhyellä varoitusajalla. Kas-
tuitteko pahasti?» nainen kysyi ystävällisesti hymyillen ja auttoi sa-
malla märän viitan hänen yltään. Hän tiesi näyttävänsä uitetulta 
koiralta ja ymmärsi olla vastaamatta naisen retoriseen kysymyk-
seen. 

»Kalossit pitäisi nähtävästi pitää saatavilla myös kesällä», hän 
naurahti kömpelösti ja jatkoi: »Onko hän jo paikalla?»

»Hän odottaa teitä. Minä olen Annika Lehto, ministeriön hallin-
nollinen avustaja.» Nainen ojensi siron kätensä. Hämäläinen vil-
kaisi kiusaantuneena märkää kättään, pyyhkäisi sitä nopeasti hou-
sunlahkeeseen ja ojensi sen lopulta naiselle. 

»Nimeni on Raimo Hämäläinen, olen…»
»Helsingin poliisilaitoksen apulaispoliisipäällikkö. Valtiosihteeri 

on odottanut teitä», Annika Lehto täydensi itsevarmasti ja osoitti 
kohti Merikasarmin rappusia. »Tulkaa perässäni, olkaa hyvä.» 

Keskustelua sanallakaan jatkamatta he nousivat portaita toiseen 
kerrokseen ja etenivät rinnakkain kohti valtiosihteerin työhuo-
netta. Koruttoman käytävän sisustusta ei ollut suunniteltu paran-
tamaan tilan akustiikkaa, ja Annika Lehdon korkokenkien terävä 
kopina kiiri epäilemättä pitkän käytävän varrella sijaitsevien toimis-
tohuoneiden ovien taakse. Apulaispoliisipäällikkö siirsi vaivihkaa 
katseensa Lehtoon kun he ohittivat käytävälle sijoitetun nahkasoh-
van ja sen viereen asennetun vesiautomaatin. Hyvin kaunis nainen. 
Seksikäs ja itsevarma. Iältään tuskin yli kahdenkymmenenviiden. 
Hän laski katseensa takaisin omiin jalkateriinsä ja kirosi mielessään, 
ettei keksinyt mitään sopivaa sanottavaa. Vasta kun nainen hidasti 
askeleitaan valtiosihteerin huoneen ovelle saapumisen merkiksi, 
Hämäläinen sai suunsa avattua.
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»Oletko ollut täällä töissä kauankin?» hän kysyi ja yskähti. 
Annika Lehto oli jo painanut oven viereen sijoitettua soittokel-

loa, ja sisäpuhelimesta kantautuva rahina enteili nopeaa vastausta.
»Sisään vain!» kuulutti päättäväinen ääni pienestä valkoisesta 

kaiuttimesta. Nainen kohautti olkapäitään ja hymyili vieraalle kuin 
pahoitellakseen keskustelun ennenaikaista päättymistä. Sitten hän 
avasi oven ja viittoi apulaispoliisipäällikön astumaan peremmälle 
valtiosihteerin työhuoneeseen.

Hämäläinen astui kynnyksen yli yhä kylmästä sateesta kankeana. 
Heitä lähestyi nopein askelein nuorekas mutta epäilemättä neljän-
kymmenen ikävuoden paremmalle puolelle selviytynyt mies. Hä-
mäläinen ei ollut tavannut miestä henkilökohtaisesti mutta tunnisti 
valtiosihteeri Ville Mäkelän ulkonäöltä. 

»Raimo, kiitos kun tulit näin nopeasti.» Tyköistuvaan pukuun 
sekä kapeaan silkkisolmioon sonnustautunut Mäkelä ojensi kätensä 
ja paljasti vitivalkoisen hymynsä. 

»Tulin tietysti niin pian kuin vain pääsin», Hämäläinen sanoi ja 
vilkaisi Annikaa, joka sulki oven ja jättäytyi itse työhuoneen ulko-
puolelle. 

»Istu ihmeessä alas. Annika hoitaa meille kahvit tuota pikaa.» 
Mäkelä ohjasi vieraansa huoneen kulmaan, jossa oli neljästä tuo-
lista ja pienehköstä lasipöydästä koostuva seurusteluryhmä. 

»Mukavan oloinen tyttö.» 
»Annika on aivan loistava.» Mäkelä väläytti rutiininomaisesti le-

veän Hollywood-hymyn. 
Hämäläinen istahti mustalla nahalla verhoiltuun nojatuoliin ja to-

tesi mielessään, ettei valtiosihteerin työhuoneessa ollut juuri huk-
kaneliöitä. Se olisi kaikessa tilatehokkuudessaan varmasti kestänyt 
kriittisenkin veronmaksajan tarkastelun. Tuolit oli ahdettu niin lä-
helle seinustan kirjahyllyä, että taakse nojautuessaan hän tunsi nis-
kassaan kovakantisten opusten selkämykset. Hyllyn toisessa päässä 
karttapallo ja suuri viherkasvi näyttivät taistelevan kynsin hampain 
elintilastaan liian pienellä korokkeella. Ikkunoiden edessä seisoi jy-
kevä työpöytä, joka huoneen pienestä koosta huolimatta toi tilaan 
juuri sopivan annoksen amerikkalaisista tv-sarjoista tuttua politii-
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kan glamouria. Kaiken kaikkiaan toimisto oli laadukkaine huoneka-
luineen ja paksukehyksine tauluineen varsin vaikuttava. Jopa viih-
tyisä.

Valtiosihteeri Mäkelä kiersi päättäväisin askelin työpöytänsä 
taakse, istuutui ketterästi mustaan toimistotuoliinsa ja avasi laahaa-
vasta ja kolisevasta äänestä päätellen huonosti öljytyn vetolaatikon. 
Hän nosti pöydälle muutamia kulmakansioita ja levitti ne eteensä 
pöydälle. Sitten hän työnsi yhden erilleen muista ja sujautti loput 
takaisin pöytälaatikkoon. Hän palasi Hämäläisen luokse, istuutui 
vastapäiseen nojatuoliin ja laski pöydälle avonaisen kansion. Pääl-
limmäisenä paperipinossa oli hymyilevä kasvokuva nuorehkosta 
vaaleahiuksisesta miehestä. Hämäläinen tunnisti kuvan miehen vä-
littömästi. 
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3
»Kuinka paljon tiedät kuvan miehestä?» valtiosihteeri Mäkelä ky-
syi äänensävyllä, joka teki tilanteesta pikemminkin epämuodollisen 
juttutuokion kuin haudanvakavan virkatehtävän. 

Hämäläinen yskäisi nyrkkiinsä ja katsoi valokuvaa. Suomalai-
selle medialle ja sitä seuraavalle suurelle yleisölle entuudestaan täy-
sin tuntematon hahmo oli nyt toista aamua päivälehtien otsikoissa: 
mies oli kadonnut jäljettömiin Kroatiassa. Hämäläinen ei työnsä 
puolesta ollut törmännyt juttuun aikaisemmin eikä tiennyt mie-
hestä sen enempää kuin kukaan muukaan uutisia seuraava kansa-
lainen. Miksi olisikaan, katoaminenhan oli tapahtunut kaukana Bal-
kanilla. 

»Jare Westerlund, Suomen suurlähetystön osastosihteeri ja kon-
suli Zagrebissa Kroatiassa. Toiminut kahdessakin eri virassa Zagre-
bin lähetystössä kuluneen kahden vuoden aikana. Ilmoitettiin ka-
donneeksi vajaa viikko sitten, kun hän ei palannut töihin lomansa 
jälkeen. Ja ilmeisesti miestä oli tätä ennen uhkailtu pariinkin ottee-
seen», Hämäläinen lasketteli lakonisesti saaden litanian kuulosta-
maan lähes ulkoa opetellulta. 

Mäkelä näytti yllättyneeltä. 
»Vaikuttavaa, Raimo. Vaikuttavaa. Arvelinkin, että olet kartalla 

tapauksesta. Ymmärrät siis, että ulkoasiainministeriöllä on kä-
sissään todella kuuma peruna», valtiosihteeri Mäkelä huokaisi ja 
risti kätensä rintansa korkeudelle. Hän puri hetken huultaan ja 
jatkoi: »Me mokasimme, Raimo. Ministeriö mokasi. Lehdet ovat 
ristiinnaulinneet meidät väittäen, että emme osaa huolehtia omis-
tamme maailmalla. Lehdistön sekä joidenkin jeesustelijoiden yksi-
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mielinen, joskin mielestäni jälkiviisauteen sortuva näkemys on, että 
Westerlund olisi pitänyt siirtää Zagrebista muihin tehtäviin. Aina-
kin siksi aikaa, kunnes uhkausten alkuperä olisi saatu selville», Mä-
kelä sanoi ja vaikeni hetkeksi mutta säilytti intensiivisen katsekon-
taktinsa apulaispoliisipäällikköön. 

Hämäläinen ei sanonut mitään. Hän oli uransa aikana törmän-
nyt vastaaviin tapauksiin, joissa esimerkiksi suuryritysten johtajien 
saamia uhkauksia ei otettu vakavasti, koska niitä ei ollut koskaan 
ennenkään pantu täytäntöön. Suojelupoliisissa oltiin yleisesti sitä 
mieltä, että tosissaan murhaa tai vahingontekoa suunnittelevat ta-
hot tuskin halusivat varoittaa uhria etukäteen ja näin ollen tiuken-
taa mahdollisia turvatoimia. Jos joku haluttiin hengiltä, hänet otet-
tiin hengiltä. 

Pelottelulla sen sijaan oli aivan oma yksinkertainen tarkoituksensa 
– saada kohde noudattamaan jotakin tiettyä toimintamallia. Usein 
kyse oli siitä, että uhkaillun piti joko ummistaa silmänsä, olla teke-
mättä jotakin tai yksinkertaisesti pitää suunsa kiinni.  Westerlundin 
kohdalla tiedotusvälineet eivät olleet valottaneet  uhkausten sisäl-
töä, joten niiden muodostaman turvallisuusriskin vakavuudesta 
Hämäläisellä ei ollut mitään käsitystä. Sitä paitsi vaikka uhkaus ten 
ja katoamisen yhteys vaikutti todennäköiseltä, konkreettista näyt-
töä siitä ei vielä ollut. 

Juuri kun Hämäläinen oli hiljaisuuden rikkoakseen vastaamassa 
jotakin ympäripyöreän diplomaattista, huoneen ovi avautui ja si-
sään astui nainen korkokenkien kopinan sekä astioiden kilinän saat-
telemana. Annika Lehto asetti pöydälle keltaisen puutarjottimen, 
joka muistutti Hämäläistä poliisikoulun ruokalan linjastosta. An-
nika hymyili ja poistui huoneesta itsevarmoin askelin molempien 
miesten kiittäessä hiljaa mutisten. Hämäläinen katsoi vaivihkaa nai-
sen perään ja ehti tallentaa verkkokalvoilleen kuvan kiinteää taka-
puolta myötäilevästä hameesta. Sitten hän katsoi Mäkelää ja mietti, 
kiinnittikö tämä edes vahingossa huomiota avustajansa viehättä-
vään olemukseen. Äkkiseltään vaikutti, että valtiosihteeri oli liian 
työorientoitunut ja joviaali virittääkseen itsensä ja alaisensa välille 
minkäänlaista seksuaalista jännitettä.
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»Ymmärrät varmaan, että meidän on nyt ministeriössä minimoi-
tava vahingot», Mäkelä sanoi ja kaatoi kahvia. Hämäläinen otti vas-
taan höyryävän kupin, nyökkäsi kevyesti ja odotti valtiosihteerin 
jatkavan lausettaan. 

»Meidän on pakko löytää Westerlund. Mikäli kyseessä on henki-
rikos, se on selvitettävä ja syylliset on saatava vastuuseen.» Mäkelä 
loi apulaispoliisipäällikköön vuorostaan odottavan katseen. 

»Onko Kroatian poliisi saanut mitään selville?» Hämäläinen ky-
syi, vaikka aavisti istuvansa valtiosihteerin nojatuolissa juuri siitä 
syystä, että kroatialaisten virkaveljien tutkimukset olivat olleet tu-
loksettomia. 

»Ei mitään konkreettista. Olemme painostaneet Zagrebia kai-
kin keinoin ja ulkoministeri on henkilökohtaisesti ollut yhteydessä 
Kroatiaan ja vaatinut tarvittavien resurssien vapauttamista tutkin-
taan. Sikäläisille päättäjille on tehty selväksi, että Suomen suurlähe-
tystön osastosihteerin uhkailu ja hänen viikko sitten tapahtunut ka-
toamisensa voivat vahingoittaa maiden välisiä diplomaattisia suh-
teita pysyvästi.» Mäkelä taivutti päätään puolelta toiselle ikään kuin 
venytelläkseen äkillisesti kiristyneitä niskalihaksiaan ja jatkoi päät-
täväisen kiivaaseen sävyyn:

»Kroatiasta tuli pari viikkoa sitten Euroopan unionin 28. jäsen-
maa. Liittymisprosessi kesti kymmenen vuotta. Nyt he luulevat ettei 
yksi kadonnut Suomen kansalainen – ja vieläpä lähetystön mies – voi 
enää heiluttaa heidän asemaansa. Jos katoaminen olisi  tapahtunut 
muutama vuosi sitten hakuprosessin ollessa vielä haavoittuvaisessa 
vaiheessa, siellä olisi nyt tuhat poliisia ja vapaa ehtoista etsimässä 
Westerlundia koirien ja kissojen kanssa. Etenkin jos olisimme saa-
neet tapaukselle Euroopan laajuisen media näkyvyyden.»

Hämäläinen asetti kahvikuppinsa pöydälle ja pohti, miksi valtio-
sihteeri sortui täysin turhaan jossitteluun. Hän oli pannut merkille 
Mäkelän huonosti peitellyn epätoivon ja sai siitä hetkellisesti itse-
varmuutta. Hänellä ei ollut mitään pelissä, mutta kaikesta päätellen 
ministeriö tarvitsi hänen apuaan – siitä syystähän hänet oli tänne 
kiireesti kutsuttu. 

»Pahoittelen uteliaisuuttani, valtiosihteeri…» 



21

»Sano Ville vain», Mäkelä keskeytti.
Hämäläinen vastasi sinunkauppoihin kiusaantuneella hymyllä ja 

jatkoi: »Olen utelias kuulemaan, miten Helsingin poliisilaitos voi 
auttaa ministeriötä tässä asiassa?» 

»No niin, olin juuri pääsemässä siihen», Mäkelä sanoi ja nousi le-
vottoman oloisena tuoliltaan. Hän asteli takaisin kirjoituspöytänsä 
luokse ja istuutui sen ääreen. »Ministeriö on päättänyt lähettää 
Zagrebiin tutkijoita, joiden tehtävänä on selvittää Westerlundin 
kohtalo», hän sanoi totisena ja hieroi niskaansa. 

Hämäläinen kurtisti kulmiaan.
»Tutkijoita? Onko Kroatian viranomaisten kanssa sovittu yhteis-

työstä?» 
»Kyllä. Mutta heillä ei tule olemaan virallisesti poliisivaltuuksia 

Kroatian maaperällä. Tutkijoiden toiminta tullaan pitämään tois-
taiseksi mahdollisimman salaisena, ja siitä on keskusteltu luotta-
muksellisesti Zagrebin päässä ainoastaan suurlähettilään, lähetys-
tön kroatialaisen kunniakonsulin sekä kaupungin poliisin henki-
rikososaston päällikön kanssa.» 

Mäkelä antoi vaikenemisellaan Hämäläiselle aikaa sulatella kuu-
lemaansa. Tämä nousi tuoliltaan ja napitti takkiaan. Sitten hän as-
tui muutaman askeleen kohti valtiosihteerin kirjoituspöytää ja avasi 
suunsa epäröiden: »Lehdistö vaatii ministeriöltä toimenpiteitä ja 
nyt suunnitelmanne on lähettää paikalle joukko tutkijoita, joiden 
toimista tai koko olemassaolosta ette voi edes tiedottaa?» 

Valtiosihteerin kasvoille levisi oivaltava hymy, mutta hän ei kes-
keyttänyt vierastaan. Hämäläinen siristi silmiään hämmentyneenä 
ja jatkoi: »Tämä toimenpidehän ei varsinaisesti laukaise teihin koh-
distuvaa painetta tehdä asialle jotain.» 

»Se on aivan totta», Mäkelä sanoi ja siveli sormellaan pöydällä le-
päävien valokuvien kehyksiä. »Meitä tullaan hiillostamaan, mutta 
vain siihen asti kunnes Westerlundin kohtalo selviää. Sitten voimme 
kertoa toimineemme salassa taataksemme työryhmän turvallisuu-
den ja tehtävän onnistumisen.» 

»Tämä kaikki siis tietysti olettaen, että Westerlund löytyy – elä-
vänä tai kuolleena», Hämäläinen ehti sanoa väliin. 
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»Aivan niin. Toivotaan parasta, mutta pelätään samalla pahinta.» 
Mäkelä kohotti sormensa pystyyn saadakseen vieraansa täyden 
huomion ja hiljensi sitten ääntään lähes kuiskaukseksi. »Tässä koh-
taa tarvitaan sinua, Raimo. Mainitsin äsken työryhmän, vaikka tut-
kijoita tulee todellisuudessa olemaan vain kaksi.» 

»Kaksi tutkijaa?» 
»Uskomme, että liian suuri joukko saattaisi herättää turhaa huo-

miota. Etenkin kun emme vielä ole varmoja kehen Zagrebissa voi 
luottaa. On niin ikään tärkeää, että tieto tehtävästä ei leviä edes 
täällä Suomen päässä», Mäkelä sanoi ja nousi rauhallisesti seiso-
maan pöytänsä taakse. 

Hämäläinen tunsi kylmien väreiden kulkevan selkärankaansa pit-
kin. Nyt hän ymmärsi palaverin kiireellisen aikataulun ja hämyi-
sen agendan. Se, että juttu jouduttaisiin ratkaisemaan vieraalla 
maaperällä, toisi aivan uudenlaisia paineita. Vastassa saattaisi olla 
ties minkä kaliiberin rikollisia. Hän selvitti karheaksi muuttunutta 
kurkkuaan yskäisemällä ennen kuin rohkaistui jälleen avaamaan 
suunsa. 

»Ymmärrän. Keitä olette kaavailleet lähetettäviksi Kroatiaan?» 
Mäkelä käveli kirjoituspöytänsä takaa aivan Hämäläisen eteen ja 

naurahti lempeästi.
»Älä huoli Raimo. Olet hyvä poliisi, mutta sinua tarvitaan täällä. 

Sen sijaan haluaisin, että otat heti yhteyttä Daniel Kuismaan. 
Haluai sin hänen lentävän Zagrebiin aikaisin huomisaamuna.»
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4 
 

Dubrovnik, Kroatia

Antonio Franzo seisoi hotellin aulabaarissa ja koputteli sormiaan 
tiskiä vasten. Hän oli jo päättänyt tilata oluen mutta alkoi nyt har-
kita siirtymistä vesilinjalle. Tuntikausia kestänyt auringossa oles-
kelu oli tehnyt olon huteraksi. Hän painoi silmänsä kiinni ja etsi kä-
dellään otetta baarijakkarasta. Hänen olisi istuuduttava hetkeksi, 
jottei menettäisi tasapainoaan. 

Kiusallista. Hän oli ehtinyt nauttia allasbaarissa muutamassa tun-
nissa ainakin neljä Hendricks Tonicia sekä muutaman oluen mutta 
vettä hän ei ollut muistanut juoda. Amatöörin virhe. 

»Sir?» baarimestari kysyi ja kuivasi käsiään valkoiseen liinaan.
»Hanaolut ja pullo kivennäisvettä, kiitos», Antonio sanoi ja huo-

masi olevansa tyytyväinen nopeasti järkeilemäänsä kompromis-
siin. Baarimestari oli tilanteen tasalla ja kaatoi asiakkaalleen lasin 
kivennäisvettä oluen vielä valuessa hanasta. Antonio tarttui lasiin 
ja tyhjensi sen rauhallisesti yhtä kyytiä. Pitkän ja alkoholintäyteisen 
terassipäivän jälkeen vesi maistui käsittämättömän hyvältä ja hän 
tunsi heikotuksen häviävän kulaus kulaukselta. 

Ikuisuudelta tuntuva odottaminen ja stressi tulevasta tehtävästä 
olivat saaneet hänet juomaan itsensä poikkeuksellisen vahvaan hu-
malaan. Hän ajatteli Geoffin ohjetta: ”Ui, juo, nauti auringosta, lu-
eskele, tilaa hotellille huora. Mitä tulee tehtävään, odota. Infor-
moin sinua hyvissä ajoin.” Vitut. Hänen kirjautumisestaan hotelliin 
oli vierähtänyt jo kolme päivää, eikä hän ollut saanut Geoffilta min-
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käänlaista viestiä. Odottaminen oli hulppeista puitteista huolimatta 
alkanut vähitellen tuntua työltä. 

Baarimestari asetti hitaasti valuneen oluttuopin baaritiskille. 
»Olkaa hyvä, sir.»
»Huoneen 538 laskuun.» Antonio kumosi lopun kivennäisveden 

kurkkuunsa suoraan pullosta. Hän kiepautti baarijakkaran rauhalli-
sesti ympäri ja liikutti katsettaan huoneen päästä päähän arvioiden 
näkemäänsä. Dubrovnik Palace ei ollut tyypillinen viiden tähden 
hotelli. Aulan sohva- ja nojatuoliryhmät levittyivät hämmästyttä-
vän laajalle alueelle betonia ja lasia suosivassa hallimaisessa tilassa, 
joka tuntui kooltaan olevan lähempänä lentoterminaalia kuin ho-
tellin aulaa. Katosta lattiaan ulottuvista suurista ikkunoista avautui 
kaunis näkymä merelle kohti jättiläismäisten hampaiden muotoisia 
saaria ja parasta aikaa horisonttiin hiljalleen uppoavaa ja sen pu-
naiseksi värjäävää aurinkoa. Näennäisestä askeettisuudestaan huo-
limatta tilaan oli onnistuttu ripottelemaan elegantteja yksityiskoh-
tia, jotka yksinkertaisuudessaan lisäsivät hienostunutta ja arvokasta 
vaikutelmaa. Antonio piti tavasta, jolla hotellin pelkistetty mutta 
onnistunut sisustus viestitti muille huippuhotelleille kuinka luk-
susta ei nykypäivänä enää luotu kristallikruunuilla, kullatuilla pyl-
väillä tai marmorilaatoilla. 

Antonio laski tyhjän olutlasin pöydälle ja pohti tilaisiko toisen vai 
siirtyisikö uuden vesipullon myötä takaisin väkevään tavaraan. Hän 
silmäili tutkivasti kaapin valikoimaa. Ylimmällä hyllyllä hänen kat-
seensa kiinnittyi avaamattomaan Old Overholtiin. Pullo toi hänen 
mieleensä Silvian. 

Silvia-niminen prostituoitu oli esitellyt hänelle kyseisen ruis-
viskin Dubain Burj Al Arab -hotellin näköalabaarissa muutama 
vuosi aikaisemmin. Antonio oli ollut siellä työmatkalla Geoffin 
kanssa, ja Silvia oli pyytänyt saada istua heidän seu rueensa pöy-
tään, koska tarvitsi sanojensa mukaan tukikohdan pitkää ja työn-
täyteistä iltaa varten. Nainen vakuutti maksavansa omat juo-
mansa ja selitti Antoniolle, että jos hän ei kuuluisi miesvoittoi-
seen seurueeseen, portsarit heittäisivät hänet ulos yökerhosta. 
Vastalahjaksi Silvia lupasi hoitaa Antoniolle ja hänen seurueel-
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leen tarvittaessa sopivat palvelut ja vieläpä tuntuvalla alennuk-
sella. 

Normaalisti Antonio olisi tarttunut tarjoukseen. Hän piti kau-
niista naisista, eikä seksistä maksaminen ollut hänelle kynnyskysy-
mys. Silvia oli kuitenkin erilainen. Hetkinä, jotka Silvia vietti heidän 
pöydässään eikä ollut baarista löytämiensä asiakkaiden – tai ”Joh-
nien” kuten hän itse heitä kutsui – kanssa jossain hotellin sadoista 
huoneista, he olivat juoneet, jutelleet ja nauraneet yhdessä. Anto-
nio muisti kysyneensä Silvialta, miksi niin älykäs, huumorintajui-
nen ja viehättävä tyttö oli ajautunut maksulliseksi naiseksi. Silloin 
tunnelma oli muuttunut viileäksi ja Antonio oli nopeasti vaihtanut 
aihetta. Silvia oli lempeästi sutaissut pois Antonion housuille ka-
rissutta tuhkaa ja kuiskannut käyvänsä naistenhuoneessa. Joitakin 
hetkiä myöhemmin tarjoilija oli tullut kertomaan, että seurueessa 
iltaa viettänyt neiti oli joutunut valitettavasti lähtemään mutta oli 
ennen lähtöään tilannut ja maksanut ystävilleen pullon Old Over-
holtia. Pullon ja tarjottimen väliin taiteltuun valkoiseen liinaan oli 
kirjoitettu mustalla kuulakärkikynällä: Kiitos, Tony. Kokeile tätä, pi-
dät varmasti.

Antonio oli juuri varovasti kohottanut etusormensa saadakseen 
jälleen baarimikon huomion, kun hän tunsi värinän reittään vasten. 
Väljien kangashousujen syvät taskut olivat imaisseet matkapuheli-
men hankalaan paikkaan avainnipun alle, ja Antonion oli noustava 
jakkaralta saadakseen puhelimen käteensä. Hän tuijotti näyttöä 
yhtä aikaa hermostuneena mutta samalla valtavan helpottuneena. 
Jo oli helvetti aikakin. Kosketusnäytöllä vilkkui sinnikkäästi Saa-
puva puhelu – GEOFF.
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