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Omistan tämän kirjan rakkaalle pojalleni.  
Toivon, että nuorena aikuisena  

sinäkin luet tämän ja saat eväitä elämään.  
Olet minulle tärkeintä maailmassa.



LÄÄKÄRI ATEN 
KYMMENEN NEUVOA 
HYVÄÄN ELÄMÄÄN:

1. Usko itseesi. Meissä jokaisessa on valtavasti potentiaalia,  
osa ihmisistä ei vain vielä ole löytänyt omia supervoimiaan.

2. Pyri kannustavaan sisäiseen puheeseen. Sillä kuinka 
puhumme itsellemme, on suuri merkitys. Ole itsellesi lempeä 
äläkä soimaa itseäsi tekemistäsi virheistä, koska kaikki 
mokaavat välillä. Muistuta itsellesi päivittäin, että olet arvokas!

3. Käytä aikasi hyvin. Mitä nopeammin ymmärrät,  että aika  
on tärkein asia, joka sinulla on, sen parempi. Pyri toteuttamaan 
unelmiasi ja opiskele hyvä ammatti, jossa on vakaa tulotaso.  
Se vaatii ponnisteluja, mutta kiität itseäsi aikuisena.

4. Epäonnistumiset kuuluvat elämään. Kukaan ei ole 
täydellinen, kaikki epäonnistuvat joskus. Kun analysoit,  
mikä meni pieleen, voit ottaa tapahtuneesta oppia ja välttää 
samat virheet seuraavalla kerralla.

5. Pysy erossa päihteistä ja kaveripiiristä, jossa 
väärinkäytetään päihteitä tai tehdään rikoksia.  
Kavereilla on valtava vaikutus elämääsi, ajatteluusi ja siihen, 
millainen ihminen sinusta kasvaa. Valitse ympärillesi  
ihmisiä, jotka seisovat kanssasi sateessa – vaikka heillä  
olisi mahdollisuus pysyä kuivana.
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6. Opettele ja sisäistä kohteliaat käytöstavat.  
Esitellessäsi itsesi kättele napakasti ja katso toista silmiin. 
Älä koskaan kättele istuen. Avaa ovi takanasi tulevalle.  
Ole ystävällinen kaikille ihmisille, mutta erityisesti asiakas-
palvelijoille. Hyvät tavat tekevät hyvän vaikutuksen.

7. Opettele ilmaisemaan itseäsi hyvin. Itseilmaisu on 
opeteltava taito, johon esimerkiksi lukeminen vaikuttaa 
paljon. Mitä paremmin osaat puhua ja ilmaista itseäsi,  
sen enemmän sinulle tarjoutuu mahdollisuuksia elämän 
kaikilla osa-alueilla. Trust me, bro.

8. Pidä aina lupauksesi. Älä lupaa sellaista, mitä et pysty 
pitämään. Opettele sanomaan ”ei”. Älä valehtele, pyri aina 
pysymään totuudessa. Kun teet tätä vuosien ajan, saat 
rehellisen ihmisen maineen ja muiden on miellyttävää 
tehdä yhteistyötä kanssasi. 

9. Elä terveellisesti. Syö terveellisesti ja harrasta liikuntaa. 
Kun olet fyysisesti hyvässä kunnossa, myös ajattelusi on 
kirkkaampaa.

10. Hyväksy se, että et pysty hallitsemaan kaikkea,  
mitä ympärilläsi tapahtuu. Älä yritä kontrolloida  
asioita, joita et kykene muuttamaan. On paljon sellaista,  
mille et voi mitään, mutta voit päättää, miten suhtaudut.  
Keskitä energiasi niihin asioihin, joihin voit itse vaikuttaa. 
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Johdanto: 
”Täällä on hätätilanne”

Koodi Celsius seitsemän-neljä-viisi tarkoittaa ensihoidossa 
”kaatumista, kierimistä tai vääntymistä”. Kiireellisyysluokka C 
eli  celsius kertoo tehtävän olevan kiireetön, eli kohteeseen men-
nessä ambulanssi ei käytä hälytyslaitteita. 2000-luvun alku- 
  puolella eräänä kesäisenä iltana työskentelin palomies- sairaan-
kuljettajana pelastuslaitoksella, ja tuo taisi olla jo vuoron kah-
deksas ensihoito tehtävä. Sen piti olla aivan tavallinen keikka, 
yksi muiden joukossa.

Pysäköimme ambulanssin 1970-luvulla rakennetun kerros-
talon pihaan. Läheisestä kuppilasta kuului karaoken epävireinen 
jollotus. Täällä asuu niin sanottu elämänmakuinen kansa, ajat-
telin itsekseni. Hätäkeskuksen ilmoituksen mukaan asunnossa 
oli kaatunut henkilö ja päähän oli tullut haava. Saletisti jurrissa, 
mietin. Pitkän päivän vuoksi olimme työparin kanssa vähä-
puheisia. Pysäköimme ambulanssin kerrostalon rapun eteen. 
Kun astuin ulos ja kurottelin sivuovesta hoito- ja tutkimusvä-
lineitä sisältävää ensihoitoreppua, pihalla kaikuva, sielua riipivä 
huuto keskeytti ajatukseni. 

”Äkkiä nyt saatana ne paarit tänne, täällä on hätätilanne!” 
kuului vuosien tupakoinnin kyllästämä käskevä, römäkkä ääni. 
Katsoessani ylös havaitsin, että viidennen kerroksen pienessä 
tuuletusikkunassa roikkui paidaton mies vahvassa humalassa. 
Hänellä oli selkeästi hätä. Apua pitikin saada nopeasti, vaikka 
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hätäkeskukseen oli ilmoitettu harmittomasta kaatumisesta. Kun 
pääsimme tupakan kauttaaltaan kellastamaan, siivottomaan 
asuntoon, hengästynyt ja vauhkoontunut mahakas mies viit-
toili meitä makuuhuoneeseen. Miehen askel oli hieman nykivä, 
ja asunnon lattialla oli paljon tyhjiä viinapulloja. Kaikesta pystyi 
päättelemään, että tässä huoneistossa alkoholia käytettiin paljon. 
Laskin tutkimusvälineitä sisältävän repun lattialle ja näin poti-
laan makaavan liikkumattomana mahallaan sängyllä. ”Se saa-
tana kaatui tohon yöpöydän kulmaan ihan äsken”, mies sanoi. 

Olin siinä vaiheessa palomiehen uraa nähnyt niin monta vai-
najaa, että jo nopealla vilkaisulla makuuhuoneen ovelta ymmär-
sin, että tätä potilasta emme kyenneet enää auttamaan. Vainaja 
oli kauttaaltaan jäähtynyt, mistä päättelin hänen menehtyneen 
useita tunteja aikaisemmin. Pintapuolisen tarkastelun perus-
teella havaitsin pään alueella merkittäviä vammoja, jotka eivät 
synny yksittäisestä kaatumisesta. Ne olivat selkeästi ulkoisen 
väkivallan aiheuttamia. 

Katsoimme työparin kanssa toisiamme ja ymmärsimme 
sanattomasti ajattelevamme samaa: tämä keikka alkoi haiskah-
taa. Vaikutti vahvasti siltä, että mies oli väkivallalla aiheuttanut 
naisen kuoleman. Eihän tämän näin pitänyt mennä. Meidät tilat-
tiin hakemaan kaatunut tikattavaksi ja nyt olimmekin keskellä 
mahdollista henkirikospaikkaa.

Suorittaessamme vainajalle ulkotarkastusta mies hoputti 
meitä viemään naisen välittömästi Meilahden sairaalaan. Ilmei-
sesti hän oli siinä käsityksessä, että nainen hoidetaan vielä takai-
sin elävien kirjoihin. Työparini ilmoitti vakavalla äänellä: ”Vali-
tettavasti me ei voida tehdä enää mitään, hän on kuollut.” Mies 
ei ensin suostunut uskomaan tätä, vaan väitti meitä ammatti-
taidottomiksi valehtelijoiksi. Lopulta, kun hänen toivomansa 
hoito- ja kuljetustoimenpiteet eivät vaatimuksista huolimatta 
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alkaneet, mieskin vihdoin tajusi naisen oikeasti kuolleen. Tästä 
seurasi valtava reaktio. Mies alkoi huutaa ja käytti kaikki minun 
tuntemani suomen kielen kirosanat. Sitten hän suuntasi poissa 
tolaltaan keittiöön. Olen myöhemmin ymmärtänyt, että tuossa 
hetkessä mies todennäköisesti käsitti tappaneensa vaimonsa. Se 
ei ehkä ollut tarkoitus, mutta kuten lähisuhdeväkivallassa niin 
usein tapahtuu, pahoinpitely raaistuu kerta toisensa jälkeen ja 
johtaa lopulta valitettavan usein uhrin kuolemaan. 

Seurasin miestä keittiöön miettien, oliko hän hakemassa 
puukkoa. Järkevintä olisi ollut poistua asunnosta – kyseessä oli 
päihtynyt henkilö, joka suurella todennäköisyydellä oli juuri 
tappanut ihmisen. Ensihoidossa tilanteet kuitenkin syntyvät no-
peasti, ja usein on pakko luottaa vaistoon ja joskus pelkkään 
onneen. Niiden sekuntien aikana aivoni raksuttivat kiivaasti. 
Otin mukaan suojakseni tuolin, jotta minulla olisi edes alkeel-
linen vaikkakin painava lyömäase. Tein suunnitelman jopa sen 
varalta, että mies yrittäisi riistää hengen itseltään. Mies kuiten-
kin seisoi keittiössä kiroillen juomassa vettä. Välitöntä vaaraa ei 
ollut.

Aloimme keskustella. Työparini ja minä pyrimme pitämään 
tilanteen rauhallisena. Mies vakuutteli kovasti, että tapahtunut 
oli seurausta onnettomuudesta, ja me nyökyttelimme. Emme 
paljastaneet havainneemme mitään epäsuhtaa miehen tari-
nan ja tosiasioiden välillä. Kerroimme, että kun henkilö kuolee 
kotonaan, kuolemansyyntutkinnan suorittaa aina poliisi riip-
pumatta kuolintavasta. Mies vastusteli poliisille soittoa ja yritti 
edelleen saada meitä kuljettamaan naisen ambulanssilla sairaa-
laan. Soitto kuitenkin tehtiin, ja olen vielä tänäkin päivänä vai-
kuttunut puheluun vastanneen poliisin ammattitaidosta. Jolla-
kin käsittämättömällä vaistolla konstaapeli ymmärsi, että kaikki 
ei ollut kunnossa:
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– Haloo, poliisi.
– Atte Virolainen, palomies täältä pelastuslaitokselta, terve. 

Olis vainaja. Nainen on kuollut ja ollaan täällä asunnossa ja täällä 
on mies paikalla. Tota, tarvittaisiin tänne rikospoliisin partiota, 
olisko vapaana?

– Joo, kyllä tossa vapaana on, mutta onko siinä keississä jota-
kin erikoista? poliisi kysyi.

Paljolti jo rauhoittunut mies ei tietenkään poliisin kysymyk-
siä kuullut, joten vastasin puolihuolimattomasti, että kyllä on ja 
aika paljon. Mies havahtui vieressäni ja kysyi heti, että mitä on 
paljon? 

– Verta on tullut paljon, ne kysyy sitä aina. En mä tiedä, miksi 
ne haluaa tietää, keksin nopean hätävalheen.

– Onko siellä tapahtunut henkirikos? poliisi tarkensi luuriin.
– Näin luulen, joo.
– Onko se tekijä paikalla? Onko tilanne siellä ihan rauhalli-

nen? Lähtekää ulos sieltä asunnosta, jos yhtään vaikuttaa vaa-
ralliselta. Laitan lähimmän järjestyspolisiin partion saman tien, 
tulee muutamassa minuutissa. 

Tällä välin mies asettui sohvalle ja kaivoi viinapullon esiin. 
Tiesin, että poliisi on tulossa hälytysajona, mutta en kuullut 
sireeneitä. Aika usein poliisit ajavat ilman ääntä, jotta yllätys-
momentti olisi täydellinen. Niin kävi tälläkin kertaa. Kuulin, 
kuinka takanani ulko-ovesta tultiin sisään asuntoon. Tunsin 
käden, joka siirsi minua ovensuusta hieman sivuun. Sitten huo-
neeseen astui kaksi virkapukuista poliisia. 

”Poliisi! Kädet näkyville, maahan makaamaan!” Toisella 
poliisilla oli 9mm Glock 17 -virka-ase, jonka piippu osoitti lat-
tiaa. Mies totteli käskytystä hitaasti, mutta makasi hetken päästä 
lattialla käsiraudoissa. Koska kyseessä oli todennäköinen rikos-
paikka, kävimme poliisien kanssa vielä tarkasti läpi, mihin 
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olimme koskeneet, missä olimme seisoneet, oliko vainajan asen-
toa muutettu. Myöhempää rikostutkintaa varten meidän ken-
gänpohjammekin valokuvattiin. Nuorena palomiehenä minusta 
ajoittain tuntui kuin olisin elänyt keskellä dekkarisarjaa.

*
Edellä kuvattu tapaus tiivistää monet myöhempää työuraani 
leimanneet asiat: rikokset, päihdehäiriöt ja väkivallan. Amma-
tillinen elämäni on ollut mielenkiintoista ja monellakin tapaa 
erikoista. Tässä kirjassa kerron muun muassa työstäni palo-
miehenä ja ensihoitajana, opiskelustani lääketieteellisessä tiede-
kunnassa Venäjällä ja työstäni vankilalääkärinä sekä siitä, mitä 
työni kautta olen oppinut rikollisuudesta ja rikollisesta elämästä. 
Käsittelen lapsuuttani ja nuoruuttani kodissa, jota varjosti alko-
holin ja rauhoittavien lääkkeiden väärinkäyttö. Kerron impul-
siivisuudestani, auktoriteettien vastustamisesta, häiriköinnistä 
koulussa ja siitä, kuinka pukeuduin yläkoulussa Rambon innoit-
tamana päivittäin maastopukuun.

Nuori Atte oli häirikkö, jota koulu ei kiinnostanut. Olin lyhyt-
jänteinen ja luovutin heti, jos toiminnasta ei tullut välitöntä pal-
kintoa. Tylsistyin herkästi ja tämän vuoksi häiriköin tahallani 
opetusta. Koulussa puhuttiin jatkuvasti tarkkailuluokalle siirtä-
misestä. Valtaosa aikuisista piti minua toivottomana tapauksena, 
ja moni varmasti pelkäsi minun päätyvän vielä vankilaan, mihin 
vuosia myöhemmin päädyinkin – tosin virkamieheksi. 

Yritän tässä kirjassa löytää vastauksia siihen, kuinka onnis-
tuin huonohkoista lähtökohdistani huolimatta opiskelemaan 
itseni ensin palomieheksi ja myöhemmin lääkäriksi, ammat-
teihin, joihin en itse olisi koskaan uskonut päätyväni. Kerron 
päihteistä, rikollisuudesta ja ennen kaikkea siitä, mitä olisin toi-
vonut tietäväni nuorempana. Potilaiden yksityisyyden suojele-
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miseksi olen vaihtanut tapahtuma-aikoja ja -paikkoja ja muita 
yksityiskohtia – potilassalaisuus on minulle pyhä asia, jota ha-
luan varjella kunniani ja omantuntoni kautta. Päihteisiin liitty-
vän tutkimustiedon osalta kirjaa täydentää lääketieteen tohtori 
ja päihdelääkäri Margareeta Häkkinen, joka on yksi kovimmista 
päihdelääketieteen asiantuntijoista Suomessa.

Olen julkisuudessa työskentelevänä sosiaalisen median lääkä-
rinä tarkka yksityisyydestäni ja olen välttänyt kertomasta henkilö-
kohtaisia, perheeseeni liittyviä asioita. Tässä kirjassa olen kuiten-
kin päättänyt kertoa ilman käsijarrua lapsuuden- ja nuoruuden 
kasvuoloistani ja päihteiden haittavaikutuksiin menehtyneistä 
vanhemmistani, koska tarkoituksenani on auttaa muita mahdolli-
sesti samassa tilanteessa olevia nuoria. Suomessa on tälläkin het-
kellä tuhansia nuoria, joiden vanhemmat käyttävät liikaa alko-
holia ja mahdollisesti muita päihteitä. Haluan kertoa, että siitä 
on mahdollista selvitä kuivin jaloin ja jollakin tavalla järjissään. 
Vaikka asiat lapsuudessani ja nuoruudessani menivät miten meni-
vät, en ole vanhemmilleni katkera tai vihainen. Mielenterveyden 
häiriöt ja päihderiippuvuudet ovat sairauksia, joita ihminen ei itse 
ole valinnut. Kuten vanhempieni tapauksessa, kasvuympäristöllä 
ja stressillä on niiden syntyyn merkittävä vaikutus.

Tietyllä tavalla kirjoitan tätä kirjaa nuorelle itselleni. Jos yksi-
kin nuori saa tästä kirjasta eväitä elämään, olen onnistunut teh-
tävässäni. En yritä kertoa, kuinka ihmisten tulee elää, vaan antaa 
toivoa erityisesti nuoruuteen, siihen elämänvaiheeseen, jolloin 
maailma voi näyttäytyä hallitsemattomana ja kaoottisena. Elämä 
on monimutkaista, mutta siihen liittyvät lainalaisuudet ovat ver-
rattain yksinkertaisia ja niitä voi jokainen oppia. 

Helsingissä 24.2.2024
Atte Virolainen
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OSA 1 
MINUN TARINANI





Synnyin ainoaksi lapseksi  
vähävaraiseen työläisperheeseen

Minä, perheeni ensimmäinen ja viimeinen lapsi, synnyin loka-
kuussa vuonna 1983 Kotkan keskussairaalassa. Olen sitä mieltä, 
että Kotkan keskussairaala on paikka, jossa kaikki hurjat ovat 
käyneet syntymässä. 

Painoin syntyessäni lähes viisi kiloa, kun normaalisti vasta-
syntyneen paino on kolmen ja puolen kilon kieppeillä. Tämä oli 
todennäköisesti syynä siihen, että jäin synnytyksessä jumiin syn-
nytyskanavaan ja lääkäri joutui vetämään minut ulos imukupilla. 
Pääni oli monta viikkoa kummallisen näköinen kartio, eikä kal-
loni ole vielä tähänkään päivään mennessä täysin asettunut kau-
niin pyöreäksi. Pääsin kuitenkin pinteestä, kiitos asiansa osaa-
vien kätilön ja synnytyslääkärin.

Synnyin työläisperheeseen. Isäni vanhemmat olivat paenneet 
Suomeen Neuvostoliitosta. Toisen maailmansodan aikana vaa-
rini soti Suomen puolella, ja todennäköisesti tämän vuoksi iso-
vanhempani saivat kansalaisuuden heti sodan päätyttyä. Sota jätti 
vaariin jälkensä, mikä vaikutti sekä isääni että minuun. Isästäni 
tuli hyvin arka, hänen oli mahdotonta puhua tunteistaan, ja eten-
kin myöhemmällä iällä hän hukutti käsittelemättömät asiansa 
alkoholiin.



Sen paremmin ei mennyt suvussa äidin puolellakaan. Isoiso-
vaarini Otto oli kovan luokan kommunisti. Suomen itsenäisty-
misen alkutaipaleella, niin sanotun punaisten kapinan päätteeksi, 
Otto virui henkihieverissä vankileirillä eikä vapauduttuaan kyen-
nyt kävelemään omin jaloin. Myöhemmin talvisodan aikana Otto 
oli mukana kovimmissa taisteluissa. Hän selvisi sodasta fyysi-
sesti vahingoittumattomana, mutta psyykkisesti hän ei toipunut 
koskaan. Hän joi viinaa lähes kolme vuosikymmentä, kunnes 
sai itsensä hengiltä joskus 1970-luvun alussa. Näin Otto onnistui 
siirtämään pahan olonsa äitini isään, joka puolestaan oli erittäin 
väkivaltainen äitiäni kohtaan. Jatkuvan väkivallan seurauksena 
äiti sairastui nuorena aikuisena psyykkisesti hyvin vakavasti ja 
oli käytännössä koko elämänsä opiskelu- ja työkyvytön. Hänellä 
oli pitkiä maniajaksoja, minkä lisäksi hän käytti päihteitä ja vii-
mein menehtyi alkoholin ja lääkeaineiden yliannostukseen. Tässä 
välissä hän kuitenkin synnytti ja kasvatti minut. Varmaankin jo 
arvaatte, että kasvuympäristöni ei ollut aivan tavanomainen.

Äitini kärsi jo ennen syntymääni unettomuudesta ja ahdis-
tushäiriöstä. Näitä oli pahentanut entisestään se, että Neuvosto-
liitosta Suomeen muuttanut mummoni asui vanhempieni oma-
kotitalon vintillä ja oli omistanut elämänsä äitini systemaattiselle 
kiusaamiselle. Siinä vaiheessa, kun minä synnyin, mummo oli 
onneksi jo heitetty vintiltä pihalle. Minä sain kasvaa rauhalli-
sessa ja maaseutumaisessa ympäristössä. Pihallamme oli trak-
tori ja paljon isäni keräämiä autonromuja. Siellä minä lapsena 
touhuilin ja leikin mielikuvituskavereideni kanssa. Sitä en tuol-
loin ymmärtänyt, että vanhemmillani oli rahan kanssa tiukkaa. 
He ostivat vaatteensa pääasiassa kirpputoreilta ja kierrätyskes-
kuksesta. Isä teki kesät talvet raskasta työtä laivatelakalla. Usein 
hän oli töiden jälkeen niin väsynyt, että nukkui olo huoneen soh-
valla useita tunteja. 
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Äitini oli hyvin herkkä ja taiteellinen, ja minäkin maalasin 
pienenä hänen kanssaan öljyväreillä. Äidillä oli kaksisuuntainen 
mielialahäiriö, johon kuuluu oirekuvana ajoittainen syvä masen-
nus ja toisena hetkenä maaniset jaksot, joille on tyypillistä poik-
keuksellisen korkea tai ärtyisä mieliala. Tyypillisesti maniavai-
heessa olevan henkilön käytös on erittäin  impulsiivista, eikä 
suunnitelmilla ole järkevää pohjaa. Realiteetit pettävät ja vauhti 
on kova. Kun elämän läheisin henkilö touhuaa maanisena kaik-
kea päätöntä ja kun lapsena ei itse osaa arvioida, mikä on jär-
kevää ja mikä ei, niin se jättää väistämättä jälkensä. Maniavai-
heessa äitini ei tyypillisesti nukkunut lainkaan, ja hän saattoi 
herättää minutkin yöllä kertoakseen ideoistaan ja suunnitelmis-
taan. En lapsena tietenkään ymmärtänyt, että kyse oli sairau-
desta. Ymmärsin kyllä, että jokin oli vialla, mutta en tarkemmin 
osannut määritellä, mikä. Maniatilassa äitini saattoi myös hauk-
kua minua ja tekemisiäni. 

Sairauden remissiovaiheet olivat kuitenkin varsin rauhallisia. 
Olen myöhemmin myös ymmärtänyt, että todennäköisesti aivan 
kaikkea ei minulle kerrottu. Kotitaloni eteisen katossa on esi-
merkiksi vieläkin luodinreikä. Kysyin nuorempana asiasta van-
hemmiltani, mutta sain epämääräisiä vastauksia. Minulle kerrot-
tiin, että naapurin mies oli yrittänyt ampua isäni eteiseen, mutta 
ase oli kamppailun aikana lauennut ja luoti osunut kattoon. En 
koskaan ajatellut asiaa sen kummemmin, mutta en tiedä ketään 
toista, jonka kotitalon eteisen sisäkatossa on käsiaseen luoti. Itse 
epäilen, että alkoholi liittyi ammuskeluun vahvasti.

Äitini ei mielenterveysongelmien vuoksi ollut töissä lain-
kaan, vaan minun kanssani kotona. Minä en koskaan ollut 
päivä kodissa, ja ennen koulun alkua minulla ei mielikuvituska-
vereita lukuun ottamatta ollut juurikaan ikäistäni seuraa. Per-
heen ainoalle lapselle tällainen ei enteile kummoisia sosiaalisia 
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valmiuksia. Lähtökohtiin suhteutettuna olen kuitenkin pärjän-
nyt mielestäni sosiaalisesti varsin hyvin, vaikka minut parem-
min tuntevat tietävät, että tapani kommunikoida ja olla yhtey-
dessä muihin on jossakin määrin poikkeuksellinen.

En kokenut lapsuudessani lainkaan väkivaltaa. Yleisesti ot-
taen vanhempani olivat hyviä ihmisiä, heillä vain oli omat ongel-
mansa – aivan kuten aikuisilla tuhansissa muissakin perheissä 
Suomessa. Vaikka äidilläni oli suuria haasteita mielentervey-
tensä ja myöhemmin päihteiden kanssa, niin varhaislapsuudessa 
sain aitoa rakkautta, hoivaa ja huolenpitoa. Se tietyllä tavalla 
pelasti minut, koska erityisesti varhaislapsuuden traumaatti-
set kokemukset ovat ihmiselle erittäin haitallisia. Stressihormo-
nit vaikuttavat lapsen kehittyviin aivoihin, ja pitkittynyt stressi 
ja hylkäämiskokemukset saavat aikaan jopa rakenteellisia, pysy-
viä muutoksia. Erityisen tärkeitä ovat ensimmäiset kaksi vuotta: 
silloin syntyy perusta tunteiden säätelyyn, perusturvallisuuteen, 
älykkyyteen, itsesäätelymekanismeihin ja jopa ihmisen hor-
monitoimintaan. Olin siis tässä suhteessa hyvin onnekas, sillä 
monet kamppailevat varhaislapsuuden traumojen kanssa vielä 
pitkälle aikuisuuteen.
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Koulu ei ole  
minua varten

Minun haasteeni alkoivat mennessäni kouluun. Olin hyvin 
pikku vanha, käyttäydyin kavereiden aikaisemman puutteen 
vuoksi epäsosiaalisesti, ja keskittymiskykyni oli täysi nolla. En 
pitänyt siitä, että opettaja antoi minulle neuvoja ja käskyjä. Olin 
saanut koko elämäni tehdä mitä halusin, ja nyt pitikin keskittyä 
ja totella. Siitä ei tullut mitään. 

Muistan hyvin, kuinka en halunnut opetella muun muassa 
kuukausien nimiä, koska en kokenut niitä koskaan tarvitsevani. 
Kertotaulut – roskaa. Matematiikka – roskaa. Äidinkieli – ros-
kaa. Läksyt – roskaa. Koulussa oleskelusta ja välitunneista kyllä 
pidin, sainhan tuolloin elämäni ensimmäiset kaverit, mutta itse 
koulu ei kiinnostanut minua lainkaan. 

Jos tuolloin olisi tiedetty esimerkiksi neurokirjon häiriöstä 
nimeltä ADHD, minut olisi todennäköisesti ohjattu asianmukai-
siin tutkimuksiin ja sitä kautta hoidon ja tukitoimien piiriin. 1990-
luvun alussa neurokirjoista ei kuitenkaan puhuttu, joten sinnit-
telin muun luokan mukana ja olin hetken erityisopetuksessakin. 
Muistaakseni kolmannella tai neljännellä luokalla erityisopet-
taja päätteli, että minulla on lukihäiriö, ja teimme siihen liittyviä 
harjoituksia. No, minulla ei ole lukihäiriötä, joten ne eivät autta-
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neet. Onneksi opettajani oli ammattitaitoinen ja toden näköisesti 
huomasi minun häiriintyvän ulkopuolisista ärsykkeistä, minkä 
vuoksi ainakin osan ala-asteesta istuin tunneilla opettajan kyhää-
mässä sermikopissa. Tämä oli opettajalta hyvin keksitty! Sermien 
vuoksi olin eristettynä omaan kuplaani enkä lähtenyt kaikkiin 
villityksiin mukaan. 

Ala-asteella sain myös vielä tukea äidiltäni kotona, ja tais-
teluiden jälkeen hän käytännössä pakotti minut opettelemaan 
kuukaudet ja kertotaulun ulkoa. Tuohon aikaan kotona kuului 
jatkuvasti lause: ”Mikä sinuu poika vaivaa?” En tiennyt sitä itse-
kään, kaikki kouluun ja opiskeluun liittyvä vain tuntui tylsältä. 
Isältä tukea koulunkäyntiin ei tullut, koska hän oli aina töissä 
tai verstaallaan tekemässä omia projektejaan. Hän oli paikalla, 
mutta harvoin läsnä. Isältäni saadut ohjeet kuuluivat tiivistet-
tynä: pojalla ei sitten ole pitkää tukkaa eikä korvakoruja. Lisäksi 
hän teki selväksi, että varusmiespalvelus tulee suorittaa ja huu-
meista pysyä erossa. Muuten sain touhuta omiani suhteellisen 
vapaasti, ja rajattomasta kasvatuksesta seurasikin minulle haas-
teita myöhemmin nuoruudessa.

Ala-asteen aikana sosiaaliset taitoni kohenivat ja sain muuta-
mia ystäviä. Yhdellä erityisen läheisellä ystävälläni oli perheessä 
hyvin samanlainen tilanne kuin minulla. Emme koskaan puhu-
neet asioista suoraan, mutta sanattomasta sopimuksesta tuimme 
toisiamme. Aloin viettää enemmän aikaa ystäväni kanssa ja yhä 
vähemmän kotona. Kodista tuli paikka, jossa en viihtynyt. 

Mitä enemmän minä itsenäistyin, sitä huonommin äidilläni 
meni. Syyn olen ymmärtänyt vasta aikuisena: äiti oli  rakentanut 
identiteettinsä vanhemmuuden varaan, eikä hänellä ollut elä-
mässään mitään muuta. Hän oli suorittanut kyllä apuhoita-
jan tutkinnon ja yritti siirtyä työelämään, mutta hän käyttäy-
tyi työpaikalla poikkeavasti ja häntä kiusattiin. Kiusaamisen 
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