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1

S umu oli noussut mereltä yön aikana. Se ympäröi häntä 
lyijynraskaana ja muutti kaiken epäselviksi varjokuviksi.

Vera Kvålsvik siirsi laukkua ylemmäksi olalla ja tähyi-
li tarkasti harmaanvalkoiseen sumuun. Hän oli kulkenut samaa 
reittiä melkein joka aamu kohta kolmekymmentä vuotta ja olisi 
osannut pieneen kirjakauppaan pilkkopimeässäkin, mutta sumu 
oli pahempaa kuin pimeys. Se muutti kaiken tutun vieraaksi, teki 
uusia ääriviivoja, varjoja ja himmeitä värejä. Se oli kuin peto-
eläin, joka lähestyi äänettömästi hiipien selän takana.

Hän painoi päänsä alas ja keskittyi katsomaan jalkojaan. Ken-
gänkorot kopisivat torin kiveyksellä. Muuten oli aivan hiljaista.

Hän työnsi epämiellyttävän tunteen pois mielestään ja yritti 
keskittyä edessä olevaan viikkoon. Kauppaan oli tulossa paljon 
uusia kirjoja. Ne olivat hänen elämäänsä. Kirjat. Päivä tuntui aina 
helpommalta kun tiesi, että kotona oli hyvä kirja odottamassa.

Jossain edessäpäin haukkui koira. Hän melkein näki miten se 
kurkotti kaulaansa varoittaakseen vaarasta. Hän pysähtyi, puristi 
vaistomaisesti olkalaukkua molemmin käsin ja katseli ympäril-
leen. Torinlaidan kerrostalot häämöttivät korkeina sumun kes-
kellä. Vielä viisikymmentä askelta ja hän olisi perillä.

Koira vaikeni, mutta pelko oli saanut hänestä otteen. Hän ei 
ollut yksin. Jossain sumun keskellä kolahti ovi. Askelia kadul-



8

la. Autonovi paukahti kiinni ja moottori käynnistyi. Vähän mat-
kan päässä raakkui varis. Arkipäiväiset äänet kuulostivat kovil-
ta ja pelottavilta.

Vera Kvålsvik puraisi alahuultaan. Viileässä ja kosteassa il-
massa oli meren suolainen maku.

Varis raakkui uudestaan. Sumu oli nihkeää ja tahmeaa, se 
tuntui tarttuvan häneen kiinni ja takin allakin tuntui kosteal-
ta. Hän astui vielä askeleen eteenpäin ja kaiveli laukusta kaupan 
avainta valmiiksi käteen. Sitten hän pysähtyi taas ja epäröi. Har-
maanvalkoisesta sumusta häämötti jotain, mitä ei ollut näkynyt 
siellä muina aamuina. Se näytti pieneltä patsaalta tai rintakuval-
ta, joka oli jätetty viikonlopun aikana torin keskellä olevaan ki-
vireunaiseen kukkapenkkiin. Saman tien hän käsitti, ettei se voi-
nut olla patsas. Se oli jotain muuta, pelottavaa.

Vera Kvålsvik astui pari askelta ja siristi silmiään. Sydän alkoi 
jyskyttää kiivaasti. Sitten suu avautui huutoon.
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2

O li maanantai, marraskuun kymmenes päivä. William 
Wisting istui keittiönpöydän ääressä edessään kahvi-
kuppi ja paahtoleivän pala, jolla oli mansikkahilloa. 

Kello oli 06.57 ja hän oli ollut hereillä jo melkein kaksi tuntia.
Hän heräsi nykyään yhä aikaisemmin. Aluksi hän oli jäänyt ma-

kaamaan sänkyyn ja katsellut vieressään olevaa tyhjää paikkaa, mut-
ta valvottuaan aamuyöt sillä tavoin pari kuukautta hän oli käsittänyt, 
ettei kuitenkaan saisi uudestaan unta, ja oli alkanut nousta heti ylös.

Hän söi kuivan leivänpalan ja joi kahvia päälle. Pimeä yö oli 
vaihtunut sumuiseksi aamuksi. Päivä oli harvinainen, oli aivan 
tyyntä. Sumutorvi ulvoi kaukana kuin yksin jätetty eläin ja muis-
tutti hänelle, miten hiljaista talossa oli.

Wisting ei ollut ennen huomannut, miten nuutuneelta ikkuna-
laudalla oleva viherkasvi näytti.

Hän nousi ja työnsi sormen kukkaruukkuun, hieroi kuivaa 
multaa peukalon ja etusormen välissä ja mietti, antaisiko kasvin 
kuolla. Hän päätti kuitenkin antaa sille vielä mahdollisuuden ja 
meni tiskipöydän luo, laski vettä lasiin, kaatoi sen kukkaruuk-
kuun ja nykäisi samalla pois pari ruskeaa lehteä.

Aamulehti oli avoinna asuntoilmoitusten kohdalta. Pieniä, ny-
kyaikaisia huoneistoja, ei pihaa eikä kunnossapitovelvollisuuksia. 
Joskus loppukesällä hän oli alkanut harkita muuttoa. Siihen asti 
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hän oli tuntenut kuuluvansa taloon ja suureen puutarhaan, joista 
molemmista oli näköala Stavernin yli merelle. Oli tuntunut pe-
tokselta luovuttaa talo vieraille ihmisille, mutta mitä useammin 
muutto tuli mieleen, sitä paremmalta ajatus alkoi tuntua.

Puhelin soi ja keskeytti pohdinnan. Hän vilkaisi vaistomai-
sesti kelloa ennen kuin otti puhelimen pöydältä, näki että nu-
mero oli Linen ja vastasi.

”Hei, minä täällä”, tytär sanoi. ”Mitä kuuluu?”
Wisting yskähti ja yritti eritellä tytön äänensävyä. Kuulostel-

la, oliko jotain vialla.
”Hyvää”, hän vastasi. ”Entä sinulle?”
”Olen tulossa sinne”, Line kertoi.
Wisting ilahtui. Puoli vuotta sitten Line oli jättänyt rakoile-

van avoliiton taakseen ja muuttanut Osloon saatuaan sijaisuuden 
VG:stä. Wisting oli ollut ylpeä kun tytär palkattiin maan suurim-
paan sanomalehteen. Se oli hänestä melkoinen saavutus. Mut-
ta Line olikin saanut parissa vuodessa pienessä paikallislehdessä 
enemmän aikaan kuin moni toimittaja koko työuransa aikana. 
Tytössä oli samaa intoa, joka oli ajanut Wistingiä eteenpäin, ja 
lisäksi hänellä oli lähes yliluonnollinen kyky osua oikeaan paik-
kaan oikeaan aikaan. Se oli huomattu.

”Työkeikalle?” Wisting kysyi.
”Tulen pariksi päiväksi seuraamaan Matkalaukkutapausta”, 

Line selitti.
Wisting rypisti otsaansa. Hän ei pitänyt siitä, että tytär kir-

joitti niistä tapauksista joita hän tutki, mutta tällä kertaa rypyt 
johtuivat uteliaisuudesta. Salaperäinen matkalaukku oli komeil-
lut lehtien etusivuilla jo pari viikkoa, mutta tutkinta oli polkenut 
paikallaan alusta asti. Vaikka juuri sen tapauksen hän olisi ha-
lunnut ratkaista.

”Sain kiinnostavan vihjeen”, Line jatkoi huomattuaan, että isä 
muuttui hiljaiseksi. Hän tunsi isänsä ja tiesi, mitä tämä ajatteli. 
”Tapaan erään naisen, joka tietää ehkä jotain.”
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”Vai niin”, Wisting sai sanotuksi mutta ei kysellyt enempää.
”Se ei ole mikään salainen lähde”, Line lisäsi käsittäen Wis-

tingin ajatukset. ”Sinäkin voit puhua hänen kanssaan jos haluat.”
”Tai sitten voin lukea tiedot lehdestä.” Wisting nousi ja meni 

katsomaan, mitä jääkaapissa oli. ”Kuinka kauan viivyt täällä?”
Jääkaapin oven suhahdus herätti kissan, joka oli maannut ke-

rällä huopansa päällä. Se kohotti päätään, nousi ja tuli kiehnää-
mään hänen sääriään vasten.

”Huomiseen.”
Wisting otti jääkaapista paketin keittokinkkua, pudotti vii-

meisen viipaleen lattialle ja sulki oven.
”Buster ilahtuu kun tulet”, Wisting sanoi ja rapsutti kissaa 

korvan takaa.
Line nauroi.
”Älä näe liikaa vaivaa”, hän pyysi. ”En tarvitse muuta kuin 

oman sänkyni.”
”En”, Wisting vakuutti ja vilkaisi kelloa. Hän ehtisi imuroida 

ennen töihin lähtöä. Ja kaupassakin pitäisi käydä. Leipää, leik-
keleitä ja maitoa. Line joi maitoa. Ja jotain päivällisruokaa. Hän 
kirjoitti lapulle ostoslistan.

Hedelmiä, hän ajatteli ja kirjoitti senkin muistiin. Line piti 
vihreistä omenoista. Töistä voisi lähteä tuntia aiemmin. Silloin 
hän ehtisi käydä haudallakin ja puhdistaa sen.

”Mihin aikaan tulet?” hän kysyi.
”Viiden maissa?” Line ehdotti.
Puhelin piippasi merkiksi, että toinen puhelu oli tulossa.
”Nähdään silloin”, Wisting lopetti, laski puhelimen korval-

ta, vilkaisi näyttöä ja tunnisti poliisin johtokeskuksen numeron.



12

3

T yttö oli katsellut maailmaa kirkkain, vihrein silmin.
Wisting kallisti päätään. Tytön tyhjä katse veti hellittä-

mättä puoleensa. Wisting perääntyi askeleen, mutta ei pys-
tynyt kääntymään poispäin.

”Onko se aito?” hän kysyi ääni särähtäen.
Rikospaikkatutkija Espen Mortensen nyökkäsi.
Wisting nielaisi. Hän oli ehtinyt nähdä pitkän uransa aikana 

lähes kaikki raakuuden ja julmuuden muodot, mutta ei ollut kos-
kaan uskonut pelkkään pahuuteen. Siihen että jotkut ihmiset oli-
sivat läpikotaisin pahoja. Ei ennen kuin nyt. Tämä rikos oli pe-
räisin mustaakin mustemmista aivoista.

Vihreäsilmäinen tyttö oli ehkä kahdentoista. Hänen päänsä 
oli irrotettu ruumiista ja pistetty seipään kärkeen.

Wisting näki ruokatorven sileää, kierteistä lihaskudosta ja 
henkitorven rustorenkaita. Haavapinta oli rosoinen ja siitä roik-
kui jänteitä ja ihonriekaleita seivästä vasten.

Kasvot olivat pyöreät, nenä litteä ja leuka terävä. Korvat olivat 
matalalla ja vihreät silmät kapeat ja vähän vinot. Musta tukka oli 
pörrössä mutta vieläkin löyhästi poninhännällä.

Poskilla kiilsi jotain hopeanhohtoista. Wisting oli nähnyt sel-
laista ennenkin. Silmät oli itketty kuiviin. Suolaiset kyyneleet oli-
vat kuivuneet poskille. Tuntui kuin hän näkisi vihreistä silmistä 
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pelon, kivun ja tuskan. Tyttö oli tiennyt millainen kohtalo häntä 
odotti ja pyytänyt armoa.

Wisting oli ollut poliisina lähes kolmekymmentä vuotta ja koh-
dannut monta väkivaltaista äkkikuolemaa. Hän oli nähnyt kuollei-
ta ihmisiä suolet ja muut sisäelimet sylissä. Ruumiita, joihin oli is-
ketty kirves tai puukko, seinille roiskunutta aivomassaa. Jotenkin 
hän oli oppinut kestämään sen kaiken, työntänyt julmat näyt mie-
lestään ja keskittynyt miettimään, miten tutkinnassa olisi paras-
ta edetä. Lasten kohdalla oli kuitenkin toisin. Heidän kuolemansa 
tuntui aina yhtä mielettömältä ja kohtuuttomalta. Niissä tilanteissa 
hänen ammattilaissuojakilpensä mureni. Hän järkyttyi ja lamaan-
tui. Tuntui kuin kaikki toivo ja usko ihmisyyteen olisi romahtanut.

Tässä tapauksessa oli kuitenkin myös muuta, mikä huolestut-
ti häntä. Murhaaja ei ollut toiminut järjettömästi tunnekuohun 
vallassa. Kuolleen tytön pää oli tuotu näytteille kuin murhaaja 
olisi ylpeä teostaan. Hän halusi näyttää uhrinsa ja se todisti, että 
teko oli huolellisesti harkittu.

Wisting huomasi hengityksensä kiihtyvän ja pakottautui 
työskentelemään ammattimaisesti.

Hän katseli ympärilleen ja yritti muodostaa kokonaiskuvaa 
mutta havaita samalla yksityiskohtia, jotka voisivat kertoa jotain 
murhaajasta.

Seiväs, johon pää oli pistetty, oli noin kaksi metriä pitkä ja 
miehen käsivarren paksuinen. Se oli kuorittua puuta ja säiden 
harmaannuttama. Sen juurella pensaiden välissä näkyi muuta-
ma epäselvä jalanjälki, joku oli kävellyt kukkapenkissä. Pienet 
kohoumat jäljissä muodostivat säännöllisen kuvion ja kenkä oli 
ollut vähän pienempi kuin hänen omansa. Hämähäkki oli ehti-
nyt kutoa harvan verkon kahden oksan väliin sen jälkeen kun ne 
olivat painuneet jalan alla maahan ja nousseet uudestaan. Vaa-
leissa langoissa välkkyi kastepisaroita.

Maassa seipään lähellä oli myös pari tupakantumppia, rypistet-
ty paperinpala ja litistynyt purukumimöykky. Ne oli voinut heittää 
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kuka tahansa, mutta kaikki ne kerättäisiin merkittyihin todistepus-
seihin. Paikalla ei kuitenkaan näkynyt mitään, mikä olisi ohjannut 
tutkintaa johonkin suuntaan. Silti Wisting uskoi, että tässäkin ta-
pauksessa palaset hitaasti mutta varmasti löytäisivät paikkansa niin 
kuin muurin päälle yksi kerrallaan laskeutuvat lumihiutaleet.

Hän astui vielä askeleen taaksepäin ja liikautti harteitaan. Pai-
kalla vallitsi synkkä, pelokas ja hämmentynyt tunnelma, yhtä sa-
kea kuin heitä ympäröivä sumu.

”Mitä arvelet?” hän kysyi Mortensenilta.
”En usko että hän on norjalainen”, rikospaikkatutkija vastasi 

katsellen pyöreitä kasvoja. ”Hänessä on aasialaisia piirteitä.”
Wisting nyökkäsi. Ensimmäiseksi tutkinnassa täytyi selvittää 

uhrin henkilöllisyys. Hän tiesi että kuolema saattoi vääristää kas-
vonpiirteitä ja vaikeuttaa tunnistamista. Silmät painuivat syvälle, 
pehmeät osat pullistuivat ja iho tummui. Siitä huolimatta hän oli 
samaa mieltä. Litteä nenä, vinot silmät ja musta tukka eivät olleet 
tyypillisiä pohjoismaisia piirteitä.

”Teloituksesta on joitakin tunteja”, Mortensen jatkoi osoittaen 
haavan reunaa, johon veri oli kuivunut punaruskeaksi. ”Luulta-
vasti hänet tapettiin iltayöstä.”

”Teloituksesta”, Wisting toisti lähinnä itselleen. Sana oli mel-
kein yhtä raaka kuin tekokin.

Mortensen otti kameran esiin. Wisting kääntyi katsomaan 
torille. Sumu alkoi haihtua. Hän näki kaksi virkapukuista polii-
sia, jotka seisoivat punavalkoisen sulkunauhan edessä selin hei-
hin. Uteliaita katsojia oli kokoontunut pieniksi ryhmiksi. Wisting 
erotti katkelmia hiljaisista keskusteluista, äänet olivat hämmästy-
neitä ja huolestuneita.

Sivukadulta kuului raskaan ajoneuvon jyrinää ja hän kääntyi 
katsomaan sinne. Kaksi suurta paloautoa ajoi torille. Toinen jär-
jestyspoliiseista ohjasi ne pysäköimään kulmittain näkösuojaksi.

Wisting katsoi vielä kerran pyöreää päätä ja käveli sitten pois 
hitain, raskain askelin.
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E nsimmäiset auringonsäteet tunkeutuivat harmaan pilvi-
peitteen läpi kun Line ohitti Tønsbergin liittymän.

Hän suoristi selkäänsä, kumartui vähän eteenpäin ja 
katsoi sisäpeiliin. Veti pörröisestä otsatukasta pari suortuvaa 
alemmaksi ja mietti oliko leikkauttanut hiukset liian lyhyiksi, 
mutta päätti sitten että kampaus sopi hänelle hyvin.

Vatsassa tuntui mukavaa kihelmöintiä niin kuin aina kun hän 
kirjoitti tapauksesta, josta ei vielä tiennyt miten se päättyisi mut-
ta otsikot olisivat varmasti suuria.

Siniset, tarkkaavaiset silmät katsoivat uudestaan peiliin. Hän 
hymyili.

Kun lehteen haastateltiin tunnettuja henkilöitä, heitä pyy-
dettiin joskus piirtämään viiva elämästään. Punainen, aaltoile-
va käyrä, jossa oli korkeita huippuja ja syviä laaksoja. Linestä 
tuntui, että hänen oma elämänsä oli nyt yhdellä huipulla. Käyrä 
oli ollut hyvin mutkainen niinä kahtena vuotena jotka hän asui 
 Jacob Loen kanssa, mutta se kaikki oli jo jäänyt taakse. Käyrän 
alin kohta oli ollut kaksi vuotta sitten kesällä, kun äiti oli kuollut 
työskennellessään Afrikassa kehitysaputehtävissä.

Korkein huippu tähän mennessä oli ollut varmaankin silloin, 
kun hän paikallislehden vastapalkattuna sijaisena kirjoitti uutis-
jutun, joka herätti huomiota ulkomailla asti. Hän oli sattumalta 
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päässyt erään terroristin jäljille, miehen joka oli maailman etsi-
tyimpiä. Sillä kertaa hän joutui hengenvaaraan ja punainen käyrä 
olisi voinut katketa siihen. Sen sijaan hän saikin erinomaisen alun 
toimittajanuralleen, ja osittain sen tapauksen ansiosta hänellä oli 
laukussaan Verdens Gangin toimittajakortti. Lehti oli Norjan suu-
rin ja sillä oli päivittäin yli miljoona lukijaa.

Line nojasi penkinselustaan ja hyräili laulua, joka kuului radion 
aamulähetyksestä. Hän uskoi että parhaat ajat olivat vielä edessä-
päin. Punainen käyrä ei ollut korkeimmillaan, koska seurustelu-
kumppani puuttui. Hän kaipasi ihmistä jonka kanssa voisi jakaa 
elämänsä, mutta tällä hetkellä sellaisen etsimiseen ei ollut aikaa.

Hän vilkaisi viereisellä penkillä olevia papereita, lehden arkis-
tosta tulostettuja kuvia sinisestä matkalaukusta, johon oli liimat-
tu Mikki Hiiri -tarroja. Kuvat oli otettu tiedotustilaisuudessa koti-
kaupungin poliisitalolla. Isäkin näkyi parissa niistä. Kuvat olivat 
hyviä, isä katsoi tummin silmin kameraan toinen käsi matkalau-
kun päällä. Line tunsi isänsä ja tiesi, että arvovaltaisen katseen ta-
kana oli suurta hämmennystä.

Isä on laihtunut, hän ajatteli ja keskittyi sitten taas ajamiseen. 
Isä oli ollut aina hyvinvoiva ja muutaman kilon pudotus oli ollut 
vain eduksi, mutta nyt hän alkoi olla liian laiha. Piirteet olivat terä-
vämmät kuin ennen, poskipäät törröttivät kulmikkaissa kasvoissa. 
Tumma tukka oli vieläkin tuuhea mutta alkoi harmaantua.

Line vilkaisi kuvaa uudestaan. Jollain tavalla isä oli hänen elä-
mänsä kiintopiste. Vaikka isällä oli jatkuvasti jokin tutkinta me-
neillään, hänellä oli aina aikaa tyttärelle. Hän oli tullut kaikkiin 
koulun juhliin ja käsipallo-otteluihin, usein viime hetkellä mutta 
tullut kuitenkin. Ja hänellä oli aina aikaa kuunnella, jos Line ha-
lusi puhua. Lisäksi hänellä oli harvinainen kyky ymmärtää ja an-
taa hyviä neuvoja.

Isä oli ymmärtänyt silloinkin kun Line oli keskeyttänyt opin-
tonsa ja ottanut sijaisuuden paikallislehdestä, vaikka siitä seurasi-
kin vaikeita tilanteita kun Line kirjoitti tapauksista, joita isä tutki.



17

Line tiesi että isä oli ylpeä hänestä. Heidän työssään oli 
 oikeastaan paljon samaa. Jos halusi saavuttaa tavanomaista pa-
rempia tuloksia, täytyi olla valmis ponnistelemaan. Työssä tar-
vittiin luovuutta, vaistoa ja sosiaalisia taitoja. Täytyi osata luo-
da yhteyksiä, houkutella ja joskus huijatakin ihmisiä kertomaan. 
Sellaisia valmiuksia ei saanut lukemalla. Tavalliselle rivitoimitta-
jalle työ oli pelkkä tulonlähde. Linelle siitä oli tulossa elämänta-
pa. Se oli suurelta osin isän ansiota.

Puhelin soi laukussa samalla hetkellä kun radiouutiset alkoi-
vat. Line kaivoi toisella kädellä puhelinta esiin mutta kuunteli 
koko ajan, mitä uutistoimittaja sanoi. Tähän asti aamulähetyk-
sissä oli kerrottu enimmäkseen Yhdysvaltain presidentinvaaleis-
ta ja kansainvälisestä rahoituskriisistä.

Yhtäkkiä hän säpsähti. Aamun aikana oli tapahtunut jotain. 
Pääuutinen oli muuttunut.

”Larvikin torilta on löytynyt kuollut ihminen ja Vestfoldin po-
liisi tutkii tapausta murhana”, radiossa sanottiin.

Line katsoi puhelimen näyttöä ja tunnisti toimituksen nu-
meron, mutta ei vastannut vaan keskittyi kuuntelemaan radio-
ta. ”Poliisi on eristänyt torilta suuren alueen ja antaa asiasta hy-
vin vähän tietoja.”

Line vastasi puhelimeen ja arvasi mitä asia koski.
”Muutos suunnitelmiin”, uutispäällikkö ilmoitti  Akersgatalta. 

”Kotikaupungistasi on löydetty ruumis. Milloin olet perillä?”
Line vilkaisi kojelaudan kelloa.
”Kahdenkymmenen minuutin kuluttua.”
”Silloin ehdit meiltä ensimmäisenä.” Toisesta päästä kuului 

papereiden rapinaa. ”Vihjeen antaja oli kuullut asian äidiltään. 
Äiti oli löytänyt ruumiin. Ilmeisesti katkaistun pään, joka oli pis-
tetty seipään kärkeen. Asiaa ei ole vahvistettu, mutta todennä-
köisesti se pitää paikkansa. Puoli toria on eristetty eikä yksikään 
poliisi ehdi vastata puhelimeen.”

”Voi luoja”, Line ähkäisi.
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”Jos se pitää paikkansa niin tästä tulee iso juttu. Lähetämme 
yhden ryhmän täältä ja toisen Skienin aluetoimituksesta. Netti-
lehti lähettää omaa väkeään, mutta he haluavat sinulta jutun heti 
kun saat jotain kokoon.”

Linen kämmenet hikosivat ja hän kevensi vähän kaasujal-
kaa. Tuntui melkein, että hän oli joutunut astumaan liian suu-
riin saappaisiin.



19

5

K omisario William Wisting oli käynyt toimistossa hake-
massa uuden muistikirjan. Puhtaisiin sivuihin ja vasta-
teroitettuun lyijykynään liittyi aivan oma tunnelmansa.

Hän istuutui kokouspöydän päähän, painoi itsevarmasti ky-
nän muistikirjan ensimmäiselle sivulle ja veti keskelle sivua pys-
tysuoran viivan. Sen vasemmalle puolelle hän kirjoitti rasismi. 
Oikealle puolelle hän kirjoitti kunnia. Nämä olivat tulleet ensim-
mäisinä mieleen, kun hän mietti irvokkaan teon motiivia. Hän 
nojasi taaksepäin ja katseli rikostutkijoita, joita tuli sisään ja is-
tui vapaille paikoille. Osaston koko väki oli tulossa.

Hän nyökkäsi Torunn Borgille, kun tämä istuutui pöydän pit-
kän sivun keskivaiheille. Ruskeiden silmien ympärillä oli ohui-
ta ryppyjä. Wisting näki Torunnin katseesta, että hän oli kuullut 
sen vähän mitä tapauksesta tiedettiin ja huolestunut. Torunn oli 
ollut mukana melkein kaikkien isojen tapausten tutkinnassa ja 
Wisting piti häntä yhtenä parhaista taktisista tutkijoistaan. Hän 
oli tehokas, innostunut ja pätevä, mutta hänen tärkein ominai-
suutensa oli taito esittää oikeita kysymyksiä.

Nils Hammer pudotti muistikirjansa pöydälle Torunnia vas-
tapäätä ja veti tuolinsa lähemmäksi pöytää. Nämä kaksi tutki-
jaa olivat toistensa vastakohdat, jotka eivät täydentäneet toisiaan 
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 eivätkä vetäneet toisiaan puoleensa, mutta heidät Wisting valitsi 
aina ensimmäisinä kootessaan tutkintaryhmää.

Hammer oli metri yhdeksänkymmentä senttiä pitkä ja painoi 
melkein sata kiloa. Hänellä oli leveät hartiat ja suuret kädet, joi-
den selkämyksissä kasvoi vaaleaa karvaa. Vuosien mittaan hän 
oli edennyt urallaan huumeryhmän johtoon ja oli omalla alal-
laan maan arvostetuimpia tutkijoita. Kukaan ei tuntenut paikal-
lista alamaailmaa paremmin kuin hän. Työ huumeosastolla oli 
kuitenkin kuluttavaa. Hammerista oli tullut karkeapuheinen ja 
hän oli oppinut käyttämään tutkinnassa kyseenalaisia oikoteitä.

Tarkastaja Audun Vetti istuutui Wistingin oikealle puolelle 
pöydän päähän. Hän oli syyttäjäpuolen johdossa ja muodollisesti 
vastuussa tutkinnasta. Vaikka hän oli Wistingiä pari vuotta nuo-
rempi, hän näytti vanhemmalta. Kasvot olivat luisevat, otsa leveä 
ja leuka voimakas. Posket olivat painuneet kuopalle. Ohut har-
maa tukka oli kammattu kaljun päälaen peitoksi. Hän oli riisu-
nut puvuntakkinsa tuolinselustalle ja pieni vatsakumpu pullotti 
vyön päällä. Partaveden tuoksuun sekoittui hienhajua.

Jostain syystä Vetti oli aina mielissään kun sai kuvansa leh-
teen. Hän antoi auliisti lausuntoja meneillään olevista tutkin-
noista, käytti suuria sanoja ja kertoi usein enemmän kuin oli-
si ollut tarpeen. Sen ansiosta hänellä oli hyvät suhteet moniin 
rikos toimittajiin, mutta kireät välit Wistingin kanssa. Tarkastaja 
ei ymmärtänyt poliisin taktisia menetelmiä ja oli monta kertaa 
aiheuttanut suurta vahinkoa, joka oli ollut vähällä kaataa koko 
tutkinnan. Riitti jos hän paljasti toimittajille, että poliisit olivat 
löytäneet rikospaikalta kengänjälkiä. Rikollisetkin lukivat lehtiä 
ja hävittivät kengät kiireesti, jos poliisi arveli niiden auttavan ta-
pauksen selvittämisessä.

Vetti hypisteli paidankauluksen kärkeä ja selvitti kurkkuaan. 
Wisting alkoi puhua ennen häntä.

”Kiitos kun tulitte”, hän aloitti ja vilkaisi raporttia ilmoituk-
sesta, joka oli merkitty poliisipäivystyksen kirjoihin vajaat kaksi 
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tuntia sitten. Tiedot olivat kaikille tuttuja, mutta silti tutkijat ko-
hensivat ryhtiään ja valmistautuivat kirjoittamaan muistiin uusia 
näkemyksiä, tärkeitä tietoja ja työtehtäviä.

”Kello 06.59 meille soitti nainen, joka oli ollut menossa töihin 
torin laidalla olevaan kirja- ja paperikauppaan”, Wisting jatkoi.

”Ark Farrisiin”, täydensi hänen vasemmalla puolellaan istu-
va rikostutkija. Jan Osther oli ollut osastolla runsaan vuoden ja 
tullut tunnetuksi suorastaan kiusallisesta pikkutarkkuudestaan. 
Ominaisuus oli rikostutkijalle tärkeä, mutta usein se oli myös 
ärsyttävä.

Wisting nyökkäsi ja käänsi viimeisen sivun esiin.
”Vera Kvålsvik, syntynyt 16. elokuuta 1958”, hän luki ollakseen 

yhtä täsmällinen. Nimessä oli jotain tuttua, mutta hän ei muis-
tanut mistä syystä.

”Hän ilmoitti löytäneensä katkaistun pään seipäässä kukka-
penkissä keskellä toria”, Wisting jatkoi. Hän kääntyi katsomaan 
ulos ikkunasta. Poliisitalolta oli löytöpaikalle vain runsaat sata 
metriä. Jos välissä ei olisi ollut kerrostaloja, he olisivat voineet 
katsella rikospaikkatutkijoita ikkunasta.

”Oliko seiväs ollut siellä ennestään vai oliko se tuotu samalla 
kertaa?” joku tutkija kysyi.

Tällaisissa kokouksissa tuli aina välihuomautuksia ja keskey-
tyksiä. Se oli joskus turhauttavaa, mutta piti samalla heidät kaik-
ki valppaina.

”Ilmeisesti tekijät toivat sen mukanaan”, Wisting vastasi ja 
ymmärsi hyvin, miksi asiasta kysyttiin. Rikospaikalle jätetty tun-
tematon esine oli aina johtolanka.

”Tekijät?” Nils Hammer toisti. ”Viittaako jokin siihen, että 
heitä oli enemmän kuin yksi?”

”Se on pelkkä oletus”, Wisting vastasi. ”Oletan että seipään 
pystyttäjiä oli kaksi, mutta ei se tarkkaan ottaen ole ollut vält-
tämätöntä.” Hän odotti hetken muita välihuomautuksia ja jat-
koi sitten: ”Mortensen on edelleen löytöpaikalla. Uhri on nuo-
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ri tyttö, ulkomaalaistaustainen, luultavasti jostain Keski-Aasian 
maasta.”

”Kristalliyö”, Jan Osther lausahti.
Wisting teki muistiinpanon sivun rasismi-puoliskolle. Hän 

oli huomannut saman kuin nuori poliisimies, mutta antoi tä-
män selittää.

”Marraskuun yhdeksännen ja kymmenennen päivän väli-
nen yö oli lähtölaukaus natsi-Saksan juutalaisvainoille”, Jan Ost-
her aloitti. ”Satoja juutalaisia tapettiin, synagogia poltettiin ja 
kauppoja tuhottiin. Tuhansia vietiin keskitysleireille. Kun natsi-
joukot olivat riehuneet juutalaiskortteleissa, kaduilla oli niin 
paljon kimaltelevia lasinsirpaleita että yölle annettiin nimeksi 
Kristallnacht, kristalliyö.”

Rikostutkija kumartui pöydän ylle kuin merkiksi, että oli 
pääsemässä varsinaiseen asiaan.

”Viime vuosina Euroopan maiden nationalistit ovat juh-
lineet kristalliyötä. Se on vieläkin väkivaltainen yö, uusnatsit 
hakkaavat poliittisia vastustajiaan ja muita vihansa kohteita.”

”Tarkoitatko, että tämän tapauksen motiivina voi olla rasis-
mi?” Hammer kysyi.

”Fasismi, natsismi, rasismi ja etniset puhdistukset eivät va-
litettavasti kuulu vain menneisyyteen”, Osther vastasi. ”Ne ovat 
myös nykypäivää. Viha muslimeita ja muita ’ei-länsimaalaisia’ 
kohtaan on auttanut rasisti- ja natsijärjestöt uuteen nousuun. 
Monissa Euroopan maissa niiden kannattajat tappavat ja pa-
hoinpitelevät joka vuosi lukuisia etnisiin vähemmistöihin kuu-
luvia ihmisiä.”

Audun Vetti kohensi ryhtiään.
”Tarkoitatko Isänmaallista rintamaa?” hän kysyi.
Wisting huomasi, miten tarkastaja innostui mahdollisesta 

rasismimotiivista, joka nostaisi lehdistön kiinnostuksen huip-
pulukemiin. Hän merkitsi muistiin uusnatsijärjestön nimen. 
Sillä oli jäseniä myös Larvikin seudulla. Toistaiseksi he olivat 
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tyytyneet töhrimään moskeijoiden seiniä ja levittämään rasistis-
ta propagandaa, mutta Jan Osther oli oikeassa siinä, että tällai-
set järjestöt olivat alkaneet kasvaa. Isänmaallinen rintama ihan-
noi muinaispohjoismaista tarustoa ja yllytti muukalaisvihaan. Se 
houkutteli nuoria ihmisiä, jotka vastustivat yhteiskuntaa muu-
tenkin ja hyväksyivät järjestön rasistisen ja väkivaltaisen aja-
tusmaailman. Nuoria ihmisiä, jotka olivat valmiita menemään 
pitkälle saadakseen ihailua ja hyväksyntää, jota eivät muuten yh-
teiskunnassa saaneet.

”Näin varhaisessa vaiheessa emme voi suunnata tutkintaa yk-
sittäisiin henkilöihin tai tiettyihin piireihin”, Wisting sanoi. ”On 
pidettävä kaikki mahdollisuuden avoimina. Tällä hetkellä tär-
keintä on selvittää, kuka tyttö oli.”

Wisting katsoi Torunn Borgia, joka oli tehnyt hakuja tieto-
kannoista ennen kokousta.

”Meille ei ole tullut katoamisilmoitusta tytöstä, joka voisi so-
pia tuntomerkkeihin”, Torunn sanoi ja selasi papereitaan. ”Hau-
gesundissa on yksi tyttö karannut sijaiskodista, mutta se ei il-
meisesti ollut ensimmäinen kerta. Myös Oslossa on pari tyttöä 
kateissa, mutta he olivat soittaneet vanhemmilleen eilen illalla ja 
oleskelevat luultavasti Tanskassa.”

”Tyttö on voinut olla maassa laittomasti”, Hammer arveli. 
”Tai sitten se oli kunniamurha.”

Wisting nyökkäsi merkiksi, että arvosti kaikkia ehdotuksia, 
teki muistiinpanoja ja käänsi sitten puhtaan sivun jakaakseen 
työtehtävät.

”Minä hoidan tiedotuksen”, tarkastaja ilmoitti ennen kuin 
Wisting ehti aloittaa. ”Tällaisessa tapauksessa on erityisen tär-
keää tehdä yhteistyötä toimittajien kanssa, niin että he innosta-
vat yleisöä antamaan meille tietoja.”

Wistingin mielessä käväisi, että tarkastajaa innosti huomion-
kipeys, mutta hän torjui ajatuksen. Tällä kertaa tiedotusvälinei-
den painostus olisi ankaraa. Tiedotustilaisuuksia täytyisi pitää 
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jatkuvasti ja toimittajat soittelisivat koko ajan. Poliisipäällikkö 
ja ministeriö lisäisivät painetta omalta osaltaan. Myös valtakun-
nantason poliitikot sekaantuisivat asiaan varmasti. Hän oli hyvil-
lään, että joku hoitaisi yhteydenpidon hänen puolestaan.

”Olen neuvotellut poliisipäällikön kanssa ja kutsunut toimit-
tajat koolle kahdeksitoista”, Vetti jatkoi kääntyen Wistingiin päin. 
”Me tapaamme ennen sitä. Ellei tyttöä ole tunnistettu, keskitym-
me siihen aiheeseen.”

Wisting nyökkäsi ja oli kerrankin samaa mieltä. Hän yskähti 
ja sanoi Nils Hammerille: ”Järjestä kyselykierros.” Hän rasti tä-
män tehtävän muistikirjasta ja jatkoi: ”Saat neljä miestä mukaa-
si.” Hän osoitteli tutkijoita. ”Puhutatte kaikkia, jotka asuvat to-
rinlaidan taloissa ja sivukaduilla, sekä kaikkia jotka olivat yöllä 
liikkeellä – taksikuskeja, vartijoita, lehdenjakajia ja muita vastaa-
via. Haluan yhteenvedon kaikista havainnoista.”

Hammer nyökkäsi, ja Wisting osoitti kynällä Jan Ostheria.
”Sähköiset jäljet”, hän sanoi ja huomasi, että innokas rikostut-

kija pettyi saatuaan tällaisen rutiinitehtävän. ”Saat kaksi miestä 
avuksi. Yhteenveto kaikista keskustan alueella soitetuista puhe-
luista viime yöltä, pankkikorttien käyttö ja valvontakameroiden 
tallenteet huoltoasemilta, pankeista ja niin edelleen – kaikki.”

”Unohdat sumun”, Jan Osther huomautti.
”Hanki tallenteet silti”, Wisting sanoi ja jatkoi: ”Toivotaan että 

murhaaja kävi yöllä huoltoasemalla ostamassa tupakkaa.”
Hän jakoi muut tehtävät, ja tuolit alkoivat kolista kun rikos-

tutkijat nousivat ja lähtivät. Lopulta kokoushuoneessa istuivat 
vain hän ja Torunn Borg.

”Sinä jäät tänne minun kanssani”, Wisting sanoi. ”Tarvitsen 
jonkun avuksi pitämään lankoja käsissä.”
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L ine kääntyi moottoritieltä kaupunkiin. Hän piteli toisella 
kädellä kiinni ratista ja veti toisella tietokoneen laukusta. 
Kuvat isästä ja sinisestä matkalaukusta luiskahtivat penkil-

tä kumimatolle ja siitä hän muisti, että naisen kanssa sovittu ta-
paaminen täytyisi peruuttaa. Hän jätti tietokoneen penkille, otti 
puhelimen ja kirjoitti lyhyen viestin, että hänelle oli tullut este ja 
hän ottaisi yhteyttä lähipäivinä. Sitten hän etsi puhelimen muis-
tista Suzannen, z:lla kirjoitettuna, ja lähetti viestin. Kymmenen 
sekunnin kuluttua tuli vastaus: ”OK”.

Tietokoneen käynnistymiseen kului puoli minuuttia. Hän na-
putteli yhdellä kädellä ja avasi VG:n nettisivut.

Tapaus oli pääuutisena.
RUUMISLÖYTÖ TORILLA, kuului hätkähdyttävä otsikko, 

ja alapuolella oli hieman epätarkka kuva, jonka joku lukija oli ot-
tanut kännykkäkameralla. Siinä virkapukuinen konstaapeli, jota 
Line ei tuntenut, veti poliisin sulkunauhaa. Taustalla näkyi palo-
auto ja kaksi poliisiautoa.

Line avasi artikkelin ja vilkuili vuoroin tietä ja vuoroin pen-
killä olevan tietokoneen ruutua. Nettitoimitus oli liittänyt mu-
kaan kartan, johon Larvik oli merkitty punaisella nuolella. Line 
luki ajaessaan. Poliisipäivystyksen johtaja vahvisti, että mur-
hatutkinta aloitettiin, kun satunnainen ohikulkija löysi aikaisin 



26

aamulla kuolleen henkilön torilla olevasta kukkapenkistä. Uhrin 
sukupuolesta ja iästä ei ollut toistaiseksi tietoa.

Nettitoimittaja ei siis ollut onnistunut saamaan vahvistusta 
tiedoille, jotka lehteen soittanut nainen oli kertonut – että ky-
seessä oli vain uhrin pää.

Poliisi on eristänyt laajan alueen ja paikalle on ajettu kaksi 
 paloautoa näkösuojaksi, Line luki edelleen. Palstan täytteeksi oli 
lisätty, että poliisi on antanut hyvin vähän tietoja. Lopussa luki: 
VG Nett palaa asiaan myöhemmin.

Line nielaisi. Oli hänen tehtävänsä hankkia lisätietoja yli mil-
joonalle lukijalle.

Hän katsoi, mitä muissa suurimmissa nettilehdissä kerrot-
tiin. Aftenposten oli haastatellut samaa päivystysjohtajaa ja ar-
tikkeli oli lähes täsmälleen samanlainen. Dagbladetissa ei ollut 
vielä omia tietoja, se vain siteerasi VG:tä. Line katsoi vielä mitä 
Østlands-Postenissa kerrottiin. Paikallislehdellä oli hämmästyt-
tävä taito päivittää nettisivujaan. Otsikko oli sama kuin VG:ssä, 
RUUMISLÖYTÖ TORILLA. Lehdellä oli oma web-kamera torin 
laidalla sijaitsevan talon katolla ja nettisivulla kehotettiin: seuraa 
poliisin työtä. Viimeisin kuva jutussa oli päivitetty vajaa minuutti 
sitten. Se oli otettu asiaankuuluvan kaukaa ja siinä näkyi joukko 
uteliaita katsojia, jotka olivat kokoontuneet torin kulmaukseen, 
mutta myös osa eristetystä alueesta. Yksityiskohdat olivat kui-
tenkin niin epäselviä, ettei kuvasta nähnyt mitä poliisi alueella 
teki.

Line käsitti kuvan perusteella, että olisi helpointa jättää auto 
Lilletorgetille ja mennä sieltä kävelykatua pitkin. Hän painoi tie-
tokoneen kannen kiinni ja ajoi loppumatkan parin sivukadun 
kautta.

Hän otti laukkunsa ja avasi oven. Autosta noustuaan hän py-
sähtyi hetkeksi. Hän ei ollut käynyt kotikaupungissa neljään kuu-
kauteen. Isää hän oli käynyt tapaamassa muutaman kerran, mut-
ta silloin hän oli ajanut suoraan Staverniin lapsuudenkotiinsa. 
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Hän katseli talojen rapistuneita ja ankeita seiniä ja kuuli pyök-
kimetsän suhinan. Metsä kohosi harjulla keskustan takana kuin 
kaupungin katto. Hänen kaupunkinsa. Pariin harmaaseen kivi-
seinään oli tullut muutama töherrys lisää ja uusi kampaamo oli 
avattu. Muuten kaikki oli ennallaan.

Hän sulki autonoven ja lähti kävelemään toria kohti. Tumma 
pilvi tuli auringon eteen ja kaikki haalistui harmaaksi. Jokin on 
toisin, hän ajatteli. Tuntui kuin kaupungin olisi vallannut outo ja 
synkkä levottomuus.

Hän lähestyi sulkunauhoja. Keski-ikäinen nainen erosi 
katsoja joukosta kadun päässä ja lähti kävelemään häntä koh-
ti. Kasvot olivat tutut ja ilme vakava. Hetken mietittyään Line 
muisti, että naisen poika oli ollut samalla luokalla alakoulussa. 
Nainen oli töissä kenkäkaupassa, jossa Line oli asioinut äitinsä 
kanssa monta kertaa. Tavallisissa oloissa he olisivat tervehtineet, 
hymyilleet toisilleen ja ehkä pysähtyneet vaihtamaan pari sanaa. 
Nyt kumpikin vain nyökkäsi lyhyesti.

Katsojien joukossa oli monta tutun näköistä ihmistä. Koti-
kaupungin asukkaita. Kolea tuulenpuuska pörrötti Linen tukkaa. 
Selässä tuntui kylmiä väreitä kun hän ajatteli, että sulkunauhojen 
takana oleva uhri voisi olla joku tuttu.

Østlands-Postenin toimittaja Garm Søbakken oli myös pai-
kalla. He olivat tehneet yhdessä töitä kun Line oli sijaisena pai-
kallislehdessä. Garm ei ollut vielä huomannut häntä eikä hän ha-
lunnutkaan tavata Garmia.

Narvesen-kioskin portailla seisoi toinen mies, joka oli selväs-
ti toimittaja. Olkapäällä roikkui iso kamera ja mies puhui kiih-
keästi puhelimeen. Line ei ollut nähnyt häntä aiemmin. Mies oli 
hänen ikäisensä, hoikka mutta leveäharteinen, ja hänellä oli hie-
kanvärinen tukka. Otsatukka törrötti pystyssä kuin hain evä.

Line kääntyi selin mieheen ja meni sulkunauhan viereen. Sen 
toisella puolella seisoi Frank Kvastmo. Roteva mies oli ollut po-
liisina yhtä kauan kuin isä, mutta kuului edelleen järjestyspuolen 


