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”Ohjaavana sääntönämme ulkovaltojen suhteen olkoon, että 
kaupallisten suhteiden lisäksi haluamme niin vähän poliitti-

sia yhteyksiä kuin mahdollista. Eurooppa on jatkuvasti kiinni 
meille vieraissa selkkauksissa. Siksi meidän olisi epäviisasta 

luoda keinotekoisia siteitä Euroopan poliittisiin käänteisiin tai 
sen muuttuviin ystävyyssuhteisiin ja vihanpitoihin.”

Yhdysvaltojen ensimmäinen presidentti George Washington 
jäähyväispuheessaan vuonna 1796
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prologi

Vanhus antoi virtsarakkonsa tyhjentyä puun rungolle. Laiskassa 
kaaressa lentävät pisarat kimaltelivat valonsäteissä, jotka kurot-
telivat Valkoisen talon yövalaistuksesta pimeän nurmikentän yli.

Väristys lävisti miehen vartalon. Sitä ei saanut aikaan fyysinen 
helpotus, vaan alkamassa oleva operaatio, joka järisyttäisi aamulla 
maailmaa.

Patrick Dufner nosti katseensa nurmikentän takana loistavaan 
presidentin virka-asuntoon. Hän oli katsellut sitä satoja kertoja, 
niin sisältä kuin ulkoa, yhdentoista eri presidentin aikana. Tänä 
yönä Valkoinen talo tuntui kylpevän tähtipölyssä.

Washington oli Dufnerille hänen sydämensä kaupunki. Yli 50 
vuoden työura oli vienyt häntä Yhdysvalloista ympäri maailmaa, 
mutta aina hän oli palannut tänne.

Ja tänä yönä vielä kerran.
Vanhat synnit oli hyvitettävä ennen kuin olisi liian myöhäistä.
Vaimea virtsasuihku muuttui tiputteluksi. Dufner veti veto-

ketjun ylös. Astuessaan pimeydestä katuvalojen alle hän tunsi 
häpeää. Puistoalue Yhdysvaltojen pääkaupungin ytimessä oli 
täynnä suurmiesten ja sodissa kaatuneiden muistomerkkejä. Se 
oli sopimaton paikka kusitauolle. Mutta eturauhanen oli jo vuo-
sia sanellut Dufnerin aikataulua enemmän kuin kello tai käytös-
tavat. Tehtävän seuraava osio pitäisi hänet autossa hyvän aikaa.

Dufner käänsi katumaasturin takaisin Constitution Avenuelle. 
Oikealla kohosi 555 jalan korkuinen Washington Monument, 
jota ympäröivät valonheittimet antoivat obeliskille dramaattisen 
hehkun.

Pimeyttä halkovat valokeilat toivat Dufnerin mieleen valko-
kankailta tutun 20th Century Fox -tuotantoyhtiön tunnuksen 
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– sen jonka näkeminen hiljensi yleisön puheensorinan, kun mai-
nokset olivat loppuneet ja valot himmennetty teatterista.

Mielleyhtymä saattoi johtua siitä, että yön operaatio oli kuin 
elokuvasta.

Dufner vilkaisi matkustajanpenkillä makaavia laukkuja. Niitä 
oli kaksi. Yksi ruskea nahkalaukku ja yksi musta selkäreppu.

Laukkujen sisällä olevalla aineella oli paikkansa tässä kovassa 
maailmassa. Mutta vain elokuvissa se kuului Yhdysvaltojen pää-
kaupunkiin.

Eikä edes elokuvissa ainetta annettu amatöörien käsiin.
Näin tämän on mentävä, Dufner ajatteli, vaikka jokin tehtä-

vässä tuntui väärältä. Hän tiesi liian vähän. Salamyhkäisyys, joka 
väistämättä verhosi tämän luokan operaatiota, oli viety äärim-
mäisyyksiin. Etenkin hänen osaltaan.

Hän avasi ikkunan. Ilma oli kostea, mutta ei niin kuuma kuin 
päivällä. Museoiden eteen parkkeeratuista tacorekoista leijui gril-
latun lihan ja maissitortillojen tuoksua. Kadusta nousi höyry-
patsas, joka sai yötöissä ähertävät työmiehet näyttämään kauhu-
elokuvan zombieilta.

Dufner kääntyi 15:nnelle ja sitten G-kadulle. Parkkihallin var-
tiokoppi oli tyhjä, kuten pitikin. Sisäänajoluiskalla hän vilkaisi 
vaistomaisesti kameroiden sijainnit. Kukaan ei tulisi seulomaan 
tallenteita, mutta vaikka niin tapahtuisi, auton rekisterinumero 
tuottaisi vesiperän.

Dufner ajoi hallin alaspäin kiertäviä ajoluiskoja aina P5-tasolle 
saakka. Autoja oli vain muutama, ihmisiä ei ainuttakaan, ei tähän 
aikaan.

Dufner pysäköi auton keulan osoittamaan hallin perimmäistä, 
betonista seinää kohti. Kello näytti 00.41. Aikaa valmisteluille oli 
muutama minuutti.

Peruutuspeilistä näkyi suoraan hissien oville. Hän otti tas-
kustaan mustan muovipussin, jolla hän huputti peruutuspeilin. 
Sivupeilit hän käänsi auton kylkiä vasten.

Sitten hän tuijotti edessään olevaa betoniseinää ja odotti.
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Viiden minuutin päästä Dufner kuuli hissin ovien äänen. 
Kuuliaisesti hän piti katseensa betoniseinässä. Pian auton vasen 
takaovi avattiin. Pieni nytkähdys kertoi vieraan nousevan kyytiin.

Dufner nosti nahkalaukun syliinsä ja avasi sen.
Hän otti laukusta kaksi läpinäkyvää kalvoa, jotka oli leikattu 

ihmiskäden muotoon. Taakseen katsomatta hän ojensi toisen kal-
voista takapenkille.

”Aloitetaan.”
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LUKU 1

Koputus säpsäytti Leo Kosken hereille. Niskaa vihlaisi, kun hän 
kääntyi äänen suuntaan.

Auton ikkunassa näkyi lasillinen appelsiinimehua. Juomalasia 
piteli timanttisormuksilla koristelu käsi, jonka takaa Leoa tuijot-
tivat urheilutoppiin pakatut uhkeat rinnat.

Leo hapuili oven nappuloita. Ikkuna aukesi suristen. Ilmastoi-
tuun sähköautoon lehahti kuumankosteaa ilmaa, vaikka aurinko 
oli vasta nousemassa rehevien lehtipuiden ja valtavien omakoti-
talojen takaa.

Nainen kumartui ikkunaan. ”Oletko kunnossa?”
Cathy Zielinskin huulet ja nenä olivat kapeat, mutta hänen 

hymynsä sitäkin leveämpi. Häivähdys ulkomaista aksenttia ker-
toi, että Cathy oli syntynyt muualla kuin Yhdysvalloissa, kuten 
monet vauraan Bethesdan asukkaista. Yhdysvallat oli maahan-
muuttajien maa. Pääkaupunki Washingtonin lähiö veti puoleensa 
maailman etevimpiä tutkijoita, liikemiehiä ja diplomaatteja, 
jotka halusivat päästä mahdollisuuksien maahan, toteuttamaan 
potentiaaliaan, jonka vain he itse tiesivät. Pian kaikki oppivat 
amerikkalaiset ilmeet ja eleet, jotka peittivät alleen heidän per-
soonalliset kasvonpiirteensä ja saivat kaikki näyttämään samalta.

”Olitko tässä koko yön?” Cathy huokaisi.
Leo etsi alhaalta nappia, jolla saisi auton istuinta suoristettua. 

Hänen kurkkuaan kutitti. Rykäisy kuulosti kuivan oksan kat-
keamiselta. Hän vilkaisi edessä näkyvää Zielinskien taloa, jossa 
hänen tyttärensä Daniela oli elämänsä ensimmäisessä yökylässä.

Cathy oli jättänyt oven sepposen selälleen.
”Taisin nukahtaa”, Leo sanoi. Hän pelästyi omaa ääntään ja 

ryki kurkkuaan uudelleen.
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”Olisit voinut tulla sisään.”
”Olen pahoillani”, Leo sanoi. ”Tämä varmaan näyttää tosi 

 oudolta. En yritä väijyä tai vakoilla teitä. Olen vain joskus turhan 
huolissani tyttärestäni.”

Cathy kohotti leikkisästi kulmiaan. ”Joskus?”
Leo yritti hymyillä takaisin. Hän tiesi rikkoneensa  normaalin käy-

töksen rajat aikoja sitten. Hän aisti supinan, joka syntyi Danielan 
päiväkotikaverien äitien keskuudessa Leon saapuessa paikalle.

Hän vilkaisi uudestaan Cathyn talon avointa ovea.
”En minä tuomitse sinua”, Cathy sanoi. ”Katsohan, on ole-

massa sellainen juttu kuin internet. Me kaikki tiedämme, mitä 
teille tapahtui kotimaassanne.”

”Vanhassa kotimaassamme”, Leo korjasi. Suomi oli hänelle 
menneisyyttä.

Kolme ja puoli vuotta sitten Leon puoliso Emma oli ammuttu 
kuoliaaksi Helsingissä. Tragedian jälkeen Leo oli lähtenyt  suruaan 
pakoon Yhdysvaltoihin. Painajaiset eivät enää olleet jokaöisiä, 
mutta aina kun ne tulivat, ne liittyivät Suomeen.

”Asiahan ei minulle kuulu”, Cathy sanoi. ”Mutta minusta tun-
tuu, että et ole päässyt täysin yli niistä tapahtumista. Kaikki näke-
vät, että olet loistava isä. Ansaitsisit myös aikaa itsellesi.”

Leo löysi vihdoin istuimensa sivusta napin, joka käänsi penkkiä 
suoremmaksi. ”Pitää yrittää”, hän sanoi.

”Voin antaa lastenhoitajamme nimen, jos kaipaat joskus lisää 
apua.”

”Danielalla on jo nanny.”
”Niin, Marta. Tapasin hänet kerran teidän portillanne. Mutta 

en ole koskaan nähnyt, että antaisit hänen viedä Danielaa mihin-
kään.”

Leo tarkkaili ympäristöä auton peileistä. Miten tässä näin kävi? 
Hän oli oikeasti aikonut mennä illalla kotiin.

Se auto.
Leo oli tuonut Danielalta kotiin unohtuneen Luppe-nallen 

eilen illalla. Kun hän palasi ulko-ovelta autolleen, Zielinskien 
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talon ohi oli ajanut musta katumaasturi. Kuljettajan sivuprofiili 
oli herättänyt Leossa oudon tunteen. Aivan kuin hän olisi näh-
nyt sen jossain aiemminkin.

Leo oli istunut autoonsa ja jäänyt tuijottamaan taloa. Tunnit 
olivat vierineet, eikä autoa ollut näkynyt uudelleen, mutta Leo ei 
ollut pystynyt ajamaan kotiin. Lopulta hän oli nukahtanut.

”Teen tytöille pannukakkuja”, Cathy sanoi. ”Niistä riittäisi 
sinullekin.”

”Ei, kiitos. Daniela ei ilahtuisi, jos tulisin häiritsemään.”
”Höpsis! Hän puhuu sinusta aina niin ihanasti. Olet hänen 

sankarinsa.”
”En minä voi. Se olisi vähän outoa tähän aikaan.”
”Tulisit nyt”, Cathy maanitteli. ”Boris ei ole kotona.”
Cathy flirttaili silmillään, mutta Leo yritti olla huomaamatta. 

Hän ei ollut koskaan tavannut Cathyn miestä Borista. Tämä ei 
tuntunut kuljettavan tytärtään leikkikouluun tai yhtään mihin-
kään.

”Enkä kerro Jennalle, jos sitä mietit”, Cathy jatkoi.
”Anteeksi?”
”Kuulin, että olit käynyt Jennalla kahvilla. En tiedä, onko tei-

dän välillä mitään, mutta Abigail epäili vähän sellaista.”
”Niinkö”, Leo sanoi. Hän yritti laittaa Cathyn latelemia nais-

ten nimiä järjestykseen mielessään. Jenna oli joku leikkikoulu-
ryhmäläisten äideistä. Leo ei ollut ikinä nauttinut tämän kanssa 
kahvia tai mitään muutakaan. Abigailin nimi ei soittanut kelloja.

Leo katsoi taas Zielinskien talon ovea, joka ammotti avoimena 
Cathyn takana.

”Oikeastaan pannukakut kuulostavat tosi hyvältä.”
Cathy Zielinskin hymy venyi entisestään, kun Leo nousi 

autosta vaivalloisesti. Heidän kävellessään talolle Leo kiinnitti 
huomionsa Cathyn treenattuihin lihaksiin. Bethesdan vauraassa 
lähiössä sekä kotiäidit että työssä käyvät naiset pitivät huolta kun-
nostaan, mutta Cathy näytti vieneen treenaamisen lähes ammat-
timaiselle tasolle.
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Leon oman vartalon kehitys oli kulkenut toiseen suuntaan. 
Suomen pääministerinä Leo oli tunnettu leveästä hymystään ja 
urheilullisesta olemuksestaan. Siitä oli yli neljä vuotta. Ikuisuus.

Masennuslääkkeet eivät olleet tuoneet Leon hymyä takaisin, 
mutta ne olivat kerryttäneet hänelle kiloja tasaisesti ympäri var-
taloa. Ehkä niin olisi käynyt väistämättä muutenkin. Pian hän 
täyttäisi 40 vuotta.

Cathy heilautti ovenraosta Leon tervetulleeksi, mutta liikahti-
kin juuri kun Leo oli astumassa sisään. He törmäsivät toisiinsa.

Cathy kikatti teennäisesti.
”Isi!”
Daniela syöksyi Leoa kohti ja hyppäsi isänsä syliin. Cathyn 

tytär Alexandra seisoi happaman näköisenä vieressä.
Leo pyöräytti Danielaa ympäri, mutta vain yhden kierroksen. 

Päässä heitti. Hän laski Danielan lattialle ja muisti lääkkeensä, 
jotka tuli nauttia aamiaisen yhteydessä.

”Odota, Daniela. Kipaisen vielä nopeasti autolla. Sitten syö-
dään yhdessä pannukakkuja.”

Leo astui takaisin kuistille ja lähti kävelemään nurmikon 
poikki autolleen. Samassa hän seisahtui. Kadun päähän oli ilmes-
tynyt tumma katumaasturi. Se eteni hitaasti alas katua. Oliko se 
sama, joka oli ajanut katua eilen illalla? Kun Leo lähestyi, auto 
kiihdytti. Talon kohdalla Leo näki kuljettajan sivuprofiilin. Nyt 
hän oli varma. Tuo se oli.

Se on vain auto, Leo sanoi itselleen.
Mutta hänen kroppansa ei kuunnellut. Tuntui kuin kivi olisi 

pudonnut Leon vatsaan. Jokin primitiivinen reaktio sysäsi hänen 
jalkansa liikkeelle. Kahdessa sekunnissa hän oli harpponut takai-
sin kuistille ja sisään eteiseen.

”Daniela, meidän pitää lähteä!”
Hän nappasi tyttärensä syliin ja syöksyi kohti autoaan.
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LUKU 2

”Haluan Luppe-nallen!”
”Saat Luppe-nallen pian. Alexandran äiti voi tuoda sen sinulle.”
”Se ei pärjää yksin”, Daniela itki.
Leo vilkaisi peiliin. Kukaan ei seurannut heidän takanaan. Hän 

pysäytti auton kadun reunaan ja katsoi käsiään, joiden rystyset oli-
vat valkoisina ratin puristamisesta.

”Luppe on kunnossa. Isi lupaa.”
Daniela rauhoittui. ”En saanut pannukakkuja.”
”Marta voi tehdä sinulle pannukakkuja, kulta.”
Leo ojensi ylävartalonsa takapenkille ja pyyhkäisi kyynelen tyt-

tärensä poskelta. Samalla toinen kyynel vierähti hänen omasta sil-
mästään. Helvetti, tein sen taas.

Äkkilähtö yökylästä oli tarpeeton. Leo oli nähnyt auton ajavan 
ohi. Se oli ollut sama kuin edellisenä iltana, mutta mitä sitten? Tot-
tahan joku kadun asukkaista saattoi olla liikkeellä sattumalta myös 
silloin. Leo oli melkoisen varma, että hän oli nähnyt saman miehen 
ja auton myös heidän omalla kotikadullaan jokin aika sitten, mutta 
mitä se todisti? Sen, että olen tulossa hulluksi. Ei mitään muuta.

Cathy Zielinskiltä saapuva viesti ilmestyi auton medianäytölle.

Toivottavasti kaikki on hyvin. Laitoin Danielan hammasharjan ja 
päivävaatteet laukkuun. Voin tuoda ne vähän myöhemmin. Olet-
teko kotosalla?

”Katso!” Leo sanoi tekopirteästi ja osoitti näyttöä: ”Cathy lähetti 
viestin. Jaksatko lukea sen?”

Danielan terävä mieli antoi Leolle päivittäin ihmellisiä koke-
muksia. Tyttö osasi alle neljävuotiaana lukea lähes sujuvasti.
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Daniela ei kuitenkaan lukenut aikuisia miellyttääkseen, 
ainoastaan silloin kun halusi.

”En jaksa”, Daniela sanoi.
”Se on viesti Cathylta. Hän tuo sinun tavarasi.”
”Muistaako hän Luppe-nallen?”
”Minä muistutan”, Leo sanoi. Hän näppäili viestin saman 

tien. Tärkeimpiä asioita ei sopinut jättää tuonnemmaksi.
”Haluatko, että Cathy tulee Alexandran kanssa? Ehkä voisitte 

jatkaa vielä leikkejä.”
Daniela pudisti tomerasti päätään.
”Miksi ei?” Leo kysyi.
”Alexandra ei ole oikea kaveri.”
”Mitä tarkoitat?”
”Alexandran äiti on käskenyt häntä olemaan minulle kiva. 

Hän sanoo, ettei hän oikeasti tykkää minusta.”
Leon suu loksahti auki.
”Oletko varma? Sanoiko hän niin?”
Daniela puristi huuliaan yhteen ja nyökkäsi. Leo muisti nyt, 

ettei Daniela ollut eilen yökyläilystä niin innostunut kuin Leo 
oli odottanut. Ajava voima vierailun järjestymisessä oli Cathy. 
Tämä hoki toistuvasti sitä, miten hyviä kavereita tytöt olivat.

”Onko Alexandra sanonut tuolla tavalla aiemminkin?”
”Kerran leikkikoulussa.”
Leon veri kiehahti. Mitä hittoa Cathy Zielinski minussa näkee? 

Naisen flirttailu oli tuntunut tungettelevalta ennenkin, mutta 
tyttärien ystävyyden manipuloiminen vain siksi, että hän pääsisi 
tyrkyttämään itseään Leolle… se oli halpamaista.

Leo päätti antaa tunteidensa tasaantua ennen asian käsit-
telemistä. Hän pakotti äänensä rauhalliseksi. ”Ei meidän ole 
pakko pyytää heitä kylään. Voidaan leikkiä yhdessä. Tykkäi-
sitkö siitä?”

Leo näki peilistä tyttärensä kasvoille leviävän hymyn. Se oli 
hänelle kuin huumetta. Hän ojensi puhelimensa takapenkille. 
Danielan hymy leveni entisestään.
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”Haluan pelata Tiikeri-peliä. Onko wifiä?”
Leo ei ymmärtänyt, miten Daniela osasi käyttää puhelinta 

niin sujuvasti. Hän sai käyttää olohuoneen kaapissa olevaa  iPadia 
vain harvoin. Marta oli ruutuajan suhteen vielä tarkempi kuin 
Leo, mutta silti langaton internet tuntui olevan  leikki-ikäisen 
tarvehierarkiassa korkealla.

”Autossa ei ole wifiä, mutta Tiikeri-peli toimii. Isin puhelin 
menee nettiin ihan itsestään.”

Leo lähti ajamaan. Hän laittoi radion päälle. Vain pari tahtia 
musiikkia kuunneltuaan hänen sormensa etsivät  uutiskanavan 
kuin itsestään.

Juontajat puhuivat myrskystä, joka saapuisi iltapäivällä 
Washingtoniin. Siitä odotettiin voimakasta. Ukkospilvet muo-
dostuivat tuttuun tapaan hellejakson päätteeksi Appalakkien 
vuoriston lähistöllä ja matkasivat sieltä kohti pääkaupunkia.

Ennen kuin Leo ehti kyllästyä, juontajat siirtyivät päi-
vän toiseen pääaiheeseen. Senaatti oli eilen antanut hyväksyn-
tänsä Yhdysvaltojen erolle puolustusliitto Natosta. Presidentti 
 Chester Tyler allekirjoittaisi asiakirjat luultavasti jo tänään. Län-
tisen maailman turvallisuuspoliittisena kulmakivenä kahdeksan 
vuosi kymmentä toiminut sotilasliitto tulisi tiensä päähän. Ilman 
Yhdysvaltoja ei olisi Natoakaan.

Naton kaatuminen oli luonnollinen päätepiste Yhdysvalto-
jen edellisten vuosien aatevirtauksille: eristäytymiselle ja popu-
lismille. Amerikan kansa oli jo vuosikymmeniä suhtautunut 
nihkeästi oman maansa rooliin maailmanpoliisina. Edellisissä 
presidentinvaaleissa Yhdysvaltojen totuudenjälkeinen aika oli 
rynnistänyt myös turvallisuuspolitiikkaan. Presidentti Ches-
ter Tyler oli tehnyt Nato-erosta tärkeimmän vaalilupauksensa. 
Senaattorit, jotka pelkäsivät Tylerin vihaa tai äänestäjiensä 
reaktiota, lähtivät mukaan hulluuteen. Politiikan tuulet puhal-
sivat kumoon maailman turvallisuuden tärkeimmän tukira-
kenteen.

Yhden aikakauden päätös, Leo ajatteli. Ja katastrofi Suomelle.
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Venäjän johto oli nostanut Suomen olkiukoksi, johon se koh-
disti kansalaistensa kiukkua. Toisen maailmansodan jälkeen ei 
Suomen turvallisuuteen ollut kohdistunut konkreettista uhkaa. 
Nyt Venäjä liikutteli joukkojaan Suomen itärajan tuntumassa ja 
lateli uhkauksia.

Radiojuontajan äänen voimakkaat painotukset saivat Leon 
tarkentamaan keskittymistään. Keskustelussa oli The New York 
Timesin skuuppi tältä aamulta.

Kerrataan vielä aamun jymyuutinen. The New York Times väit-
tää, että presidentti Tyler aikoisi sittenkin jättää Nato-eron vahvis-
tamatta.

Mitä me tiedämme? kysyi toinen juontaja.
Timesin tietojen mukaan Tyler on taipumassa Nato-eroa vastus-

tavien avustajiensa tahtoon. Monet asiantuntijat ovat katsoneet, että 
sotilaallisten resurssien vetäminen Euroopasta lisäisi riskejä myös 
Yhdysvaltojen omalle maaperälle kohdistuvista iskuista.

Hämmästyttävä käänne, eikö olekin?
Kertakaikkiaan. Chester Tyler on toistuvasti hokenut, että Yhdys-

valtojen etu on eristäytyä maailman kriiseistä. Lupaus Naton kaa-
tamisesta oli Tylerin viimevuotisen presidenttikampanjan ytimessä.

Meidän on syytä muistaa, että odotamme yhä Valkoisen talon vas-
tausta uutiseen. Mutta uutisen on julkaissut The New York Times, 
joka on toistuvasti ollut oikeassa kertoessaan Valkoisen talon asioista 
tällä presidenttikaudella.

Leo sulki radion. Laittoi sen takaisin päälle. Ja sulki heti uudel-
leen.

Nato oli muiden murhe. Hänen ohjelmassaan oli pannukak-
kuja ja kotileikkejä.

Taustapeilissä ei näkynyt autoja. Peilit olivat yksi syy sille, että 
Leo viihtyi autossaan niin hyvin. Pienellä silmien liikkeellä hän 
pystyi varmistamaan selustansa. Toisin oli kävellessä. Kun Leo 
liikkui Danielan kanssa ulkona, hän vilkuili jatkuvasti olkansa 
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yli. Viime päivinä pakkomielle – sitähän se oli – oli jostain syystä 
voimistunut entisestään.

Leo käänsi auton heidän kotikadulleen Edgemoor Lanelle. Sen 
vehreät puut ja nurmikot olivat sinnitelleet hyvin viime viikko-
jen helteissä.

Vasemmalla näkyi Sidwell Friends -yksityiskoulu, jonka var-
haisesikouluun Daniela oli juuri hyväksytty. Raskas hakupro-
sessi haastatteluineen ja konsultteineen oli ollut vaivan arvoinen, 
sillä paikka Sidwellissä takasi Danielalle koulupolun turvallisim-
massa mahdollisessa ympäristössä. Koulu oli vain kahden kort-
telin päässä kotoa. Sitä olivat aiemmin käyneet monet president-
tien lapset – viimeksi Bill Clintonin ja Barack Obaman tyttäret.

Koulun ohitettuaan Leo alkoi hapuilla mukitelineestä portin 
kaukosäädintä. Edgemoor Lanen omakotitaloista monet muis-
tuttivat kooltaan linnoja, mutta Leon ja Danielan talo oli ainoa, 
jota ympäröivät kolmemetriset aidat ja niihin kiinnitetyt valvon-
takamerat. Vaikutelman linnoituksesta viimeisteli jyhkeä valu-
rautaportti.

Kaukosäädin osui viimein Leon käteen. Nostaessaan katseensa 
tiehen hän näki portin eteen pysähtyneen mustan katumaasturin.

Renkaat vingahtivat, kun Leo astui jarrulle.
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LUKU 3

Auto nytkähti pysähdyksiin. Leon silmälihakset kiristyivät, kun 
hän tarkensi katseensa mustaan katumaasturiin, joka seisoi suo-
raan hänen kotitalonsa portin edessä.

Leon käsi hakeutui salamannopeasti ajosuunnanvalitsimelle ja 
iski pakin päälle. Silmät etsivät vahvistusta sille, oliko auto sama 
kuin Cathy Zielinskin kotikadulla hetkeä aiemmin.

Eikö se ollutkin Toyota? Tämä oli Mersu.
Portin eteen pysähtyneen katumaasturin rekisterikilpeä ympy-

röi sinipunainen väritys. Diplomaattikilvet. Mysteeriautossa ei 
ollut sellaisia.

Leo hengähti syvään.
Helpotuksen tunne oli kuitenkin vain puolittainen. Leo arvasi 

diplomaattikilvistä, kuka auton sisällä oli. Miehestä ei ollut fyy-
sistä vaaraa, mutta edessä olisi kiusallinen keskustelu.

Leo hivutti autonsa portille ja avasi ikkunan.
Suomen Yhdysvaltojen-suurlähettiläs Kimi Kippola nousi 

mustasta katumaasturistaan. Mies oli lyhyt ja vain vähän Leoa 
vanhempi. Hänen kaljunsa kiilsi aamuauringossa niin voimak-
kaasti, että Leo epäili sen olevan vahattu.

Jostain syystä Kippolalla oli kädessään koripallo.
”Oletko vieläkin samalla asialla?” Leo kysyi.
Suurlähettiläs nielaisi. Hän yritti asetella sanojaan liian kauan.
”Millä tavalla edellinen kieltäytymiseni jäi epäselväksi?” Leo 

tiukkasi.
”Olit kyllä selväsanainen”, Kippola myönsi. ”Oikein jämäkkä.”
”Hyvä, sitten varmaan voit päästää meidät syömään aamiaista.”
”Ai, et ole yksin.” Kippola kumartui vilkuttamaan takapen-

kille. Hänen kroonisesti tummat silmänalusensa roikkuivat taval-
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listakin alempana. ”Se tapahtuu tänään. Nato on huomenna his-
toriaa”, Kippola sanoi synkästi.

Leo muisti radion uutisohjelmasta äsken kuulemansa keskus-
telun. ”New York Timesin mukaan Tyler voi vielä muuttaa mie-
lensä.”

”Luin uutisen”, Kippola sanoi. ”Nyt meidän on tehtävä kaik-
kemme vaikuttaaksemme presidentti Tyleriin. Sinun on autettava 
meitä. Tiedät kyllä, että puolustuksemme on ripustettu Naton 
varaan.”

”Ymmärrän sen”, Leo sanoi. ”Minusta ei vain ole teille mitään 
hyötyä.”

”Älä nyt”, Kippola naurahti kireästi. Hän yritti vaihtaa toveril-
liseen sävyyn. ”Isänmaa kutsuu.”

”Pyörsin jo kerran aikaisemmin päätökseni pysyä erossa Suo-
men asioista. Maksoin siitä kalliisti”, Leo sanoi.

”Olen pahoillani. Tiedän, että olet kärsinyt.”
Leo otti pahoittelut vastaan nyökkäyksellä. Hän ei halunnut 

olla liian tyly miehelle, joka oli Yhdysvalloissa hänelle lähempänä 
ystävää kuin kukaan muu.

Kimi Kippola oli toiminut Washingtonin-suurlähettiläänä 
runsaat puoli vuotta. Jo ensimmäisellä viikollaan Kippola oli 
soittanut Leolle ja ilmoittanut, että heidän olisi ehdottomasti 
tavattava; pitihän suurlähettilään tutustua asemakaupungis-
saan asuvaan entiseen pääministeriin. Puhelun päätteeksi Leo 
oli – suureksi hämmästyksekseen – kutsunut Kippolan kahville 
kotiinsa.

Leo oli varustautunut lyhyeen tervehdysvierailuun, mutta toi-
sin kävi. Suurlähettiläs mutusteli kuppikakkuaan pitkään ja har-
taasti takapihan terassilla. Sitten hän pyysi lupaa heitellä muuta-
man vapaaheiton Leon pihakentällä. Leo näki jo ensimmäisestä 
heitosta, ettei mies ollut pitänyt koripalloa kädessään montaa-
kaan kertaa.

Koko ajan lähettiläs piti yllä keskustelua Natosta, Yhdysval-
loista ja Venäjästä.
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Vaikka suurlähettilään käytös lähenteli tungettelevaa, tapaami-
nen ei ollut pelkästään epämiellyttävä. Kippolan kysymykset oli-
vat älyllisesti uteliaita. Hän oli nöyrä tavalla, johon Leo ei ollut 
tottunut diplomaateissa.

Ensitapaamisen jälkeen Kippola jatkoi yhteydenpitoa Leoon 
tiiviisti. Hän imarteli Leoa kehumalla jokaista tämän mielipi-
dettä. Leo ymmärsi yhä paremmin miehen rakettimaista nousua 
diplomaatinurallaan.

Kuin huomaamatta Kippolan ja Leon keskusteluja kertyi 
kevään ja kesän mittaan useita. Niissä Kippola tenttasi Leon 
näkemyksiä maailmantilanteesta ja Suomen asemasta Venäjän 
naapurissa. Silti Leo oli äimistynyt, kun Kippola oli pyytänyt 
Leoa osaksi ulkoministeriön tiimiä, jonka tehtävänä oli vaikut-
taa Valkoiseen taloon Nato-asiassa. Se oli Suomelle ensimmäisen 
tärkeysluokan projekti.

Suurlähettiläs vaikutti rehdiltä, mutta edusti sitä maailmaa, 
josta Leo halusi etäälle. Leo inhosi poliitikkoja mädättävää popu-
lismia ja toksista julkista keskustelua, jota hallitsivat keinotekoi-
set vastakkainasettelut, tutkitun tiedon väheksyntä ja älyvapaat 
verbaaliset sivallukset.

Hän ei kestänyt politiikkaa. Hän ei osannut sitä enää. Hän ei 
ymmärtänyt sitä.

Hänellä ei ollut tuoreita tietoja eikä kontakteja. Mennyttä oli 
myös hänen hymynsä, johon hänen poliittinen menestyksensä 
oli perustunut.

Kerta toisensa jälkeen Leo oli sanonut ei. Ja nyt suurlähettiläs 
oli saapunut pyyntöineen hänen kotiportilleen varhain aamulla. 
Se lähenteli vainoamista.

Leo nyökkäsi kohti koripalloa, jota Kippola piteli kainalossaan 
kömpelösti. ”Jos ajattelit tulla heittelemään takapihalleni, se saa 
odottaa. Meillä on Danielan kanssa pannukakkuhommia.”

Hän alkoi sulkea ikkunaa. Suurlähettiläs työnsi hädissään 
kätensä ikkunan väliin. Auton turvamekanismi pysäytti ikkunan 
sulkeutumisen.
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”Odota, Leo!” suurlähettiläs kivahti tuskaisesti.
Leo laski ikkunaa sen verran, että mies sai kätensä vapaaksi.
”Auta meitä, Leo”, Kippola aneli. ”Sinulla on presidentti 

Tyleriin yhteys, jollaista kenelläkään muulla suomalaisella ei ole. 
Sinä voit saada hänet kuuntelemaan.”

Leo kirosi mielessään. Hänen päässään humisi ja niskaa särki 
autossa torkutun yön jäljiltä. ”Mitä olet kuullut?”

”Että käyt pelaamassa koripalloa Tylerin kanssa Valkoisessa 
talossa.”

”Mistä sinä tuollaisia kuulet?”
”Olen diplomaatti.”
Leo huokasi. Hän palasi mielessään päivään, jona hänen pol-

kunsa ristesivät Chester Tylerin kanssa ensimmäisen kerran. Siitä 
oli neljä vuotta. Tyler, silloinen New Yorkin osavaltion kuver-
nööri, oli Suomen-vierailullaan vaatinut väkipakolla tapaamista 
Suomen pääministerin kanssa, vaikka sellainen ei kuulunut pro-
tokollaan. Leo oli heltynyt tapaamiseen, ja lopulta Tyler oli pai-
nostanut Leon ryyppäämään kanssaan pitkän kaavan kautta.

Yhteistä jutunjuurta saunassa oli löytynyt koripallosta, jota 
molemmat rakastivat. Tylerin tarinat hänen vatsaongelmistaan 
Bostonin maratonilla ja hänen huijauksistaan Albanyn pokeri-
peleissä olivat hauskoja. Puolen yön aikoihin ilta otti kuitenkin 
hankalan käänteen, kun kuvernööri alkoi vaatia isänniltä nais-
seuralaisten järjestämistä.

Hätäratkaisuna Leo oli soittanut tuttavilleen elinkeinoelä-
män järjestössä. Nämä suostuivat ottamaan kuvernöörin viih-
dyttämisen vastuulleen, ja Leo vältti potentiaalisen media-
katastrofin.

Washingtoniin muutettuaan Leo oli seurannut ärsyynty-
neenä Tylerin nousua presidentiksi. Hän ei tuntenut muita 
ehdokkaita, mutta huonompia vaihtoehtoja nämä eivät olisi 
voineet olla.

Missään vaiheessa Leolla ei tullut mieleenkään, että Tyler 
muistaisi häntä saati ottaisi häneen koskaan yhteyttä. Yllätys oli 
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ollut totaalinen, kun presidentin sihteeri oli keväällä soittanut 
ja kutsunut Leon viikoittaisiin koripallopeleihin Valkoisen talon 
pihakentälle.

Se oli tarjous, josta Leo ei voinut kieltäytyä. Hän oli seuran-
nut NBA-liigaa seitsemänvuotiaasta pojasta saakka. Vaikka hän 
kuinka halusi pysyä erossa politiikasta, ei hän voinut sivuuttaa 
pelejä, joissa vieraili myös sellaisia entisiä NBA-tähtiä kuin Kevin 
Durant ja John Wall.

”Leo, miksi et kertonut meille?” Suurlähettilään ilme oli louk-
kaantunut. ”Olemme yrittäneet vedota Tyleriin kuuden kuukau-
den ajan. Olemme anelleet sinulta, että kantaisit kortesi kekoon, 
koska tiesimme teidän tavanneen Suomessa vuosia sitten. Mutta 
vasta eilen saimme kuulla, että olet vakiovieras presidentin 
peleissä Valkoisen talon kentällä.”

”Olet saanut väärää tietoa”, Leo sanoi. ”Minä kävin peleissä 
muutaman kerran, mutta lopetin.”

”Lopetit Valkoisen talon koripallopeleissä käymisen?”
”Niin.”
”Mutta…” Kippola yritti etsiä Leon päätökselle selitystä, joka 

mahtuisi hänen maailmankuvaansa. ”Mutta miksi?”
”En viihtynyt siellä”, Leo sanoi.
”Leo, kerro nyt Sibeliuksen, Runebergin ja Linnan nimeen, 

miksi ihmeessä tekisit sillä tavalla. Sinä tiedät, että henkilökoh-
taiset suhteet maailman…”

”En jaksanut sitä paskaa”, Leo keskeytti.
Tunnelma Valkoisen talon peleissä oli ollut nyrjähtänyt. Pre-

sidentti Tyler jakoi joukkueet itselleen suotuisasti, koska inhosi 
häviämistä. Lisäksi hän psyykkasi vastapuolen pelaajia härskisti, 
usein sukukalleuksien kokoon viittaamalla. Presidentin tör-
keistä jutuista teki entistäkin kiusallisempia se, että peleissä oli 
mukana myös hänen naispuolinen sihteerinsä ja pelien järjestäjä 
 LaShonda Robinson, entinen huipputason yliopistopelaaja.

Kun presidentti kerran joutui palaamaan työhuoneeseensa kes-
ken pelien, hän käski muita odottamaan. Keskeytys venyi yli 45 
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minuutin mittaiseksi, eikä presidentti edes pahoitellut sitä pala-
tessaan.

Tylerin itsevarmuus, joka televisiosta huokui karismana, näyt-
täytyi Leolle läheltä katsottuna pelkkänä itserakkautena.

”Sanoitko siis Yhdysvaltojen presidentille, ettet halua enää 
pelata hänen kanssaan?” Kippola kysyi.

Leo hymähti. ”Ilmoitin hänen sihteerilleen, että Danielan har-
rastuskalenteri oli muuttunut.”

Suurlähettiläs Kippola ojensi Leolle koripallon, jota oli pidel-
lyt kainalossaan. Leo tunsi heti nahasta, että pallo oli ensiluok-
kainen. Suurlähettiläs työnsi kätensä auton sisään ja käänsi pal-
loa Leon käsissä. Toiselta puolelta palloa paljastui teksti: Louis 
Vuitton.

Hah.
”Se on limited edition. Maksoi yli kaksi tonnia”,  suurlähettiläs 

sanoi.
”Yritätkö lahjoa minua koripallolla?” Leo naurahti.
”Ei se ole sinulle. Se on presidentti Tylerille. Hänellä on tänään 

syntymäpäivä.”
Leo hirnahti. ”Mitä sinä kuvittelet? Että veisin Tylerille synt-

tärilahjaksi koripallon, josta kiitoksena hän peruuttaisi Naton 
hajoa misen. Tajuatko, miten älytön ajatus se on?”

Suurlähettilästä ei naurattanut. Hän raapi kiusaantuneena kal-
juaan. ”Ehkä se onkin typerää. Mutta meidän on pakko yrittää 
kaikkea. Oikeastaan teidän tapaamisenne on jo järjestetty.”

”Et ole tosissasi.”
”Ei minun ollut tarkoitus huijata sinua, Leo. Se tapahtui vähän 

kuin vahingossa. Kun kuulin korispeleistäsi eilen illalla, lähetin 
Valkoiseen taloon viestin, jossa mainitsin sinun nimesi. Se oli ikään 
kuin koepallo ja se sujahti sukkana läpi. Alle puoli tuntia myö-
hemmin presidentti Tylerin sihteeri soitti minulle. Hän ilmoit-
ti, että tapaaminen järjestyy tänään aamulla puoli kymmeneltä. 
Presidentti oli kuulemma suunnattoman innostunut kuullessaan, 
että tulet edustamaan Suomea ja Eurooppaa Valkoiseen taloon.”
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Suurlähettiläs risti kätensä. Hänen kaljunsa alkoi vajota ja Leo 
tajusi miehen olevan polvistumassa kadulle.

”Lopeta!” Leo kivahti ja tiesi hävinneensä väittelyn. Se on vain 
yksi kokous, hän sanoi itselleen.

Samassa Emman elottomat silmät välähtivät Leon mielessä. 
Hän näki edessään veristen roiskeiden tuhrimat kauniit piirteet, 
jotka elivät enää Danielan kasvoilla.

Leon ohimoa vihlaisi. Hän pudisti päätään. ”En voi.”
Suurlähettilään diplomaattinen muuri murtui. Silmissä vilahti 

turhautuminen.
”Olin kuullut sinusta paljon”, Kippola sanoi hauraalla äänellä. 

”Nyt näen, ettet ole enää se ihminen, jota minulle oli kuvattu.”
”Siinä olet oikeassa”, Leo sanoi.
Hän työnsi pallon ikkunasta suurlähettilään käteen. ”Yhden 

vinkin voin teille antaa. Jos pääsette tapaamaan presidenttiä, 
unohtakaa tuo pallo. Etsikää lähetystöstä mieluummin Kosken-
korvan viinapullo. Sitä hän rakastaa.”

Leo avasi portin kaukosäätimellä ja jätti suurlähettilään seiso-
maan kadulle kahden tonnin koripallo kädessään.
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LUKU 4

Leon selkää kivisti yhä, kun hän istui työpöytänsä ääreen. Hän 
heilautti hiirtä ja monitorit heräsivät eloon.

Tämä oli hänen alttarinsa, jonka ääreen hän tuli hakemaan rau-
haa piruiltaan.

Yhdeksällä monitorilla varustettu työpiste muistutti kotikutoista 
ydinvoimalan valvontahuonetta. Se sopi äärimmäisen huonosti kar-
tanon olohuoneeseen, jonka muu sisustus tähtäsi kodikkuuteen.

Sisustusarkkitehdin silmiin oli noussut kyyneliä, kun hän oli 
esittänyt Leolle viimeistä vetoomustaan. Turhaan. Ratkaisu mah-
dollisti valvontakameroiden monitorien seuraamisen ilman että 
Leon täytyi jättää Danielaa, jonka leikit levittäytyivät yleensä ala-
kerran olohuoneen ja keittiön alueelle.

Leo oli vuosia sitten saanut miljardiperinnön, josta hän oli anta-
nut suurimman osan pois. Silti hän oli yksi rikkaimmista suoma-
laisista. Raha ei ollut tuonut hänelle onnea, mutta rauhaa se antoi. 
Hän oli kokenut elämässään riittävästi pelkoa ja väkivaltaa. Raha 
toi vapauden paeta mennyttä. Ja rajattomat mahdollisuudet suo-
jella Danielaa.

Kartanon turvallisuuskoneisto oli state-of-the-art, parasta mitä 
rahalla saa. Koti oli suojattu kameroiden lisäksi infrapunatunnis-
timilla, luodinkestävillä ikkunoilla ja vahvistetuilla ovilla. Lukko-
järjestelmä käytti saksalaisen yhtiön kasvontunnistusteknologiaa. 
Samanlaisen tunnistimen takana olivat myös Leon aseet, joista 
Daniela ei tiennyt mitään ja joita tämä ei toivottavasti koskaan 
tulisi näkemään.

Lisäksi talon kellarissa oli tornadosuoja. Pahimmassa tapauk-
sessa sille voisi olla käyttöä tänään, jos kaupunkiin ennustettu 
myrsky keräisi matkalla vielä voimia.
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Keittiössä kulhot kolisivat, kun Marta ja Daniela käynnisteli-
vät pannukakkutehdastaan. Marta pitäisi huolen siitä, että suk-
laamurujen määrä taikinassa pysyisi kohtuudessa.

Marta oli aarre, heille molemmille. Muiden tehtäviensä lisäksi 
Marta joutui toimimaan Danielan parhaana ystävänä. Danielan 
oli ollut vaikea löytää parasta ystävää, jollainen monilla hänen 
ikätovereillaan jo oli. Leo tuskaili ongelmaa lähes päivittäin, eten-
kin niinä iltoina kun Daniela oli iltasadun jälkeen itkenyt asiaa.

Yökyläilyn epäonnistuminen sai vihan nousemaan Leon sisällä.
Leo uppoutui monitoreihinsa. Hälytyksiä epänormaaleista 

tapahtumista ei ollut – ne Leo olisi jo saanut kännykkäänsä. Hän 
alkoi selata kuvia valvontakameroista, joita oli yhteensä 21. Suu-
rin osa kameroista oli kiinnitetty Leon pihapiiriä ympäröivään 
teräsaitaan. Nyt ruuduilla ei näkynyt mitään. Ei mysteeriautoa. 
Ei epämääräisiä hiippailijoita.

Suurlähettiläskin oli luovuttanut ja häipynyt.
Leo kaivoi esiin videoarkiston. Järjestelmä tallensi kuvanau-

hat sekä pilveen että paikallisesti. Hän ohjelmoi ajon, joka seu-
loi tekoälyn avulla kadulla ajaneita ajoneuvoja. Hakuehdoksi hän 
asetti vähintään neljä havaintoa edellisten neljän viikon aikana. 
Sellaisia autoja löytyi nauhoilta 18 kappaletta. Leo alkoi selata 
kuvia. Suuren osan hän tunnisti naapurien autoiksi. Tuntematto-
mat autot eivät muistuttaneet sitä ajoneuvoa, joka oli Leon peläs-
tyttänyt.

Kunnes 17. auto tuli ruudulle.
Musta Toyotan katumaasturi näytti tismalleen samalta kuin se, 

joka oli ajanut Cathy Zielinskin kodin ohi eilen illalla ja äsken 
aamulla. Auto oli Marylandin kilvissä. Leo zoomasi kuvaa ja 
erotti kirjaimet ja numerot selvästi. Hän lähetti rekisterinume-
ron turvallisuusyhtiöön ja pyysi selvittämään auton omistajan. 
Sitten hän palasi videonauhoitteiden pariin ja laajensi hakuaikaa.

Musta Toyota oli käynyt Leon kadulla edellisen viiden kuu-
kauden aikana 25 kertaa. Edellisten puolentoista viikon aikana se 
oli käynyt kadulla joka ikinen päivä. Se oli aina pysähtynyt noin 


