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Esipuhe

Marraskuun 10. päivänä 2023 maailma oli tullut hetkeksi kylään 
Helsinkiin. Se kunnioitti presidentti Martti Ahtisaaren muis-

toa arvokkaasti mutta ei mahtipontisena.
Tuomiokirkossa saksofonisti Jukka Perko ja kitaristi Jarmo 

Saari muuttivat Amazing Grace -spirituaalin kuulaaksi pohjoismai-
seksi jazzik si. Namibialaistaustainen Dora Puhakka luki Raamattua 
ndongan  kielellä. Poikakuoro Cantores Minores siunasi laulullaan 
koko maailmaa. Niin Namibiaa, Indonesiaa kuin Kosovoakin. Siu-
naustilaisuudessa läsnä oli moni niistä maista, joiden historiaan Ahti-
saari oli rauhantyöllään jättänyt pysyvän jäljen.

Hautajaiset koskettivat suomalaisia. Moni muisteli mutkattomia 
kohtaamisiaan presidentin kanssa. Ahtisaari myös edusti jotain, jota ei 
enää ollut. Rauhaa. Sota oli palannut Eurooppaan. Israelin ja palestii-
nalaisten uudelleen leimahtanut konflikti uhkasi sytyttää koko Lähi-
idän liekkeihin.

Missä nyt olivat rauhantekijät?
Emerituspiispa Eero Huovinen lohdutti hautajaisvieraita. ”Kun 

tänään olemme koolla tässä kirkossa, tunnemme kipeästi, että maailma 
on vielä levottomampi kuin silloin kun Martti Ahtisaari kamppaili 
rauhan hyväksi. Älkäämme kuitenkaan vaipuko epätoivoon vaan säi-
lyttäkäämme se sama toivon henki, jolla Ahtisaari työskenteli.”

Tämä kirja kertoo heistä, jotka pitävät yllä toivon henkeä. Tämä on 
tarina CMI – Martti Ahtisaari Peace Foundationista.
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Martti Ahtisaari perusti CMI-järjestön presidenttikautensa jäl-
keen vuonna 2000. Ahtisaaren mielestä maailma tarvitsi järjes-
tön, joka erikoistuisi ehkäisemään ja ratkaisemaan konflikteja. Hän 
halusi vaikuttaa syihin, jotka ajoivat miljoonia ihmisiä kodeistaan. 
Aivan kuten Ahtisaarelle itselleen oli käynyt kaksivuotiaana, kun 
hän oli perheineen paennut Neuvostoliiton suurhyökkäystä Viipu-
rista.

Ahtisaarella oli monta rakasta rauhanteosta, mutta hän korosti 
usein, että CMI on hänen elämäntyönsä tärkein perintö. Neljännes-
vuosisadassa CMI on kasvanut yhdeksi maailman johtavista rauhan-
välittäjistä. Se on poikkeuksellinen esimerkki suomalaisesta osaami-
sesta, jolla on globaali vaikutus.

Kurkistamme tässä kirjassa rauhanvälityksen kulisseihin. Ha-
luamme vastata kysymykseen: Miten rauha syntyy?

CMI on historiansa aikana edistänyt yli 50:tä rauhanprosessia eri 
puolilla maailmaa. On korkean tason neuvotteluja konfliktin yti-
messä. Indonesian Acehissa Ahtisaari ja CMI välittivät rauhan, joka 
on kestänyt jo lähes kaksikymmentä vuotta. Etelä-Sudanissa CMI 
auttoi neuvottelemaan sopimuksen, joka olisi voinut ratkaista veri-
sen sisällissodan, mutta poliittinen tahto puuttui.

Useimmiten CMI:n työ on kuitenkin pitkäjänteistä puurtamista 
uutisotsikoiden katveessa. Työllä luodaan edellytyksiä sille, että 
rauha joskus koittaisi. Se on seminaareja muille rauhanvälittäjille, 
jotta he osaisivat ottaa naiset mukaan neuvottelupöytiin. Se on työ-
pajoja libyalaisille puolueille siitä, miten vaalikampanja rakennetaan. 
Se on kanavien auki pitämistä Myanmarin sotilasjunttaan tai Putinin  
hallintoon. Pitkäaikaisista kontakteista on hyötyä, kun rauhasta jos-
kus neuvotellaan Ukrainassakin.

Rauhanvälitys on myös hyvin arkista puuhaa. Se on lentojen ja 
hotellien varaamista. Se on tuolien ja pöytien järjestämistä. Kyniä ja 
kokouslehtiöitä. Siitä huolehtimista, että nimi kyltissä on oikein. Se 
on koputtamista hotellihuoneen oveen, kun ministerillä on edellis-
ilta venähtänyt pitkäksi.
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CMI:n menestyksen salaisuus on siinä, että rauha tehdään aidosti 
konfliktin osapuolten kanssa. Ahtisaaren hengessä heitä kunnioittaen 
ja kuunnellen. Välittäjä luo puitteet, joissa rauha voi syntyä. CMI voi 
työnsä epävirallisen luonteen ansiosta tarjota turvallisen tilan myös 
kaikkein luottamuksellisimmille keskusteluille. Siitä on hyötyä, kun 
maailma jakaantuu leireihin.

Tuntuu, että tässä rauhattomassa ajassa arvostetaan voimaa. Kun 
aseet puhuvat, rauhasta on tullut jotain idealistista, jopa naiivia. Sota ei 
kuitenkaan luo kestävää rauhaa, vaan siitä on neuvoteltava ja sovittava.

Suomella on rauhanvälityksessä paljon annettavaa. Toivomme, että 
uusi tasavallan presidentti Alexander Stubb vaalii Ahtisaaren perintöä. 
Stubb kulki Ahtisaaren jalanjäljissä kuusi vuotta CMI:n hallituksen 
puheenjohtajana. Hänellä on rauhanvälitykseen intohimoa ja osaa-
mista. Niitä tarvitaan, sillä Ahtisaaren sanoin: rauha on tahdon asia.

Haluamme lämpimästi kiittää CMI – Martti Ahtisaari Peace Foun-
dationia tuesta tähän kirjaan. Tämä kirja ei edusta CMI:n virallisia 
kantoja vaan on kirjoittajiensa näkemys asioista. Suuri kiitos myös 
Jenny ja Antti Wihurin rahastolle apurahasta.

Hangossa ja Helsingissä 20.3.2024

Katri Merikallio ja Antti Ämmälä
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OSA I
Ensimmäinen 
vuosikymmen





1.

Hyvästi Linna, tervetuloa maailma

Maaliskuun 1. päivänä vuonna 2000 se oli ohi. Presidentin-
linnan Keltaisessa salissa Martti Ahtisaari ja Eeva Ahtisaari 

kättelivät vielä kertaalleen tuoreen tasavallan presidentin Tarja Halo-
sen ja tämän puolison Pentti Arajärven. Vielä portaat alas ja Linnan 
pääovesta ulos. Musta auto lipui hiljaa portin läpi Suomen liput hei-
luen. Se oli siinä. Kuusi vuotta Suomen presidenttinä. Nyt oli uuden 
aika.

Presidentinlinnan eteen kerääntyneelle yleisölle vilkutti terve, 
62-vuotias Martti Ahtisaari. Vain polvet tekivät vähän tenää, ja se 
oli näkynyt, kun Ahtisaari oli muutamaa tuntia aiemmin kivunnut 
eduskunnan puhemiehen korokkeelle pitämään jäähyväispuheensa. 
Mutta nyt Ahtisaari oli erinomaisella tuulella, hän oli energinen ja 
luottavainen tulevaisuuden suhteen.

Tyytyväisyyttä säteili myös Eeva Ahtisaari. Hän oli mielissään 
puolisonsa päätöksestä tyytyä yhteen presidenttikauteen. Oli myös jo 
aika, että Suomen presidentiksi nousee nainen, hän ajatteli.

Kuuden presidenttivuoden aikana oli Ahtisaaren läheisille käynyt 
ilmeiseksi, että vaikka presidentti arvosti suuresti tasavallan presiden-
tin virkaa, kaikki siihen liittyvät tehtävät eivät saaneet häntä liek-
keihin. Vuosiin mahtui suunnaton määrä edustamista, lainsäädän-
töä ja nimityksiä. Mutta kun tultiin lähemmäs Ahtisaaren osaamisen 
ydintä, kansainvälistä politiikkaa, avustajat näkivät, miten presiden-
tin katseeseen syttyi valo ja asentoon tuli etunoja.
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Mutta mitä Ahtisaari ryhtyisi nyt tekemään? Suomalaisilla oli 
aiempien presidenttien eläkeajoista vain niukasti kokemusta. Presi-
dentti Paasikivi ja marsalkka Mannerheim kumpikin kuolivat melko 
pian toimikautensa päätyttyä mutta kirjoittivat vielä virassa ollessaan 
omat muistelmansa. Presidentti Kekkosen voimat puolestaan loppui-
vat samaan aikaan kuin hänen virkakautensa. Presidentti Koivisto oli 
vetäytynyt tuottamaan poliittista kirjallisuutta ja hoitamaan perheen 
tilaa Tähtelässä. Ryhtyisikö Ahtisaari siis kirjoittamaan muistelmiaan? 
Tuskin ainakaan hoitamaan puutarhaa.

Vain hetkeä aiemmin hän oli antanut vinkin tulevasta. Linnan jää-
hyväistilaisuuteen kertyneille eri maiden suurlähettiläille Ahtisaari 
paljasti pysyvänsä kansainvälisten tehtävien parissa vastakin ja uskoi 
tapaavansa lähettiläitä myös jatkossa.

Jo edellisen talven aikana Ahtisaari oli presidentin tehtävien 
lomassa pohtinut ääneen niin perheensä, ystäviensä kuin yhteistyö-
kumppaneittensa kanssa, mikä olisi se uusi suunta, jota kohti hän läh-
tisi etenemään. Eeva Ahtisaari tiesi, että Martti ei jäisi aloilleen vaan 
ryhtyisi kyllä johonkin uuteen. ”Vaikka mehän olimme tuolloin jo 
eläkeiässä, ja olisimme voineet asettua aloillemme”, Eeva Ahtisaari 
sanoi syksyllä 2023. Erityisen usein näitä pohdintoja Ahtisaari kävi 
pitkäaikaisen ystävänsä, ministeri Jaakko Iloniemen kanssa. Juuri Ilo-
niemen kanssa Ahtisaari oli 1960-luvulla luonut ulkoministeriössä 
Suomelle kehitysyhteistyön rakenteet, ja aatteen palo oli suurta. Nuo-
rilla miehillä oli ollut tunne, että he olivat luomassa jotain aivan olen-
naista uutta, ja maailmaa kiertäessään he verkostoituvat kokonaan 
uudella tavalla.

Lukuisten ulkoministeriön tehtävien päätyttyä Ahtisaari oli tehnyt 
vuosikymmenien ajan merkittävää uraa YK:ssa. Eritoten Namibian 
luotsaamista itsenäiseksi valtioksi arvostettiin maailmalla suuresti. 
Toistakymmentä vuotta kestäneen itsenäisyysprosessin aikana Ahtisaa-
ren sitkeys ja neuvottelutaidot joutuivat toistuvasti koetukselle. Kun 
Namibia lopulta liittyi itsenäisten valtioiden joukkoon maaliskuussa 
1990, tapausta juhlittiin eri puolilla maailmaa. Apartheidin kausi oli 
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päättymässä koko eteläisessä Afrikassa, ja Ahtisaari oli muutoksen kes-
keinen edistäjä.

YK-vuosien aikana luodut suhteet valtioiden päämiehiin ja keskei-
siin kansainvälisiin vaikuttajiin olisivat vastakin merkityksellistä pää-
omaa.

Rauhanosingot jaossa

Kun valta vaihtuu, muutos viedään läpi vauhdilla. Tuona samana 
maaliskuun 1. päivän aamuna vuonna 2000 Ahtisaarten henkilökoh-
taiset tavarat oli pakattu ja kannettu Mäntyniemestä Töölöön Ahti-
saarten tulevaan, valtion omistamaan asuntoon. Ja jo samana iltana 
tuoreen tasavallan presidentin tavarat kannettaisiin Mäntyniemeen.

Ahtisaarten uusi koti oli mitä parhaimmalla paikalla Pohjoisella 
Hesperiankadulla tutussa ympäristössä. Näkymä ruokahuoneen kaa-
revasta ikkunasta aukesi suoraan puistoon, ja valoa tulvi sisälle myös 
olohuoneen suuresta ikkunasta. Niin Oopperatalo, Musiikkitalo kuin 
Finlandia-talo olivat kaikki kivenheiton päässä. Töölönlahden ympä-
ristö tarjoaisi tulevina vuosina ihanteellisen ympäristön sauvakävelylle.

Uusi koti oli viehättävä, mutta Eeva Ahtisaari myöntää kaivan-
neensa Mäntyniemeen. Kuuden vuoden ajan hän oli päivittäin iloin-
nut siitä, miten auringonvalo siivilöityi koko päivän ajan mäntyjen 
takaa suomalaisen kiven ja puun pintaan ja kuinka aurinko päätti 
päivän laskeutumalla Seurasaaren sillan taakse. Arkkitehtien Reima 
ja Raili Pietilän kädenjälki loi levollisen tunnelman usein paineiseen 
presidenttiparin elämään.

Ahtisaaren työtilan ja toimistopalvelujen järjestäminen vaati enem-
män järjestelyjä. Mauno Koivistolle työtilat olivat järjestyneet Suo-
men Pankin kautta. Presidentin kanslialla ei ollut tarjota Ahtisaa-
relle sopivia toimistotiloja, eikä edeltäjän jääminen kanslian nurkkiin 
ollut vaihtoehto. Aiempien vuosien yhteistyö presidentti Ahtisaaren 
ja ulkoministeri Halosen välillä oli ollut asiallista, mutta ystäviä kah-
desta demarista ei tullut.
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Niinpä Ahtisaaren työpaperit oli Linnassa pakattu muuttolaatikoi-
hin ja kannettu presidentin käyttöön vuokrattuun toimistoon Erot-
tajankatu 11:een. Sanoma Osakeyhtiön omistama neljä huonetta kat-
tava tila oli aiemmin ollut yhtiön hallituksen käytössä, ja nyt se piti 
sisustaa entisen presidentin toimistoksi sopivalla tavalla. Avuksi saa-
tiin tuttu sisustusarkkitehti Päivi Bergroth, jonka työn jälki oli näky-
nyt jo Mäntyniemessä. Helsingin Sanomien päätoimittajien kauniit 
vanhat huonekalut päätettiin säilyttää, ja lopputulos oli viihtyisä 
mutta kyllin arvokas. Entisen presidentin asettuminen Sanomien 
taloon ilahdutti kustantaja Aatos Erkkoa.

Linnassa työskennelleistä avustajista Ahtisaarta seurasivat Erot-
tajalle Matti Kalliokoski, Minna Järvenpää ja sihteeri Armi Lempiäi-
nen. Kalliokoski oli siirtynyt presidentin erityisavustajaksi Nokian 
palveluksesta, Minna Järvenpää oli puolestaan työskennellyt ulko-
ministeriön Balkan-yksikössä ja päätynyt Linnaan presidentti kauden 
lopulla kirjoittamaan presidentille Balkaniin liittyviä puheita. Toi-
mittaja Paavo Keisalo avusti puolestaan Ahtisaarta  kirjoittamaan 
Kosovon vuoden 1999 tapahtumia valottavaa kirjaa Tehtävä 
 Belgradissa.

Selvää Ahtisaarelle oli, että hänen tulevat tehtävänsä liittyisivät 
kansainväliseen politiikkaan ja rauhan rakentamiseen, mutta tilanne 
vaati vielä pohdintaa. Euroopassa ja maailmalla laajemminkin oli mil-
tei koko 1990-luku eletty optimismin aikaa. Neuvostoliitto oli hajon-
nut hämmästyttävän rauhanomaisesti, Saksa oli yhdistynyt, kylmä 
sota oli päättynyt. Ehkäpä valtioiden väliset sodat ylipäätään olivat 
takanapäin. Elettiin rauhanvälityksen kulta-aikaa. Yhä useampaan 
konfliktiin oli mahdollista löytää neuvotteluratkaisu, vaikka kestävää 
rauhaa ei aina syntynytkään.

YK oli rauhanvälittäjänä voimiensa tunnossa. Sen nimittämät eri-
tyislähettiläät sekä yksittäisten valtioiden nimeämät välittäjät olivat 
niitä, jotka sukkuloivat rakentamassa rauhaa eri puolilla maailmaa. 
Jaakko Iloniemi muistaa, että tuolloin usein käytetty termi oli peace 
dividend eli rauhan osinko: kun rahaa ei enää tarvinnut sijoittaa niin 
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paljon puolustusmenoihin, se voitiin käyttää kansainvälisen yhteis-
toiminnan ja ihmisten hyvinvoinnin edistämiseen.

Lähiympäristössä oli toki edelleen ongelmia, Jugoslavian savua-
vat rauniot ja kipuileva Lähi-itä, mutta niiden ei uskottu horjutta-
van maail manrauhaa. Venäjällä valtaan oli vuosituhannen vaihteessa 
noussut Vladimir Putin. Tämän kylmä katse ja menneisyys KGB:n 
miehenä askarruttivat monia. Yhdysvaltain presidentti George W. 
Bush rauhoitteli eurooppalaisia kuuluisalla lausahduksellaan: ”Kat-
soin miestä silmiin, mielestäni hän oli hyvin suora ja luotettava. Sain 
käsityksen hänen sielustaan.” EU ja Venäjä lähestyivät toisiaan lukui-
sin sopimuksin, Euroopan neuvostoon Venäjä liittyi jo 1990-luvun 
loppu puolella, ja kiinnostuksensa EU-jäsenyyteen Venäjä ilmaisi 
entistä selvemmin. Vuonna 1997 perustettiin pysyvä yhteistyöneu-
vosto Naton ja Venäjän välille.

EU-maat puolestaan etsivät tapoja rakentaa yhteistä ulko- ja tur-
vallisuuspolitiikkaa. Se että eurooppalaiset eivät olleet kyenneet rau-
hoittamaan Balkanin aluetta ilman Yhdysvaltain apua, koettiin kiu-
sallisena. Kosovon ja Bosnia-Hertsegovinan auttamisessa jaloilleen 
olisi eurooppalaisilla näytön paikka.

Vaikka valtioiden väliset sodat vaikuttivat vähentyvän, kriisit eivät 
olleet kadonneet kartalta. Konfliktit olivat muuttumassa valtioiden 
sisäisiksi ja yhä monimutkaisemmiksi. Niiden ratkaiseminen vaati 
uudenlaista ajattelua ja uudenlaisia keinoja. Osin tämän takia YK:n 
ja rauhanvälitystä harjoittavien yksittäisten valtioiden rinnalle alkoi 
syntyä itsenäisiä, rauhanvälitykseen erikoistuneita järjestöjä. Epä-
virallisen asemansa takia nämä yksityiset rauhanvälittäjät kykenivät 
muun muassa keskustelemaan erilaisten aseellisten ryhmien kanssa, 
joista osa luokiteltiin terroristijärjestöiksi. Yksityiset rauhanvälittäjät 
pystyivät myös helpommin tuomaan rauhanprosessiin mukaan nais-
ten ja nuorten kaltaisia ryhmiä, jotka usein jäivät virallisten neuvot-
telujen ulkopuolelle. Erilaisen profiilinsa ansiosta uusilla toimijoilla 
oli mahdollisuus tukea valtioiden johtamia virallisia rauhanponnis-
tuksia.
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Talven 1999–2000 taittuessa myös Ahtisaari oli alkanut vakavis-
saan pohtia, että entäpä jos hän perustaisikin kokonaan oman, rau-
han rakentamiseen keskittyvän organisaation. Jaakko Iloniemi kertoo 
keskustelleensa päivittäin Ahtisaaren kanssa kansainvälisistä asioista – 
ja ystävänsä uudesta suunnasta. ”Alkoi hahmottua se, että keskeistä 
tulevassa toiminnassa olisi ihmisten valmentaminen neuvottelemi-
seen. Neuvottelemisen taito on ihan oma oppinsa. Martti ei ollut sitä 
opiskellut, vaan hänellä oli siihen luontaiset lahjat: hänellä oli taito 
kietoa ihmisiä omaan piiriinsä. Rauhanneuvottelijalle tällainen omi-
naisuus on kullan arvoista.” Kun tähän yhdistyi Ahtisaaren järjestel-
mällisyys ja määrätietoisuus, yhdistelmä tuotti neuvottelupöydässä 
tulosta. ”Ensin hän analysoi tilanteen, sitten asetti päämäärän ja sen 
jälkeen alkoi toteuttaa sitä peräänantamattomasti”, Iloniemi kuvailee.

Nämä ominaisuudet olivat toimineet jo silloin, kun Ahtisaari luot-
sasi YK:n pääsihteerin erityisedustajana Namibian irti Etelä-Afrikan 
miehityksestä itsenäiseksi valtioksi. Hanke oli kariutua jo alkumet-
reillä. Samana päivänä maaliskuussa 1989, jolloin Ahtisaaret laskeutui-
vat riemuitsevaan Windhoekiin, Namibian itsenäisyyttä ajanut sissi-
järjestö Swapo komensi arviolta 1 600 aseistettua nuorta taistelijaansa 
marssimaan Angolan puolelta kotiin Namibiaan. Käsky oli täysin vas-
toin yhteisiä sopimuksia. Ahtisaari teki päätöksen, joka oli hänen elä-
mänsä vaikein: hän antoi Etelä-Afrikalle luvan komentaa tukikoh-
tiin määrätyt joukot swapolaisia vastaan. Runsas 300 swapolaista ja 30 
eteläafrikkalaista sotilasta kuoli muutaman päivän aikana. Maailma 
repesi raivoon, mutta työn Namibiassa oli jatkuttava. Ahtisaari istui 
päivästä toiseen Etelä-Afrikan apartheid-hallinnon johtajien, sissiliike 
Swapon johdon sekä konfliktissa keskeisesti vaikuttaneiden kuubalais-
ten ja angolalaisten komentajien kanssa pitääkseen kiinni alkuperäi-
sestä suunnitelmasta. Kenelläkään hänen keskustelukumppaneistaan 
ei ollut puhtaita käsiä. Ahtisaaren mielestä se on vääjäämätöntä. ”On 
maailman helpointa keskustella samanmielisten kanssa, mutta ei se 
asioita veisi eteenpäin. Pitää pystyä puhumaan niiden kanssa, joilla on 
valta, vaikka asiat olisivat kuinka hankalia”, hän ajatteli.
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Jugoslavian raunioilla

Keväällä 1999 Presidentinlinnassa oli käynnistynyt täysin poikkeuksel-
linen työtehtävä, joka heijastui pitkälle Ahtisaaren tuleviin tehtäviin 
ja CMI:n syntyyn. Toukokuun 5. päivänä Mäntyniemessä soi puhe-
lin. Langan toisessa päässä oli Yhdysvaltain varaulkoministeri Strobe 
 Talbott Washingtonista. Ystävällisten tervehdysten jälkeen Talbott 
kysyi, olisiko Ahtisaaren kalenterissa aikaa lähiviikkoina ja voisiko 
tämä ajatella käyvänsä Belgradissa tapaamassa Jugoslavian presidentti 
Slobodan Miloševićia. Ahtisaari kuunteli kiinnostuneena.

Entisen Jugoslavian alue oli ollut liki kymmenen vuotta väkival-
lan kurimuksessa. Jugoslavian hajoamissodissa oli kuollut jo arviolta 
neljännesmiljoona ihmistä, ja 2,5 miljoonaa oli joutunut pakenemaan 
kodeistaan. Miloševićin terrorin tuorein kohde oli Kosovo, eikä länsi 
todellakaan halunnut nähdä siellä toisintoa neljän vuoden takaisesta 
Srebrenican joukkomurhasta, jossa serbit tappoivat kylmäverisesti 
8 000 muslimimiestä ja -poikaa.

Kun mitkään muut painostuskeinot eivät tuntuneet pysäyttävän 
Miloševićia, Nato alkoi keväällä 1999 pommittaa Serbiaa. Sen sijaan, 
että olisi nostanut valkoisen lipun ylös, Milošević vastasi pommituk-
siin jopa Balkanin mittapuulla ennen näkemättömin ottein: hän päätti 
tyhjentää Kosovon sen albaanienemmistöstä. Parin viikon aikana ar-
violta 850 000 albaania työnnettiin kivääreillä uhaten busseihin, juniin 
tai suoraan maantielle kulkemaan kohti Makedonian ja Albanian rajaa. 
Tuhansia kosovolaisia kuoli.

Talbottin soittaessa Mäntyniemeen Nato oli pommittanut  Belgradia 
43 päivää. Nyt venäläiset diplomaatit olivat välittäneet Washingtoniin 
viestiä, että Milošević saattaisi olla valmis laskemaan miekkansa, jos 
sen vastaanottajaksi löytyisi oikea ihminen. Talbotin mielestä Ahti-
saari olisi sellainen.

Talbotin puhelusta käynnistyi runsaat kuusi viikkoa kestänyt 
ympärivuorokautinen diplomatian suurponnistus, johon Ahtisaa-
ren lisäksi osallistui niin Yhdysvaltain, Venäjän kuin EU:n korkein 
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johto. Kesäkuun 2. päivänä 1999 Ahtisaari ja Venäjän entinen pää-
ministeri Viktor Tšernomyrdin laskeutuivat Belgradiin. Haagin kan-
sainvälinen tuomioistuin oli vain pari päivää aiemmin kertonut aset-
tavansa Miloševićin syytteeseen rikoksista ihmisyyttä vastaan. Tulijat 
saattoivat vain aavistella, miten tieto vaikuttaisi tapaamiseen. Suuren 
hallintorakennuksen aulassa kristallikruunujen alla Ahtisaari kätteli 
totista Miloševićia. Miehet asettuivat istumaan vastakkain neuvotte-
luhuoneen pitkän pöydän ääreen. Ahtisaari sanoi tulleensa puhumaan 
Kosovosta. Jugoslavian oli aika saada uusi alku, Ahtisaari sanoi. Maalle 
piti löytää paikka demokraattisesta Euroopasta. Tämän jälkeen Ahti-
saari luki ääneen kymmenkohtaisen tekstin, jonka sisällöstä hän oli 
vain muutamaa tuntia aiemmin päässyt lopulliseen yksimielisyyteen 
Tšernomyrdinin kanssa: Serbian sotilaat ja poliisi on vedettävä Koso-
vosta, ja rauhaa ylläpitämään tuodaan YK:n rauhanturvajoukot, hei-
dän joukossaan niin Venäjän kuin Naton sotilaita. Kosovo saa laajan 
autonomian osana Jugoslaviaa. Pakolaisten turvallinen paluu taataan 
Naton avustamana.

Hymytön, tupakkaa tauotta polttava Milošević kysyi suoraan, 
voiko ehdotuksesta muuttaa vielä jotain. Ahtisaari vastasi, että tämä 
on paras tarjous, minkä hän voisi saada. Seuraavana päivänä Milošević 
ilmoitti, että rauhantarjous on hyväksytty.

Kesti kuitenkin vielä useita viikkoja ennen kuin tilanne ratkesi 
lopullisesti. Tuona aikana Venäjä kävi lähellä sotilasvallankaappausta 
ja maailma erittäin lähellä kolmatta maailmansotaa, kun omavaltai-
sen venäläiskenraalin Leonid Ivašovin joukot vyöryivät Kosovoon 
 Pristinan lentokentälle vastoin Venäjän siviilijohdon päätöstä – ja 
yhdysvaltalaiskoneet olivat tiettävästi jo ilmassa ampuakseen venäläi-
set huoltokoneet alas. Vaarallinen pattitilanne kesti useita päiviä.

Kesäkuun 10. päivänä 1999 YK:n turvallisuusneuvosto hyväksyi 
päätöslauselman 1244. Se määritteli askelmerkit Jugoslavian armeijan 
vetäytymiselle Kosovosta, albanialaisten sissijärjestön UCK:n aseiden-
riisunnalle, YK:n johdolla luotavan väliaikaisen siviilihallinnon perus-
tamiselle ja pakolaisten turvalliselle kotiinpaluulle. Päätöslauselmassa 
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ei ollut Ahtisaarelle mitään uutta. Hän oli sanellut sen sisällön avusta-
jalleen Matti Kalliokoskelle lentokoneessa kuukautta aiemmin sen jäl-
keen, kun oli puhunut asiasta YK:n pääsihteerin Kofi Annanin kanssa. 
”Laitapas siihen alkuun, että International Peace Plan”, Ahtisaari oli 
tuolloin ohjeistanut Kalliokoskea. Tiekartta kohti itsenäistä Kosovoa 
oli luonnosteltu.

Clinton tarjoaa töitä

Miloševićin taivuttua Ahtisaari oli lentänyt Belgradista Kölniin, jossa 
15 Euroopan maan johtajat ottivat hänet seisten taputtaen vastaan, 
ulkoministeri Tarja Halonen heidän joukossaan. Seisten taputta-
maan ponnahti myös täysi salillinen toimittajia, jotka olivat rapor-
toimassa Kölnin kokouksesta. Saksan liittokansleri Gerhard Schröder 
sanoi onnittelupuheessaan, että tämä päivä on loistava päivä Euroo-
palle. ”Mutta erityisen tärkeä tämä on Jugoslavian kansalle. Tämä on 
suuri päivä myös Suomen presidentti Martti Ahtisaarelle, koska hänen 
sinnikkyytensä, kärsivällisyytensä, diplomaattiset taitonsa ja johdon-
mukainen toimintansa mahdollistivat tämän lopputuloksen.”

Vain muutamaa päivää myöhemmin presidentti Bill Clinton soitti 
Mäntyniemeen. Hän onnitteli Ahtisaarta ja kysyi, olisiko tämä val-
mis ryhtymään YK:n erityisedustajaksi Kosovoon. Vaikka Venäjän jou-
kot olivat purkaneet Pristinan lentokentän saarron, tilanne oli edel-
leen tulenarka. Ahtisaari totesi Clintonille, että hän oli nyt sattumoisin 
presidentti tällaisessa pienessä valtiossa kuin Suomi ja että hänellä oli 
presidentti kautta jäljellä vielä kahdeksan kuukautta. Clinton kysyi 
vielä, eikö näitä kahta voisi jotenkin yhdistää. Ahtisaari lupasi selvit-
tää asiaa. Muutaman päivän kuluttua Ahtisaari palasi asiaan ja kertoi 
kauniin sanakääntein, että varmaankin joku toinen voisi hoitaa teh-
tävän oikein hyvin. Suomen ensimmäinen EU:n puheenjohtajakausi 
oli alkamassa vain muutaman päivän päästä. Se tietäisi paljon työtä.

Kosovon kriisin ratkaiseminen nosti Ahtisaaren kokonaan 
uudella tavalla parrasvaloihin maailmalla. Moni Ahtisaaren lähellä 
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 työskennellyt ihminen sanoo, että hänellä on poikkeuksellinen kyky 
ilmaista äärimmäisen vaikeita ja ikäviä asioita ilman, että vastapuoli 
siitä suuttuu tai loukkaantuu. Neuvottelupöydässä se on kova valtti. 
Kosovo oli myös keskeisenä perusteena yhdeksän vuotta myöhemmin, 
kun Ahtisaarelle myönnettiin Nobelin rauhanpalkinto.

Soros tulee kylään

Maailman ja eritoten Euroopan huomio oli vuoden 2000 alussa edel-
leen Balkanilla. Minna Järvenpää tunsi alueen erittäin hyvin ja kykeni 
hankkimaan rahoitusta sinne suuntautuville hankkeille. Toinen Ahti-
saarelle tutuksi tullut Balkan-tuntija oli Antti Pentikäinen. Ahtisaari 
pyysi Pentikäisen mukaan uuteen toimistoonsa erityisesti selvittämään 
vaihtoehtoja toimintojen muodoille.

Keväällä 2000 Erottajan-toimistolla pohdittiin tulevaisuutta. Nuo-
ret hahmottivat kuvan nopeasti: ehkäpä suomalaisen neutraaliuden 
voisi yhdistää Ahtisaaren persoonaan ja tämän vuosien aikana karttu-
neeseen hyvään maineeseen. Ja vieläkin enemmän: oman organisaa-
tion osaaminen ja toiminta voitaisiin rakentaa niin, että konfliktien 
osapuolet voisivat Ahtisaaren avulla luottamuksellisesti pitää yhteyttä 
ja tavata. Ahtisaari itse painotti toistuvasti, että mahdollisen organi-
saation tuli olla itsenäinen, sen pitäisi kyetä toimimaan myös ilman 
hänen osallistumistaan.

Uuden organisaation perustamiseen tarvittaisiin myös sievoinen 
summa rahaa, jotta toimintoja voisi pyörittää luottavaisin mielin. Suu-
ria pääomia Ahtisaarella ei kuitenkaan ollut. Löytyisikö toimintaan 
riittävästi varoja muualta?

Jo kesän 1999 lopulla Kosovo-ratkaisun ja Sarajevon huippu-
kokouksen jälkeen presidentin kansliaan oli alkanut tulla tiheään 
tahtiin yhteydenottoja, niin onnittelijoiden kuin tapaamispyyntö-
jen esittäjien. Yksi yhteydenottajista herätti kuitenkin erityisen huo-
mion. Hän oli yhdysvaltalainen miljardööri ja riskisijoittaja George 
Soros. Soros oli seurannut Ahtisaaren työtä ja kysyi, voisiko hän tulla 
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tapaamaan presidenttiä. Hän haluaisi keskustella Balkanin tulevai-
suudesta.

Unkarilaissyntyinen Soros tunnettiin Suomessa ennen kaikkea 
valuuttakeinottelijana mutta myös filantrooppina, joka oli valmis 
käyttämään rahojaan sananvapauden, demokratian ja tasa-arvon edis-
tämiseksi. Tätä varten hän oli perustanut Open Society -säätiön, joka 
jakoi vuosittain tuhansia apurahoja säätiön tavoitteita edistäville ryh-
mille ja yksilöille. Henkilökohtaisesta omaisuudestaan Soros oli lah-
joittanut säätiön pääomaksi 34 miljardia dollaria.

George Soros oli syntynyt Budapestissä keskiluokkaiseen juutalais-
perheeseen vuonna 1930. Kun natsi-Saksan joukot miehittivät Unka-
rin, Sorosin juristi-isä antoi pojalleen pysyvän oppitunnin auttamisen 
merkityksestä: hän saattoi lukuisia juutalaisperheitä turvaan. Yli puoli 
miljoonaa Unkarin juutalaista ei miehityksestä selvinnyt.

George Soros itse pääsi pakenemaan kotimaastaan 17-vuotiaana, 
ja hän päätyi opiskelemaan huippuyliopisto London School of 
 Economicsiin. Siellä hän myös tutustui opettajaansa tieteenfilosofi 
Karl Popperiin ja sisäisti tämän ajatukset syvästi. Popperin ihanne oli 
avoin yhteiskunta, jossa valtio antaa ihmisten tavoitella onnea omalla 
tavallaan demokraattisen järjestelmän puitteissa vastakohtana totali-
taariselle yhteiskunnalle. Yhdysvaltoihin Soros muutti vuonna 1956.

Ahtisaari ja Soros tapasivat ensimmäisen kerran kesällä 1999 Mänty-
niemessä. Ahtisaaren lisäksi paikalla olivat Jaakko Iloniemi, Alpo Rusi, 
Pertti Torstila, Marko Ahtisaari sekä Matti Kalliokoski. ”Se oli hauska 
ja jännittävä aivoriihi, jossa Soros avasi meille popperilaista maail-
mankatsomustaan. Hän oli hyvin mielenkiintoinen henkilö”, kuvai-
lee Suomen  Kuvalehden päätoimittaja Matti Kalliokoski.

Mäntyniemen ensitapaamisen jälkeen Soros otti tavakseen etsiä 
Ahtisaari käsiinsä, kun miehet olivat samassa kaupungissa. Keskuste-
lut polveilivat usein Balkanin ja eritoten Serbian tilanteessa. Milošević 
istui edelleen Serbian johdossa, ja Soros puolestaan rahoitti avo-
kätisesti maan demokraattisen opposition ponnisteluja. Soros ker-
toi Ahtisaarelle toimistaan Kiinassa ja ihmisistä, joita oli aiempina 
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 vuosikymmeninä neuvonut. Ahtisaari puolestaan mietti ääneen, mitä 
ryhtyisi tekemään presidenttikautensa päätyttyä. Ajatustenvaihto oli 
kummallekin mieluisaa, ja miesten välille syntyi säännöllinen yhteys. 
Ahtisaari lupautui neuvonantajaksi Sorosin säätiöihin, kunhan presi-
denttikiireet päättyisivät.

Myös Eeva Ahtisaari oppi ajan myötä tuntemaan Sorosia. Kun 
Soros täytti 85 vuotta, tämä järjesti kokonaisen juhlavuoden lukuisine 
tapahtumineen eri puolilla maailmaa. ”Osallistuimme hänen juhliinsa 
Budapestissä. En kokenut, että Soros olisi halunnut eritoten juhlia it-
seään vaan hän halusi sekä huomioida kaikkia yhteistyökumppaneitaan 
mutta ennen kaikkea tukea ponnistuksia sille, että yhteiskunnat olisi-
vat mahdollisimman avoimia”, Eeva Ahtisaari muistelee tapahtumaa.

Budapestin juhlissa myös paljastui yllättävä yhteys Sorosin ja Suo-
men välillä. Soros oli pienenä poikana jakanut lehtiä ansaitakseen 
taskurahoja. Kun vuonna 1939 hänen korviinsa kantautui, että sota 
uhkasi kaukana pohjoisessa olevaa Suomea, yhdeksänvuotias George 
keräsi kaikki viikkorahansa ja lehdenjaosta saamansa kolikot pieneen 
nahkakukkaroon ja ojensi rahapussin sanomalehden toimitukselle. 
Haluan että nämä rahat annetaan Suomelle, poika ilmoitti.

Hinaaja paikalle

Toinen, vähemmän tunnettu mutta Ahtisaaren tulevien avausten kan-
nalta merkityksellinen mies oli yhdysvaltalainen John Edwin Mroz. 
Hän oli perustanut vuonna 1980 EastWest Instituten, korkean tason 
ajatushautomon, joka tarjosi maailman keskeisille vaikuttajille epä-
viralliset puitteet käydä vuoropuhelua kylmän sodan keskellä. Sak-
sojen yhdistymisen ja Neuvostoliiton kaatumisen jälkeen EastWest 
Institute kokosi niin venäläisiä, eurooppalaisia kuin yhdysvaltalaisia 
vaikuttajia etsimään ratkaisuja yhteisiin turvallisuuden ja vakauden 
ongelmiin yhdistyvässä Euroopassa.

1990-luvulla EastWest Institute pyrki tukemaan Jugoslavian rau-
hanomaista siirtymää kohti demokratiaa järjestämällä yhteyksiä 
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 opposition ja Miloševićin välille. Sen tapa ajatella ja toimia tuntui 
Ahtisaaresta erityisen mielekkäältä, sillä jos ihmisiltä puuttui rauha, 
heiltä puuttui kaikki: mahdollisuus koulutukseen, keinot hankkia toi-
meentuloa ja näkymä tulevaisuudesta. Elämä pelkistyi hengissä selviä-
miseen.

John Mroz itse toimi instituutin johtajana 34 vuotta. Hän oli seu-
rannut tiiviisti Ahtisaaren toimintaa suurvaltojen ristivedossa Balkanil la. 
Syksyllä 1999 hän otti yhteyttä presidentin kansliaan ja tiedusteli, voi-
siko Ahtisaari ryhtyä järjestön puheenjohtajaksi. Presidenttikauden 
aikana se ei ollut mahdollista, Mrozille kerrottiin, mutta maaliskuussa 
2000 Ahtisaari olisi vapaa mies. Ahtisaari lupautui alustavasti tehtävään, 
ja helmikuussa Mroz tuli tapaamaan häntä Mäntyniemeen. Vain muu-
tamaa viikkoa myöhemmin uuden puheenjohtajan nimi julkistettiin.

Myöhemmissä puheissaan Ahtisaari vertasi usein EastWest Insti-
tutea hinaajaan, jonka hallitukset ja erilaiset instituutiot kutsuvat 
apuun, kun ne yrittävät löytää ratkaisuja konflikteihin ja tarvitsevat 
kontakteja tai resursseja ongelmien ratkaisemiseksi. Tällainen niin 
sanottu toisen raiteen diplomatia oli vakiinnuttanut paikkansa kan-
sainvälisen yhteisön toiminnassa.

Toinen tärkeä puheenjohtajuus Ahtisaarelle aukesi keväällä 2000 
International Crisis Groupissa (ICG). ICG oli perustettu vuonna 1995, 
jolloin Ruandan, Bosnian ja Somalian tragediat olivat järkyttäneet 
maailmaa. Miten oli mahdollista, että kansainvälinen yhteisö ei osan-
nut ennakoida väkivaltaisuuksien puhkeamista ja puuttua tilanteeseen 
riittävän ajoissa? Entinen Yhdysvaltain suurlähettiläs Morton Abramo-
witz veti valtiomiehistä koostuvaa ryhmää, joka halusi tähän muu-
tosta. Syntyi itsenäinen järjestö, joka ryhtyi tuottamaan luotettavaa 
tietoa jännitteisiltä alueilta ja antamaan näin kansainväliselle yhteisölle 
aiempaa paremmat valmiudet ennakoida, ymmärtää ja estää kriisien 
puhkeamista. Se alkoi toimia ikään kuin maailman silminä ja korvina. 
ICG:n kivijalka oli ja on edelleen kentällä tapahtuva tutkimus. ICG:n 
raportit ja analyysit tulivat nopeasti tutuiksi jokaiselle kansainvälisen 
politiikan parissa työskentelevälle.
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Kansainvälisten järjestöjen puheenjohtajuudet teettivät Ahtisaa-
relle ja hänen tiimilleen runsaasti työtä mutta myös antoivat  paljon. 
Kokoushuoneiden suljettujen ovien takana pystyttiin puhumaan 
luottamuksellisesti vaikeimmistakin kansainvälispoliittisista asioista. 
Puheenjohtajalle myös maksettiin kunnollinen korvaus tehtävästä, ja 
palkkiot menivät myöhemmin suoraan CMI:n tilille kulujen katta-
miseen.

Keväällä 2000 Erottajalla Ahtisaari jatkoi tiiminsä kanssa suunnan 
etsimistä. Kirkon Ulkomaanapu, Suomen Lähetysseura ja Punainen 
Risti olivat tuttuja järjestöjä suomalaisille, mutta Ahtisaaren suunta 
oli toinen. Hänen järjestönsä ei olisi avustusjärjestö mutta ei myös-
kään pelkkä ajatushautomo vaan jotain siltä väliltä. Sen pitäisi voida 
itsenäisesti selvittää ja edistää konfliktien ratkaisua ja tarvittaessa toi-
mia rauhanvälittäjänä. Ehkäpä se voisi konfliktin jälkeen toimia myös 
rauhan ylläpitäjänä.

Iloniemi kertoo keskustelleensa ystävänsä kanssa useita kertoja 
uuden toimijan mahdollisuuksista. ”Martin kansainväliset ystävät oli-
vat vakuuttaneet hänet siitä, että kysyntää maailmalla kyllä olisi, sillä 
eihän kyse olisi tavallisesta kansalaisjärjestöstä. Martti olisi sen johtaja, 
ja hänen maineensa maailmalla oli Namibian ja Kosovon myötä hyvin 
vankka”, Iloniemi sanoo.

Tällaisia riippumattomia rauhanvälitykseen erikoituneita järjestöjä 
oli vuosituhannen alkupuolella Euroopassa muutama. Saksalainen 
fyysikko ja filantrooppi Georg Zundel oli perustanut kylmän sodan 
kiivaimpina aikoina vuonna 1971 Berghof Foundationin, joka rauhan-
tutkimuksen lisäksi alkoi vuosituhannen vaihteessa rakentaa rauhan-
prosesseja, ensimmäiseksi Sri Lankassa. Myöhemmin sillä oli keskei-
nen rooli esimerkiksi pyrkimyksissä ratkaista Afganistanin konflikti.

Sveitsiläinen Centre for Humanitarian Dialogue (ent. Henry 
Dunant Center) puolestaan oli perustettu vuonna 1999 ehkäisemään 
ja ratkaisemaan aseellisia konflikteja eri puolilla maailmaa. Järjestölle 
on alusta asti ollut tärkeää tukea myös humanitaarisia ponnisteluja ja 
varmistaa avun perillemeno siviileille konfliktialueilla.
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Kofi Annan pyytää töihin

Kun Ahtisaari pohti tulevaisuuttaan talvella 1999–2000, oman 
 järjestön perustaminen ei ollut ainoa vaihtoehto. Eräänä myöhäisenä 
iltana Ahtisaaren puhelin soi. Kofi Annan soitti YK:n päämajasta New 
 Yorkista ja kertoi, että YK:n pakolaisjärjestön pitkäaikainen ja arvos-
tettu pääjohtaja, japanilainen Sadako Ogata oli jättämässä tehtävänsä. 
Tilalle tarvittiin osaava ja kokenut tekijä, joka tuntisi YK:n käytän-
nöt ja osaisi työn. ”Voisitko ajatella ottavasi tehtävän vastaan”, Annan 
kysyi.

Eri puolilla maailmaa oli tuolloin 21 miljoonaa pakolaista, jotka 
tarvitsivat apua. Uusia pakolaisia synnyttäviä konflikteja oli meneil-
lään useita. Nämä ihmiset tarvitsivat parhaan mahdollisen auttajan.

Ahtisaari kuunteli läheisen yhteistyökumppaninsa esitystä mutta 
empi. Hän oli samaa mieltä tehtävän tärkeydestä ja sen vaatimuksista. 
Presidenttikausi oli kuitenkin vasta päättymässä, eikä Ahtisaari ollut 
vielä varma, mitä ylipäätään halusi tulevalta. Hän pyysi harkinta-aikaa, 
ja Kofi Annan myöntyi tähän. Kesän yli, lupasi Annan. ”Silloin ha-
luan vastauksen.”

Muutamaa vuotta myöhemmin Kofi Annan kertoi Suomen Kuva-
lehden haastattelussa Genevessä, että hän halusi tehtävään juuri Ahti-
saaren, sillä kun ihmisiä on liikkeellä suuria määriä tai tuhot ovat 
massiivisia, ei pelkkä humanitaarinen apu riitä. Pitää osata hyödyntää 
myös armeijoita ja sotilaskalustoa. ”Silloin johtajaksi tarvitaan ihmi-
nen, joka ymmärtää, miten sotilaat ja siviilit voivat toimia yhdessä. 
Tiesin jo Namibia-kokemuksesta, että Martilla oli kyky ymmärtää 
näitä molempia ja toimia yhdessä hyvin erilaisten ihmisten kanssa. Ja 
silti pitää operaation johto omissa käsissään”, Annan sanoi.

Ahtisaari pohti asiaa ja puhui siitä useiden ystäviensä ja eritoten 
Eeva Ahtisaaren kanssa. ”Kaikki suomalaiset tuttavani rohkaisivat 
minua ja sanoivat, että ota nyt ihmeessä työtarjous vastaan. Harvoin 
tuollaista tarjotaan. Mutta ulkomaalaiset ystäväni toppuuttelivat. He 
sanoivat, että tuon tehtävän pystyy moni muukin ihminen hoitamaan. 
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