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Tämä kirja on omistettu Säbyholmin viherpeukalot -nimiselle luku-
piirille, joka tapaa torstai-iltaisin taimien äärellä kasvihuoneella. 
Kiitos, että sain lainata erikoista nimeänne kirjasarjaani. Ilman 
teitä ja iltojamme kasvihuoneella tämä kirja ei olisi syntynyt. Kii-
tollisen ajatuksen lähetän myös pikkukoiralleni Mollylle sen omaan 
taivaaseen.

Ilman Mollya en olisi päässyt yhtä nopeasti osaksi kylän sisäpiiriä. 
Totta se on: koiratemppu toimii.

Kiitokset myös kaikille ystäville, naapureille ja muille kyläläisille 
Säbyholmissa inspiraatiosta ja iloisesta kannustuksesta.
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Prologi

Tuulet riepottivat ja repivät tummia pilviä vaaleanharmaalla 
taivaalla. Korkealla peltojen yllä kaarteli kaksi petolintua. Majes-
teettisia ilman valtiaita.

Mies otti tukevamman asennon ja seurasi lintuja katseellaan.
”Tästä voi tulla minulle ikäviä seurauksia. Kai tiedät?” hän 

kuiskasi. Nainen painautui häntä vasten kuin merkiksi.
Linnut laskeutuivat hiljakseen alemmas kohti peltojen 

kupeessa olevaa metsää.
”Nyt”, nainen kuiskasi.
Mies tuki aseen napakasti olkaansa vasten. Tähtäsi, odotti, täh-

täsi. Sekunnit kuluivat. Mustanruskeat linnut lähestyivät pui-
den latvuksia.

”Ammu nyt”, nainen sähähti.
Kaksi laukausta kajahti nopeasti peräkkäin. Eläimistä suu-

rempi putosi hervottomana kohti maata. Toinen räpytteli sur-
keana siipiään, vakavasti vahingoittuneena.

”Kiitos. Tiesin, että sinuun voi luottaa”, nainen sanoi.
”Ei sitten sanaakaan kellekään”, mies sanoi.
”Rakas, mitä sinä minusta oikein kuvittelet?”
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1. luku

Tapansa mukaan Egil ei edes tervehtinyt. Alkoi vain puhua.
”Täytyy jutella.”
”Selvä, mukavaa”, minä sanoin.
”Milloin?”
”Huomenillalla ehkä?”
”Käy. Bakfickanissa?” hän sanoi.
Ja minä, niin kuin mikäkin idiootti, iloitsin ja odotin, valit-

sin kalliin sinisen mekkoni, väkersin kampauksen, laittauduin 
erityisen hienoksi ja ajattelin, että… vihdoinkin.

Salailua oli jatkunut lähes kolmekymmentäviisi vuotta. Ehkä 
nyt oli viimeinkin meidän aikamme.

Mutta kun istuimme pöydässä, jokin tuntui olevan pielessä. 
Tunnelma oli nyrjähtänyt ja jäyhä. Halusin kurkottaa pöydän yli 
silittääkseni hänen juonteista, ikääntynyttä, kaunista poskeaan. 
Mutta jokin hänen ryhdissään sai minut luopumaan aikeestani. 
Hän ei nojautunutkaan minun puoleeni, istui vain kuin seipään 
nielleenä. Niin kuin olisi halunnut pois. Miksi? Miksei hän edes 
katso minuun, ajattelin ja pyörittelin Vätternin nieriää suussa.

Junavaunu tärisi, ja Siri Ehrensvärd avasi silmänsä ja nosti 
suuret aurinkolasinsa paremmin nenälle. Hän ei käyttänyt niitä 
suojaksi häikäisyltä – eihän aurinko edes näyttäytynyt – vaan 
siksi, ettei kukaan näkisi hänen kasvojaan. Hän tiesi silmiensä 
verestävän. Edes teatterimaski ei olisi peittänyt sitä, eikä kukaan 
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saanut nähdä häntä tällaisena. Näyttämöllä oli helppo itkeä, 
karjua, heittäytyä lohduttomaksi tai epätoivoiseksi ja jopa sietää 
nöyryytyksiä, mutta heikkouksien paljastaminen yksityiselä-
mässä ei kuulunut hänen tyyliinsä.

Siri antoi katseensa hakeutua ikkunaan ja näki likaisessa 
lasissa kasvojensa heijastuksen. Hän yritti hymyillä saadak-
seen peilikuvansa mairittelevammaksi. Kasvonpiirteet olivat 
yhä klassisen kauniit, mutta juonteet suupielissä ja kaulassa 
näkyivät selvästi, jos tiesi, mistä etsiä. Ja hän tiesi. Hiusten 
suojaksi sitaistu silkkihuivi teki hänestä ikäistään vanhemman 
näköisen, ja niin välttyi tehokkaasti muiden uteliailta katseilta. 
Normaalisti hän nautti kerätessään arvostavia katseita ja ystä-
vällisiä hymyjä Djurgårdenin kävelykadulla ja Östermalms-
torgin kaupoissa, sillä nehän todistivat, että häntä rakastettiin 
ja ihailtiin, mutta juuri nyt hän olisi mieluiten ryöminyt piiloon 
vaikka kivenkoloon.

Siri hipelöi huivin solmua ja katsoi itseään silmiin ikkuna-
ruudussa. Pian kuusikymppinen. Miten tässä näin kävi? Siri 
Ehrensvärd, ikinuori ja lupaava, niin kaunis ja ainutlaatuinen. 
Mutta se oli silloin. Nyt kaikki on ohi, hän ajatteli. Kerta-
laakista.

Likaisenkeltaisten niittyjen ja talvenruskeiden peltojen takana 
välkkyivät Mälarenin vedet. Näin kaukana Nybrogatanilta ja 
Dramatenilta hän ei ollut käynyt aikoihin. Olisi pitänyt tehdä 
enemmän elokuvia. Ei olla niin kovin uskollinen teatterille. 
Ura oli vieläkin pakkomielle. Ikään kuin se voisi tarjota tule-
vaisuuden, hän ajatteli ja nauroi mykkänä, mutta sitten ajatuk-
set palasivat iltaan Bakfickanissa. Hän oli kaatanut viinilasin 
noustessaan hätäisesti pöydästä, eikä koko illasta ollut muistiin 
muuta jäänytkään. Ei edes sitä, miten hän oli mennyt kotiin. 
Sitä seuraavat päivät olivat sumuisia. Petos oli yllättänyt hänet 
täydellisesti. Pahinta oli, että mies oli riistänyt häneltä jopa 
teatterin. Ilman sitä hän ei ollut mitään, ei yhtään mitään. Ei 
teatteria, ei Siri Ehrensvärdiä.
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Hän oli itkenyt ja huutanut, tyhjentänyt viinivaraston, pieh-
taroinut kurjuudessaan. Vihannut, kaivannut, vihannut. Eikä 
puhunut kenenkään kanssa. Kieltäytynyt näyttämästä häpeäänsä.

Mutta sitten, kolmantena päivänä, hänen sisältään oli kum-
munnut uusi tunne –  vaatelias raivo. Raivo oli houkutellut 
esiin myös vanhan, häijysti kalvavan omantunnon, joka patisti 
tekemään asioille jotain. Vähitellen hän tajusi, että meneillään 
oli yhden aikakauden loppu mutta kenties uuden alku. Mie-
lessä oli eräs asia, joka olisi pitänyt tehdä jo kauan sitten, mutta 
se oli jäänyt, koska aina oli ollut loputon lista tärkeämpiäkin 
asioita: seuraava näytelmä, seuraava iso rooli. Teatteri oli aina 
ollut ykkönen. Ja Egil. Siriä puistatti, eikä hän olisi halunnut 
ajatellakaan koko miestä. Egil Borg, Kungliga Dramatiska Tea-
ternin johtaja, oli valintansa tehnyt. Siitä sitten vain, palakoon 
helvetin tulessa.

Junavaunun kaiuttimesta kuului miellyttävä naisääni. ”Seuraa-
vana Bro”, ja juna hidasti autiolle asemalle. Siri pakotti kyyneleet 
pois, veti syvään henkeä, nipisti kevyesti poskiaan ja kuiskasi: 
”The show must go on.” Oli aika totella soimaavaa omaatuntoa, 
joka muistutti, että hänellä oli tässä maailmassa vain yksi oikea 
perhe.

”Siri-täti! Täällä näin! Parkkiksella.”
Nuori mies heilautti kättään, ja Siri Ehrensvärd tarttui täpö-

täyteen matkalaukkuunsa ja alkoi vetää sitä perässään laiturilla.
Matkalaukun renkaiden kolinan lisäksi kuului vain kiurun 

läpitunkeva liverrys, kun se lekutteli korkeuksissaan rantaniitty-
jen yllä. Sirin veljenpoika steppasi levottomana autorivin vieressä 
kuraisella parkkipaikalla. Vähän liian myöhään nuorukainen 
tajusi, että olisi pitänyt kävellä laiturille vastaan ja vapauttaa 
iäkäs täti matkalaukun taakasta. He kohtasivat puolivälissä.

”Anton, kiitä onneasi, ettei kukaan ollut kuulemassa. Lakkaa 
sanomasta minua ’tädiksi’. En ole satavuotias.”

”Mitä sitten sanon?”
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”Ihan vain Siri.”
”Yritetään. Et yleensä tule kylään näin ykskaks”, Anton sanoi 

ja halasi niin lujaa, että Siri hieman yllättyi.
”Tiedän. Mutta asiat ovat nyt toisin. Onpa sinusta tullut pitkä. 

Olet ihan… aikamies”, Siri sanoi ja työnsi Antonin kädenmitan 
etäisyydelle katsoakseen tarkemmin.

Ruskeat kiharat kehystivät soikionmuotoisia kasvoja, joissa 
oli siniset silmät, suora nenä, kauniin muotoinen suu ja leuassa 
parran tapaisia haituvia. Viimeksi Anton oli ollut vähän pyöreä 
limsasta ja sipseistä, mutta kiloja oli näköjään karissut pois. Poi-
ka ei ollut erityisen timmissä kunnossa, mutta sentään solakka. 
Yllään hänellä oli punaruudullinen flanellitakki, kuluneet far-
kut, raskaat talvikengät ja väärinpäin käännetty pesäpallolippis.

”Olo on kuin hevosella huutokaupassa, kun noin tuijotetaan. 
Olen kahdenkymmenenviiden. Etkö muista? Ainakin lähetit 
tukun rahaa synttärilahjaksi.”

Siri Ehrensvärd pysähtyi muutamaksi sekunniksi muiste-
lemaan.

”Tosiaan. Olin sinä iltana lavalla, tietysti. Hamlet, isolla näyt-
tämöllä. Esitin Gertrudia, Tanskan kuningatarta. Hamletin äitiä, 
ellet tiennyt. Todella hieno versio.”

Anton nauroi ja tarjosi käsivarttaan.
”Ollako vai eikö olla”, Anton sanoi dramaattisesti.
”Se ei ole Gertrudin repliikki. Vaan Hamletin”, Siri korjasi.
”Tiedän. Se oli vitsi.”
”Seisovat aplodit, joka ikisessä näytöksessä”, Siri lisäsi.
”Kuuluu asiaan. Oletko koskaan muuta saanutkaan?” Anton 

kysyi leikkisästi. ”Kas tässä meikäläisen kaara.”
Siri pysähtyi ruosteisen Range Roverin eteen. Vihreä maasto-

kuvio hädin tuskin erottui kurakerroksen alta, ja avolavan pressu 
oli pahasti revennyt. Siri nosti aurinkolasejaan.

”Jaaha. No, autoja on joka lähtöön.”
Anton irrotti hakaset, jotka pitivät pressun paikallaan, ja nosti 

matkalaukun lavalle Sirin katsellessa ympäristöä.
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Ratakiskojen tuolla puolen oli unelias pikkukylä: vanhoja 
omakotitaloja, matalia vuokrataloja, pizzeria, linja-autoasema, 
huoltoasema, autokorjaamo ja ruokakauppa. Radan sillä puo-
len oli vain suuri sorastettu parkkialue, jonka reunalla rehotti 
vesakkoa ja pensaita. Muu maisema oli alavaa, heinittynyttä 
joutomaata silmänkantamattomiin. Vanhaa merenpohjaa kai, 
Siri ajatteli ja hengitti maan tuoksua.

”Elämä on merkillistä. Ajatella, että sinä ja minä olemme nyt 
tällä parkkipaikalla keskellä ei mitään. Kiitos, että tulit hake-
maan minut asemalta. Olitko muuten tosissasi, kun sanoit osta-
neesi taimitarhan?”

Anton siirsi painoa jalalta toiselle empien vastaustaan.
”Tavallaan… Mitä outoa siinä olisi?”
”Mutta Anton! Oletko eläessäsi omistanut edes yhtään 

ruukku kasvia? Tai ylipäänsä saanut mitään versomaan? Taimia 
tai rahaa.”

”Ei saa olla noin negatiivinen. Tarvitsen tukea. Jonkun, joka 
uskoo minuun.”

”Totta kai. En vain käsitä, miten päädyit nimenomaan taimi-
tarhaan.”

”Tuttu virsi, en ole sinnikäs, vaihdan alvariinsa työpaikkaa…”
”Tarkoitit kai sanoa, että olet saanut potkut kaikista töistä, 

joissa olet aloittanut, etkä ole yläkoulun jälkeen käynyt mitään 
koulua loppuun asti?”

Anton huokaisi hämillään.
”Kuulostaa ankaralta, kun sen sanoo noin”, hän sanoi ja katsoi 

poispäin.
”Rakastan sinua silti sydämeni pohjasta. Tiedät sen. Mutta 

jos teet jääräpäisesti hölmöjä valintoja, niin kai sentään voisit 
kysyä neuvoa? Kun tekee asioita yhdessä, vahingot jäävät pie-
nemmiksi.”

”Joo, joo.” Anton hymyili väkinäisesti. ”Olisi pitänyt ker-
toa eikä hypätä pää edellä syvään päätyyn. Mutta ei ollut 
vaihto ehtoja. Ja ihan oikeasti, maalaiselämä tekee hyvää.”
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”Toivon vilpittömästi, että olet oikeassa. Minne me muuten 
olemme menossa?”

”Paikan nimi on Säbyholm, ja kuule, se on hieno mesta. Siis 
ei se minun nykyinen kotini, mutta kaikki muu siinä ympärillä.”

”Säbyholm? Kuulostaa etäisesti tutulta. Ettei vain äitini, sinun 
mummusi Henrietta, tainnutkin asua tienoolla pari vuotta, 
ennen kuin muutti Wenngarnille”, Siri sanoi.

Anton avasi kuljettajan oven.
”Kaverit heittää aina herjaa Wenngarnista. Kun kasvaa kat-

kaisuasemalla, niin ei ihme, että käy kuten meikäläiselle”, Anton 
naurahti kuivasti.

”Mummusi oli laitoksessa emännöitsijänä eikä kirjoilla. 
Hänellä oli lisäpesti hienossa linnassa laitoksen lähellä. Ker-
rohan se niille niin sanotuille kavereillesi”, Siri sanoi ja avasi 
pelkääjän puoleisen oven. Hän pysähtyi nähdessään matkustajan 
penkillä tyhjiä tölkkejä ja pikaruokarasioita.

”Plääh, sepä ei olekaan hauska juttu.”
”Elämä ei ole aina hauskaa”, Siri sanoi mutta pehmensi 

toteamustaan ironisella naurahduksella. ”Mitenkäs nämä roinat 
tässä penkillä? Mitä niille tehdään?”

”Ai mille? Oho, roskaa. Sori. Anna kun minä.”
Anton hyppäsi kuljettajan paikalle, kahmi pakkaukset ja vis-

kasi ne selkänojan yli takapenkille hujan hajan. ”Noin! Olkaatte 
hyvä”, hän sanoi ja viittasi kädellään kuin herrasmies ikään.

”Olet sinä semmoinen”, Siri huokaisi, nosti kamelinkarvatak-
kinsa helmoja, jotta niihin ei tarttuisi kuraa auton jalkalistasta, 
ja veti oven kiinni. Kun Anton käänsi avainta, moottori jurnutti 
vastalauseen mutta käynnistyi lopulta, ja hän työnsi vaihteen 
ykköselle.

”Seuraava pysähdyspaikka Säbyholm”, Anton sanoi juhlavasti.
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2. luku

Kevättalven melankolinen päivänvalo lankesi kapealle asfaltti-
tielle, joka luikerteli syvemmälle maisemaan. Anton kurvasi 
maasturilla ohi valkoisen pikkukirkon, jonka hirsinen kellotapuli 
seisoi tien vastakkaisella puolella. Pian kirkon jälkeen reitistä 
haarautui sivutie, jonka päässä kohosi komea, valkoisella ja kul-
lalla maalattu pariportti.

”Bro Hof -linna?” Siri luki sirosti tekstatusta kyltistä. ”Onpa 
ylvästä. Millainen paikka se on?”

”Kuulemma Ruotsin ylellisin golfkenttä. Pelaaminen siel-
lä maksaa monta tonnia kierrokselta. Ja reikiähän riittää, joten 
kalliiksi tulee”, Anton vastasi.

Siri nauroi. Hänen oli aina ollut vaikea arvioida, oliko Anto-
nin huumori tarkoituksellista vai sittenkin tahatonta, mutta jäl-
kimmäisessä tapauksessa se paljasti isoja aukkoja sivistyksessä.

Autotielle erottui vilaukselta muutama talven nuuduttama 
viheriö, ennen kuin tumma kuusimetsä peitti näköalan. Seu-
raavasta T-risteyksestä Anton kääntyi vasemmalle, ja pian 
maisema avartui ja esiin tuli syrjäisen hevostilan punaiseksi 
maalattu päärakennus laitumineen. Tienvarsikylteissä varoitet-
tiin sekä villisioista että hirvistä. Ajoradan poskessa seisovaan 
sähkökaappiin oli joku kiinnittänyt vanhan lakanan, jossa oli 
käsinkirjoitettu musta teksti: Seis metsästys! Eläimetkin ovat 
ihmisiä.
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”Tuo banderolli, tai miksi sitä sanoisi, tuli tuohon viime vii-
kolla. Voiko muka sanoa, että eläimet ovat ihmisiä?” Anton kysyi.

”Vaikea filosofinen kysymys, mutta jos minulta kysytään… 
erittäin epätodennäköistä se ainakin on”, Siri sanoi.

Hevostilan jälkeen tie laskeutui jälleen alas metsäistä rinnettä 
pitkin. Mäenjuurella metsä päättyi ja alkoi toinen maailma – tien 
molemmin puolin avautui silmänkantamattomiin peltolakeuk-
sia, joiden yli oli esteetön näköyhteys kaikkiin ilmansuuntiin. 
Yksittäiset lehtipuuvaltaiset kumpareet olivat kuin saaria rajat-
tomassa maisemassa.

”Kertakaikkisen kaunista!” Siri huudahti.
”Mitäs minä sanoin!” Anton sanoi tyytyväisenä ja osoitti 

vasemmalle. ”Tuolla näet Mälarenin. Ja tuolla toisella suunnalla 
peltojen takana näkyy Thorestan linna. Siellä en ole käynyt, 
mutta sitä kehutaan mielettömän hienoksi.”

Siri istui sanattomana monta sekuntia.
”Täytyy myöntää… olen ihastunut.”
”Sitä toivoinkin”, Anton sanoi. ”Älä silti odota liikoja minun 

kämpästäni.”
Anton hidasti ennen tienhaaraa. Toisen puolen viitat opastivat 

ravi- ja laukkaradalle, konferenssikeskukseen ja uimarannalle. 
Toisella suunnalla olivat Smidö ja Säbyholm. Anton vilkaisi 
olkansa yli ja huomasi, että takana ajava roikkui aivan heidän 
maasturinsa puskurissa. Eikä se ollut mikä tahansa auto vaan 
poliisiauto. Siri hymyili, kun Anton sekoitti hermostuksissaan 
kaasu- ja jarrupolkimen, niin että auto teki hassun loikan juuri 
siinä kohdin, missä tie kääntyi jyrkästi oikealle ja sitten yhtä 
terävästi vasemmalle. Anton pääsi jyvälle polkimien järjestyk-
sestä parahiksi ennen kuin poliisin olisi ollut aiheellista nap-
sauttaa pysäytysvalo päälle.

”Perillä ollaan!” Anton sanoi ja osoitti rappiolle päästettyä pien-
tä punaista tupaa, jonka vieressä oli kolme kasvihuonetta. Niiden 
seinustoilla rehotti ryteikkönä korkeita pensaita, ja rakennuksis-
ta puuttui lasiruutuja.
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”Tämäkö se on?” Siri kysyi epäröiden.
”Jep!” Anton sanoi reippaasti.
Hän kääntyi asuinrakennuksen ja kasvihuoneen väliselle 

soratielle, ajoi talon kiviportaiden eteen ja pysäköi. He nousi-
vat maasturista samaan aikaan, kun poliisiauto pysähtyi pihalle 
vähän matkan päähän heistä. Autosta nousi alle viisikymppinen 
mies, jolla oli tummanvaaleat hiukset ja hurmaavasti päivetty-
nyt iho.

Kuin Robert Redford elokuvassa Minun Afrikkani, Siri ajat-
teli. Suvereeni näyttelijä, se Redford. Elokuvassa naispääosaa 
esittänyt Meryl Streep oli myös loistava, mutta olisin tehnyt 
sen roolin vähintään yhtä hyvin.

Anton jähmettyi, kun poliisi lähestyi häntä.
”Iltapäivää! Olle Magnusson, paikallispoliisista. Toivottavasti 

en häiritse. Onko tämä sinun autosi?” Olle sanoi Antonille ja 
osoitti kuraista maasturia.

”Onko siinä jotain vikaa?” Anton sanoi.
”Jarruvalot eivät toimi. Takana tulevat eivät siis näe, milloin 

jarrutat. Sehän ei ole ainoastaan laitonta. Se on kaiken lisäksi 
hengenvaarallista.”

”Ahaa. Ei hyvä.” Anton nyökytteli kiivaasti kuin olisi tosiaan 
ymmärtänyt ongelman ytimen.

”Valot korjataan”, Siri sanoi miellyttävällä ja luottamusta 
herättävällä äänellä. ”Minä varmistan sen.”

”Hyvä. Mieluummin jo tänään. Viimeistään huomenna. Eihän 
minun tarvitse tähdentää, että siihen asti auto on ajokiellossa?” 
poliisi kysyi ja katsoi Antonia ankarasti.

”Ei, ei. Tietenkin. Ehdottomasti”, Anton sanoi vikkelästi.
Olle Magnusson vilkaisi ympärilleen ja pani merkille talon 

repsottavat tuulilaudat, villiintyneet viljelmät ja särkyneet lasi-
ruudut.

”Vanha taimitarha on kauniilla paikalla. Jos raivaatte paikat, 
niin tästä saisi viihtyisän. Suunnitteletteko toiminnan jatka-
mista?” Olle kääntyi Antonin ja Sirin puoleen.
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”Ilman muuta!” Anton sanoi samaan aikaan, kun Siri vastasi 
ympäripyöreämmin: ”Juttelemme siitä juuri.”

”Pidän peukkuja. Onnea nimittäin tarvitaan”, poliisi nauroi ja 
katsoi uteliaana Siriä. ”Taidan tuntea sinut jostain…”

Siri nyökkäsi ja hymyili laimeasti. Hän oli tottunut kuulemaan 
tällaisia pohdintoja ihmisiltä, jotka melkein tunnistivat hänet.

”Kävitkö ehkä koulua Håtunassa?” poliisi jatkoi.
”Håtunassa? Valitettavasti en”, Siri vastasi.
”No, oletko palveluskoirakerhon aktiivijäseniä?”
”En sitäkään”, Siri sanoi suupieli nykien.
”Kasvatatko koiria? Hei, oletko sinä se, jolla on kennel Brossa? 

Saksanpaimenkoiria ja snautsereita?”
Siri purskahti nauramaan. ”En sentään.”
”Tunnen sinut varmasti, mutta pieleen meni.”
Siri epäröi hetken, sillä ei yleensä halunnut osaa eikä arpaa 

näihin tunnistusleikkeihin, mutta heltyi sitten, koska mies oli 
ollut kohtelias ja ystävällinen.

”Olet luultavasti nähnyt minut Dramatenilla, elokuvissa tai 
televisiossa. Olen näyttelijä.”

”No niin tietysti. Olenpa hölmö.”
”Ei se mitään”, Siri sanoi.
”Kyllähän, tosi noloa. Siri Ehrensvärd! Hyvänen aika. Suuri 

ikoni. Olen nähnyt Greta Garbo -elokuvan kolme kertaa. Ja 
TV-sarjan Pyhä Birgitta oli fantastinen. Hamletin kävin katso-
massa päänäyttämöllä ihan vastikään. Gertrud oli taianomainen! 
Vaimoni inhoaa teatteria, mutta se on minun rakkauteni. Ihana 
ammatti teillä, tai siis sinulla.”

Siri nyökkäsi hillitysti.
”Aivan. Näytteleminen on intohimoni.”
”Siri Ehrensvärd Säbyholmissa? Enpä olisi ikinä arvannut. 

Todella hauska tutustua. Ensi kerralla otan nimikirjoitusvihkon 
mukaan. Ja sinä, poika, korjaapa autosi valot. Lykkyä taimi-
tarhalle.”

”Kiitti. Reilu meininki”, Anton nyökkäsi.
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”Ohikulkijoita on jatkossa enemmän, koska Thorestan linna jou-
tui sulkemaan normaalin sisääntuloreittinsä”, Olle Magnusson jat-
koi.

Siri ei heti ymmärtänyt asioiden yhteyttä.
”Thorestan linna on sulkenut… kokonaisen tien? Miksi?” hän 

ihmetteli.
”Koko linnakujan pituudelta tehdään arkeologisia kaivauksia. 

Kestää luultavasti vuosia, ennen kuin homma on paketissa. Siellä 
ne istuvat maassa polvillaan, pienet sudit käsissään, ja tiiraavat 
vanhoja kiviä suurennuslasilla. Aikaa vievää touhua. Mutta se 
tietää hyvää teidän bisneksillenne.”

”Toisen kuolema on toisen leipä, niinhän sitä sanotaan”,  Anton 
sanoi.

Poliisi katsoi häntä yllättyneenä.
”Tjaa… voihan sen niinkin sanoa. Toivottavasti linnanväki 

hoksaa pystyttää opaskyltin, että väliaikainen ajoreitti tulee tätä 
kautta. Jos heillä ylipäänsä on tätä nykyä asiakkaita.”

Hetkeksi laskeutui hiljaisuus.
”Meneekö linnalla huonosti? Mikä heidän vetonaulansa on?” 

Siri kysyi.
”Metsästys. Kuvailtakoon sitä vaikka luksusjahdiksi. Seudul-

la suorastaan vilisee hirviä, peuroja, metsäkauriita ja villisikoja. Ja 
tietysti sorsia ja fasaaneja. Mutta matkailukonseptina se on mel-
ko tulenarka.”

”Niin, selvähän se”, Siri sanoi vain, koska ei tulokkaana tiennyt, 
mitkä olivat herkkiä aiheita tällä seudulla.

”Näillä main on myös kotkia, sekä merikotkia että maakotkia. 
Molemmat ovat rauhoitettuja ja kuuluvat kruunulle, mutta ne 
nappaavat osansa maanomistajien riistasta, joten linnanomista-
jat eivät suhtaudu niihin suopeasti. Riidanaiheista ei muutenkaan 
ole pulaa. Kun Rätarbodassa eleli viime talvena susia, niin ihmi-
set vallan vauhkoontuivat…” Olle Magnusson naurahti kuin oli-
si tajunnut, että oli lörpötellyt tilanteeseen nähden sivu suunsa.

”Kuka valvoo, että kaikki sujuu lain puitteissa? Sinäkö?” Siri kysyi.
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”Metsästyksenvalvoja tekee aika ajoin tarkastuskäyntejä. 
Valvonta ei tietenkään ole aukotonta. On maaseudun etu 
– tai haitta, riippuu miten asian ottaa – että asioita voi tehdä 
 kenenkään näkemättä.”

”Mutta miksi ihmiset haluaisivat metsästää muuta kuin sal-
littua riistaa?” Siri sanoi.

Anton tuhahti ja puuttui keskusteluun. ”Eikö se nyt ole 
selviö? Sääntöjen venyttäjiä löytyy aina, jos tyrkyllä on suuria 
seteleitä. Rikkaat lyö tiskiin varmaankin satojatuhansia, jos vain 
saa ampua jotain erikoisriistaa, jonka lumoihin on joutunut.”

Olle nyökkäsi Antonille.
”Miten minusta muuten tuntuu, että sinäkin olet jostain tuttu?”
”Jaa minä vai?” Anton sanoi ja liikahti vaivaantuneena. 

 ”Tokkopa sentään.”
”Kenties niin. Ehkä sekoitan sinut johonkuhun toiseen. Polii-

sina sitä tapaa tutustua alueen teini-ikäisiin…”
”Olen kylläkin kahdenkymmenenviiden”, Anton sanoi no-

peasti, niin kuin se tekisi lopun keskustelusta.
”Jassoo. Älä nyt pahastu, mutta näytät nuoremmalta.”
”Tiedän. Johtuu näistä untuvaisista leukahaivenista. Ei kasva 

parta, ei millään ilveellä.”
Olle nauroi ja suki kämmenellään omaa tiheää parransänkeään.
”Kuulosti siltä, että tiedät yhtä sun toista metsästyksestä. 

Harrastatko sitä itse?”
”Minäkö? En tosiaankaan. Kaikenlaista on tullut tehtyä, 

mutta metsällä en ole käynyt koskaan. Olen kyllä kuullut, kun 
täällä ammuskellaan. Jopa yöllä”, Anton vastasi.

Poliisi rypisti otsaansa.
”Ai niinkö? Ettet olisi erehtynyt? Yöllä ei saa ampua kuin poik-

keusluvalla. Mutta kuulkaa… en ole vaivaksi tämän enempää.”
”Eihän tässä mitään”, Siri sanoi.
”Oli hauska tutustua. Ottakaa käyntikorttini siltä varalta, että 

teille tulee kutsumattomia vieraita”, poliisi sanoi ja ojensi kortin.
”Ei kai sentään”, Siri sanoi ja elehti torjuvasti kädellään.
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”Ottakaa nyt silti. Suora numero poliisille on ihan paikallaan, 
kun asuu näin syrjässä. Ties vaikka vihainen villisikalauma olisi 
saartanut teidät, kun heräätte huomenaamulla. Sellaistakin tie-
detään tapahtuneen.”

”Hui sentään. Siinä tapauksessa kiitos paljon”, Siri sanoi, otti 
kortin ja ajatteli taas, että Olle Magnusson oli kuin ilmetty 
Robert Redford.
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3. luku

Anton laski Sirin laukun pienen keittiön lattialle.
”Saa tulla sisään kengät jalassa. Paikat ei ole ihan tiptop.”
”Kiitos. Huomaan”, Siri sanoi katsellessaan ympärilleen.
Tiskipöydällä oli kasa likaisia kahvikuppeja, lautasia ja juoma-

laseja. Keittiön pöydällä oli kaksi puoliksi purettua ruokakaupan 
muovikassia, joihin oli unohtunut muutama pikanuudelipaketti 
ja kolme keksipakettia. Keittiön tuoleilla roikkui kuivumassa 
kulahtaneita sukkia ja kalsareita.

”Oli pakko pestä pyykkiä.” Anton puolustautui olankohautuk-
sella. ”Haluatko kotikatselmuksen? Siinä ei kauan nokka tuhise.”

”Sopiihan se”, Siri sanoi.
Myynti-ilmoituksessa tällaista punaista puutaloa kuvailtaisiin 

”hiomattomaksi timantiksi”. Siinä oli kaksi pientä makuuhuonet-
ta, ja Anton oli nähtävästi majoittunut siihen, jossa sänky oli si-
jaamatta ja vaatteita ja rompetta lojui hujan hajan. Toinen huone 
oli tyhjä lukuun ottamatta yhden hengen sänkyä ja vanhanaikais-
ta kirjoituspöytää. Keittiö oli kalustettu 1950-luvulla, pienessä olo-
huoneessa oli vanhanaikainen kamiina ja vessassa vain wc-pönttö 
ja käsienpesuallas.

”Ei suihkua?” Siri sanoi huolestuneena.
”Suihkuttelu hoituu kellarissa vesiletkulla. Asennan sinne kyllä 

suihkuverhon, suihkusuuttimen ja sen sellaista. En vain ole vie-
lä joutanut”, Anton pahoitteli.

”Miten peset hiuksesi?”
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