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Sinulle.
PS. Juuri niin, sinulle.
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Kun Punainen voittaa, hän jää ainoana seisomaan.
Naisen hiukset ovat verestä liukkaat. Hänen hengityk-

sensä höyryää tämän kuolevan maailman viimeisessä yössä.
Olipa hauskaa, hän ajattelee, mutta ajatus happanee jo 

muotoutuessaan. Ainakin se kävi siististi. Kiipeäminen ajan 
siimoja pitkin menneisyyteen ja sen varmistaminen, ettei 
kukaan selviä tästä taistelusta sotkemaan tulevaisuuksia, jotka 
hänen Virastonsa on järjestänyt – tulevaisuuksia, joissa hänen 
Virastonsa hallitsee ja joissa Punainen itse on mahdollinen. 
Hän on tullut solmimaan umpeen tämän historian säikeen 
pään ja polttamaan sen sulaksi.

Hän pitelee ruumista, joka oli joskus mies, hänen hansi-
koidut kätensä on työnnetty sen suoliin, sormensa puristavat 
sen metallikomposiittirankaa. Hän päästää irti, ja eksoskele-
ton kolahtaa kiveen. Karkeaa teknologiaa. Ikivanhaa. Pelk-
kää pronssia köyhdytetyn uraanin rinnalla. Miehellä ei ollut 
mitään mahdollisuuksia. Se on Punaisen koko tarkoitus.
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Tehtävän jälkeen koittaa suuri, lopullinen hiljaisuus. Punai-
sen aseet ja suojukset sulkeutuvat hänen sisäänsä kuin ruusut 
iltahämärässä. Kunhan keinoihon läpät asettuvat ja paranevat 
ja hänen vaatteidensa ohjelmoitava materiaali punoutuu jäl-
leen yhteen, Punainen näyttää taas miltei ihmisnaiselta.

Hän harppoo taistelukentällä, etsii, varmistaa.
Hän on voittanut, kyllä, hän on voittanut. Hän on varma 

siitä, että voitti. Voittihan?
Molemmat armeijat makaavat kuolleena. Tähän luhistui 

kaksi mahtavaa valtakuntaa, kumpikin puhkaisi riuttana toisen 
rungon. Juuri sen hän tuli tekemään. Niiden tuhkista kohoaa 
muita, sopivampia hänen Virastonsa päämääriin. Ja silti.

Taistelukentällä oli toinenkin – ei mikään maakrapu niin 
kuin hänen tielleen kasautuneet aikaan ankkuroidut ruumiit, 
vaan oikea pelaaja. Joku toiselta puolelta.

Vain harva Punaisen agenttitovereista olisi vaistonnut 
vastapuolen läsnäolon. Punainen on tietoinen siitä vain siksi, 
että hän on kärsivällinen, itsenäinen, huolellinen. Hän perehtyi 
tehtävään tarkasti. Hän mallinsi sen mielessään etu- ja taka-
perin. Kun alukset eivät olleet siellä missä piti, kun pakokapse-
leita, jotka oli määrä laukaista, ei laukaistu, kun tietyt tulitukset 
käynnistyivät 30 sekuntia myöhässä, hän huomasi.

Kaksi on sattumaa. Kolme on merkki vihollisen toimin-
nasta.

Mutta miksi? Hän teki minkä tuli tekemään, Punainen 
ajattelee. Mutta sodat ovat täynnä syitä ja seurauksia, laskelmia 
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ja outoja attraktoreja, ja ajassa käytävät sodat aivan erityisesti. 
Yksi säästynyt henki voi merkitä toiselle puolelle enemmän 
kuin kaikki se veri, joka tänään tahri Punaisen kädet. Karku-
laisesta tulee kuningatar tai tutkija, tai pahempaa, runoilija. 
Tai hänen lapsestaan, tai salakuljettajasta, jonka kanssa hän 
vaihtaa takkeja kaukaisella avaruusasemalla. Ja kaikki tämä 
veri valuu hukkaan.

Tappamisesta tulee harjoituksen myötä helpompaa, 
mekaanisesti ja teknisesti. Siitä että on tappanut ei tule, ei 
Punaiselle. Hänen agenttitoverinsa eivät tunne samoin tai 
vain salaavat sen paremmin.

Ei ole Puutarhan pelaajien tapaista kohdata Punaista 
samalla taistelukentällä samaan aikaan. Heidän tyyliään ovat 
pikemminkin varjot ja varmuudet. Mutta erään tapaista se 
voisi olla. Punainen tietää kyllä sen naisen, vaikkeivät he ole 
koskaan tavanneet. Jokaisella pelaajalla on tunnusmerkkinsä. 
Hän tunnistaa röyhkeyden ja riskin kuvion.

Punainen saattaa olla väärässäkin. Hän harvoin on.
Hänen vihollisensa riemuitsisi sellaisesta taikatempusta: 

Punaisen koko murhaavan suurteoksen vääristämisestä omiin 
tarkoituksiinsa. Mutta epäilys ei riitä. Punaisen on löydettävä 
todisteet.

Niinpä hän vaeltaa voittonsa teurastantereella etsien 
häviönsä siemeniä.

Kamara järisee – maaksi sitä ei pidä sanoa. Planeetta 
kuolee. Sirkat sirittävät. Sirkat selviävät vielä, jäävät murene-
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valle tasangolle haaksirikkoutuneiden alusten ja ruhjottujen 
ruumiiden keskelle. Hopeinen sammal nielaisee teräksen, 
violetit kukat tukahduttavat sammuneet aseet. Jos planeetta 
kestäisi tarpeeksi kauan, ruumiiden suusta kiemurteleviin 
köynnöksiin kasvaisi marjoja.

Se ei kestä, eikä niihin kasva.
Räjähdysten runnomalta kaistaleelta hän löytää kirjeen.
Se ei kuulu tänne. Täällä pitäisi olla ruumiskasoja täh-

dissä purjehtineiden hylkyjen välissä. Täällä pitäisi olla 
onnistuneen operaation jäljiltä kuolemaa, likaa ja verta. 
Täällä pitäisi olla taivaalle luhistuvia kuita, kiertoradalla 
liekehtiviä aluksia.

Täällä ei pitäisi olla kermanvalkeaa paperiarkkia, mil-
tei tyhjää, jossa on kiemurtelevalla käsialalla yksi ainoa rivi: 
Poltettava ennen lukemista.

Punainen pitää tunteista. Se on fetissi. Nyt hän tuntee 
pelkoa. Ja intoa.

Hän oli oikeassa.
Hän etsii varjoista metsästäjäänsä, saalistaan. Hän kuu-

lee infraäänet, ultraäänet. Hän janoaa yhteyttä, uutta, arvol-
lisempaa taistelua, mutta hänen seuranaan ovat vain ruumiit, 
sirpaleet ja kirje, jonka hänen vihollisensa on jättänyt.

Tämä on tietysti ansa.
Silmäkuopista kiemurtelee köynnöksiä, rikkinäisistä 

pyöröikkunoista tunkeutuu kärhiä. Sataa ruostehiutaleita 
kuin lunta. Metalli kirskuu jännityksestä ja murtuu.




