Ari Raty

WALKING
IN
MEMPHIS




WALKING
IN
MEMPHIS






Ar1 Raty

WALKING IN MEMPHIS

Wop bop a loo bop a lop bom bom!

- Little Richard



© 2024 Ari Raty

Kustantaja: BoD - Books on Demand, Helsinki, Suomi
Valmistaja: BoD - Books on Demand, Norderstedt, Saksa
ISBN: 978-952-80-7073-3



0.
Vantaa, Suomi & Hokkaido, Japani

“Heitetadks iska 10ylyad?”
”Voin mi kohta heittdd.”

Isd, pienikokoinen laiha mies, nojaa seinddn saunan ylilauteella.
Pikkutyttd istuu hénen jalkojensa juuressa. Heilld on samanlaiset pu-
navalkoraidalliset pikkupyyhkeet takapuolen alla ja pukukaapin avain
sinisessd kuminauhassa nilkan ympérilld, kloorin arsyttdmait silmét,
vaaleat hiukset vetisessé takussa. Lauteiden kuuma puu tuoksuu. Suih-
kujen kohina kaikuu pesuhuoneen kovista kaakelipinnoista. Kaksi van-
haa miestd peseytyy saunan oven vieressd muovisissa suihkutuoleissa.
Uimabhallin dinet, pikkupoikien huudot ja veden loiske, kantautuvat
vaimeina saunan lauteille. Isd heittdd puoli kauhallista 10ylyd. Mies
leveiden lauteiden toisessa pédssd rykéisee ja nousee, astuu niska kyy-
ryssé tytdn ohi.

Tyttd kiepahtaa alalauteelta portaalle ja portaalta laattalattialle,
kipaisee miehen edelle. Mies vilkaisee alas. Hin on jykeva ja kalju,
tummakulmainen ja pelottavan ndkdinen, mutta hdnen kasvoillaan ai-
lahtaa ldmmin hymy. Tyton silmét ovat kirkkaat.

M4 oon neljd vuotta”, tyttd sanoo. Hén asettaa huolellisesti peukalon
kdmmentd vasten ennen kuin ojentaa kétensd ja nédyttdd neljd sormea
vahvistaakseen sanansa.

Miehen 4éni on matala ja karhea ja ystévéllinen.

”Se on just hyvé ika.”
”Nii onki.”

Isd nousee, ottaa molemmat istuinaluset.

”Aino, dlé juokse ettet liukastu.”
”Emma.”

Mies kévelee suihkuun. Tyttd kurottaa pyyhettddn hyllykorista sei-
nustalla, varvistaa kieli keskelld suuta. Hin ei aivan yleta.
”Saanko mé auttaa?” mies kysyy.

”Joo.”



Mies ojentaa pyyhkeen tytolle ja kiéntyy peseytydkseen.

”Kiitti”, isd sanoo tytdn puolesta. ”Aino, suihkuun ensin. Sit vasta kui-
vataan.”
”Aijjoo.”

Isd ja tyttd huuhtelevat hien l&dmpimélld vedelld. Isé kietoo pyyh-
keen lanteilleen, kéérii tyton toiseen kylpypyyhkeeseen, kerdd istuin-
aluset ja uimapuvut muoviseen verkkokassiin.

”Missi sun avain on?”
”Jalassa.”

”Annatko sen mulle.”
”Eiku mé avaan ite.”

Isd hymyilee. ”Okei.”
He kévelevdt pesuhuoneen liukkaan lattian poikki punaisia muovi-
ralleja pitkin, tulevat pukuhuoneeseen. Heidén kaappinsa sijaitsevat
perimmaisessi loosissa melkein heti vessojen luona - tyttd ei osaa nu-
meroita mutta muistaa paikan.
”Aino, istu sd sithen alemmas niin sd yletdt paremmin”, isd sanoo ja
osoittaa matalaa penkkii péaétyseinilld peilin alla.
”Eiku istu sé, niin sd iské yletét sit paremmin.”

Isd4 naurattaa.
”Aha. No tehdédén niin.”
”Joo”, tyttd sanoo. Hin kapuaa penkille ja tyontdd avaimen lukkoon.
Kaappi aukeaa hetken askaroinnin jdlkeen.
”Aukes.”
”Hyvé juttu”, isd vastaa. Hén kuivattelee hetken, etsiskelee vaatteet
omasta kaapistaan. Tyttd hyréilee. [lta on pimentynyt sillé vélin kun he
ovat kdyneet uimassa. Ulkona sataa rdntdd. Raskaat hiutaleet lAis-
kahtelevit kapeisiin ikkunoihin ylhdilla katon rajassa.
”Iskd, mulla on vdhdn ndlkd”, tyttd sanoo vetdessddn pikkuhousut
jalkaan. Hin kiskoo nallekuvioisen aluspaidan pdinsé yli. Sen helma
takertuu kosteaan ihoon ja keriytyy makkaralle.

Isd oikaisee paidanhelman ja nostaa tyton penkilti lattialle.

”’Pue siind niin ei kdy vahinko.”
”Mitennii vahinko.”



’Ettet putoo.”
”Niijoo. Onks meilld evaét?”
”Mulla on kotona ruoka uunissa”, isd vastaa. "Kuule, sun paita on vii-
rinpdin. Saanko mé- ”
”Ei se haittaa”, tyttd sanoo ja huiskauttaa kattadn. “Katotaaks sit telk-
karii?”
”Voidaan me vdhén aikaa katella.”
”Tehddks petit sohvalle?”
Isd hymyilee hiukan. Tyttd ei huomaa hiljaisen surun kiiltoa hénen
katseessaan.
”Tehddédn vaan.”
”Se on kivaa. Mut eka mennéén bussilla.”
Isé hipaisee tyton pehmoista saunanpunakkaa poskea.
”Niin tehddan”, hin kuiskaa. ”Eka menndén bussilla.”

Puro solisee paksun kuuran kuorruttamien istutusten katveessa. Riip-
pusilta vie kirkkaan uoman ja virtaan huolellisesti aseteltujen pyo-
reiden kivien yli. Siltalankut ovat ohuen jaén peitossa. Soihtujen valo
heijastuu jddn pinnasta. Taloon vievén levedn lankkukaytévin kaiteella
istuu villeja apinoita. Ne ovat juuri nousseet kuumasta ldhteestd jossa
ne ovat lammitelleet, ja hiljaa satava lumi sulaa niiden mérkdin rus-
keanharmaaseen turkkiin. Ne eivét pidd ddntd eivatkd ne pelkdd; siitd
huolimatta ne kéantévét katseensa sivuun.

Kiinalainen kévelee apinoiden ohi. Ruskeat mietteliddn nikoiset
silméparit seuraavat hénen askeleitaan lumisateessa.

IImeettomaét japanilaiset kumartavat ja vdistyvit ovelta.

Kevyt liukuovi sulkeutuu dénettdmaésti. Kiinalainen riisuu kengét
pienelle matolle seinustalla. Kaunis puutalo on hdmérd ja hiljainen.
Hento suitsukkeen tuoksu leijailee ilmassa - tai kenties se on enemmén
maku, mausteisen ilmavirran kosketus, joka hivelee ensin nielua ja
vasta sen jalkeen viipyy tuoksuna nenéssa.

Vie hetken ennen kuin silmit tottuvat hdmardéan. Kiinalainen hen-
gittdd hitaasti. Hanella ei ole kiire.



Hin kévelee kiytdvdn pddhdn ja vetdd oven auki sormenpdiilld,
astuu sisdédn. Liike saa lyhtyjen liekit vardhtdméain. Varjot tanssivat.

Jykevit harmaatukkaiset miehet ovat pukeutuneet valkoisiin kyl-
pytakkeihin. Japanilaisella on pyyhe lanteilla, toinen hartioilla. He
istuvat lattialle aseteltujen tyynyjen péélld matalan pOydén déressé.
Poydalla on kannu seké neljd pientd keramiikkapikaria. Kolmesta pi-
karista kohoaa laiha hoyryhédnta. Neljds on tyhja.

Kiinalainen kumartaa miehille ja viittaa lyhyesti osoittaakseen ettei
odota heidin nousevan jalkeille. Pyyhkeisiin kddriytynyt japanilainen
nousee siitd huolimatta, vastaa kumarrukseen seisten. Hidnen ihonsa
muistuttaa tummasévyistd seinimaalausta - hédnet on tatuoitu kaut-
taaltaan kasvoja lukuun ottamatta. Myds harmaatukkaisten miesten
ihoa peittidvét tatuoinnit, mutta ne ovat erilaisia, yksinkertaisempia ja
karkeampia, sdvyttomadmpid. Uhkaavampia. Sormissa, rystysen ja en-
simmdisen nivelen vélissé, erottuvat sormussymbolit seké sinertdviksi
haalistuneet kyrilliset kirjaimet, joita kiinalainen ei osaa lukea vaikka
tuntee niiden merkityksen.

Haén istuutuu silkkityynylle seindn viereen.

Katseet kohtaavat.

Harmaatukkaiset tuijottavat vaiti. He eivét kumarra kenellekaén.

Japanilainen tarttuu kannuun. Hén tayttdd viimeisen pikarin itse,
vaikka puhtaanharmaaseen kimonoon pukeutunut palvelija seisoo
muu-taman askeleen pééssd oviseindn katveessa.

Kiinalainen kiittd4, mutta ei koske tatuoidun isdntdnsi kaatamaan
juomaan. Hén katselee taide-esineitd ja suurten mestareiden ammoin
takomia ikivanhoja samuraimiekkoja, jotka on aseteltu kauniiseen sei-
nitelineeseen.

Pikari hoyryad poydén kulmalla.

”Kiitos etté otitte minut vastaan”, hdn sanoo. Han puhuu hyvii sujuvaa
englantia; se on heille neljélle ainoa yhteinen kieli.

Japanilainen levittdd kdtensd. Harmaatukkaiset nyokkadavat. Heidan
uurteiset tylyt kasvonsa ovat ilmeettomat.

”Sallitteko minun vaihtaa pari sanaa vieraittenne kanssa?”’



Japanilainen nyokk&a ja nousee jalkeille, kumartaa, poistuu déneti.
Palvelija seuraa hénté kuin varjo.

Kiinalainen tarttuu laakeaan keramiikkapikariin ja siemaisee
suullisen. Juoma on lammintd ja hyvad, hiukan mausteista, vahvaa.
Harmaatukkaiset katselevat hiljaa. Hén laskee pikarin sormistaan ja
pyyhkéisee huulet kimmenselkéén.

”Mainiota”, hdn sanoo ja sulkee silmét toviksi.

Huone on hiljainen. Lyhtyjen lepatuksen saattaa kuulla jos hengit-
tad aivan hiljaa.

”Oletteko nauttineet olostanne?” hin kysyy hetken pééasté.

Harmaatukkaiset vilkaisevat toisiaan.

”Miksipé ei”, toinen heistd vastaa viimein. Mies puhuu englantia mur-
taen mutta ymmarrettavasti, hieman teennéisen laveasti. Puheesta kuu-
lee ettd hin on oppinut kielen Yhdysvalloissa.

”Téalld on kaunis talvi”, nuorempi lisaa.

Kiinalainen nydkkaé, hymyilee hiukan. Hén katsoo miehié silmiin.
He eivit ole tottuneet sellaiseen.

”Pyydén anteeksi suorapuheisuuttani”, hdn sanoo ja viivyttdd katset-
taan. ”Miti organisaatioonne tulee -”

”Mita siitd.”

”Onko teilld ehdoton mééraysvalta?”

Harmaatukkaiset miehet tuijottavat eteensd. Kaunis harkitun yksin-
kertainen talo uinuu hmérdssa. Suitsukkeet tuoksuvat.

Ulkona sataa lunta.

Vanhempi harmaatukka rykéisee nyrkkiinsé ennen kuin vastaa.
”Tiettyyn rajaan saakka.”

Kiinalainen nyokk&a.

”Hyva”, han sanoo. Hanen englanninkielensd on vaivatonta. Se soljuu
tdysin vailla korostusta, kuten opiskelluille kielille on tyypillistd sil-
loin, kun niitd puhutaan taitavasti. ’Siind tapauksessa pyydin teitd
kuuntelemaan hetken.”

Vanhempi harmaatukka nyokkaa.

”Kaikin mokomin.”



”Siirrdn kaksi miesté teidén alaorganisaatioonne Baltiassa”, kiinalainen
sanoo ja peittdd haukotuksen taputellen suupieliéén pienelld valkoisella
kangasliinalla. ”En voi kertoa mik heidédn tehtdvansd on, mutta olipa
se mikd tahansa, se ei vaaranna paikallisia suhteita. Siitd minulla on
valtuudet antaa sanani.”
“Hyvé on.”
”En mydskddn usko ettd liiketoimillenne aiheutuu vahinkoa. Jos niin
kuitenkin kdy, vahinko korvataan tdysiméardisend.”
”Kuulostaa kohtuulliselta.”
”Se on kohtuullista.”

Harmaatukka kallistaa padtdan. "Entd me?”
”Te takaatte heiddn koskemattomuutensa.”

Sanat eivdt herdtd vastakaikua. Kiinalainen ei osaa sanoa odot-
tavatko harmaatukkaiset hdnen pyytdvéin heiddn hyvéiksyntiinsa; toi-
saalta heiddn odotuksensa eivét kiinnosta héanta.

Hin vetdd rauhallisesti henked.

”Tarkoitan koskemattomuudella my0s sitd”, hin jatkaa, “ettd he vas-
taavat koko organisaationne ohi suoraan minulle. Se saattaa aiheuttaa
ristiriitoja, loukata jonkun arvovaltaa - pitdkdd siis vidkenne kurissa.
Ongelmia saattaa ilmaantua, asioita saattaa tapahtua ilman ettd niihin
voi vaikuttaa, mutta mind en hyvéiksy ongelmia turhamaisuuden, yl-
peyden tai typeryyden vuoksi.”

Harmaatukkaiset hillitsevét itsensd. Heiddn ylpeyttdén on loukattu
mutta he eivit paljasta siti. Aineton viha vireilee syvilli tyynen
pinnan alla.

Vanhempi mies kédntdd viimein katseensa ja koskettaa nenédnsi

nyrkinmurtamaa vinoa vartta.
“En tiedi tulkitsinko oikein”, hin murahtaa. Adni on hiljainen mutta
kired. “Joko te yrititte antaa suoran késkyn, mitd kaikella
kunnioituksella pyydin harkitsemaan uudelleen, tai sitten te vaaditte
palvelusta harvinaisen suorin sanoin.”

Kiinalainen oikaisee selkdnsd. Hén pudistaa paatdan.
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”Ei. Jos olisin antanut kdskyn, en suinkaan olisi tullut antamaan sitd
itse - eikd sitd, kaikella kunnioituksella, olisi ollut tarpeen harkita. En
myd&skédn vaadi palvelusta. Tdméa on sopimus.”

Harmaatukkaiset vilkaisevat toisiaan.

”Millainen sopimus?” vanhempi kysyy kohteliaisuudesta. Kohteliai-
suudesta, ja siksi ettd hdnen on pakko.

”Se avaa teille ovia Sanghaissa ja Hongkongissa”, kiinalainen vastaa ja
viittaa jonnekin kaukaisuuteen, kohti miesten mielikuvaa kyseisisté
kaupungeista.

Harmaatukkainen naksauttaa kieltdén. Se on tietoisen outo ele.

”Me olemme jo Sanghaissa ja Hongkongissa”, hin sanoo.

Kiinalaisen kasvot ovat ilmeettomat vaikka hin hymyilee.
”Ymmarrdan miksi teille on annettu sellainen vaikutelma”, hdn sanoo
yhéd hymyillen. ”Teilld on ihailtavan pitkét perinteet, sanoisinko, tar-
koituksenmukaisten vaikutelmien antamisessa.”

”Kenties.”

”Minulla on asiaan liittyva kysymys, jos sallitte.”

”Olkaa hyva.”

”Oletteko selvilld siitd, minkd verran miehilldnne on litkkumavaraa,
tilaa toimia?” kiinalainen jatkaa. ”Olen varma etté te tieddtte totuuden,
vaikka ymmaérrén hyvin inhimillisen tarpeen uskoa siithen mité véken-
ne teille kertoo.”

”En pid4 heitd valehtelijoina.”

”Ettekd? No, siitd riippumatta - sopimus antaa heille tiettyja aitoja va-
pauksia. Tilaa hengittdd, niin sanoakseni.”

’Tarjoatteko sopimusta Triadien suostumuksella?”’
”Yhteisymmdrryksessd Triadien kanssa. Ja luonnollisesti heidén
ehdoillaan. Sopiiko se teille?”

Harmaatukkaisen on pakko vastata, vaikka kiinalaisen ehdotus ei
hinen mielestdin ansaitse edes keskittynytti hiljaisuutta.

”Onko meilld todellista vaihtoehtoa?” hian kysyy. Kysymys kuulostaa
ponnettomalta, lyddyltd - paljon heikommalta kuin millaisiksi hin sa-
nansa tarkoittaa.

”Oletteko mielestdnne ansainneet vaihtoehdon?”

11



Kiinalaisen katse on suora ja kova. Julkea.

Harmaatukkainen viivyttdd vastaustaan niin pitkdén kuin mahdol-
lista. Lopulta hidnen on pakko sanoa jotakin.

”En tiedd. Me olemme kaukana kotoa.”

Kiinalainen nyokkaa.

”Se on totta. Teilld voi olla jalansija Kiinan maaperélld koska minun
pyynnostini, ja omilla ehdoillaan, Triadit sallivat sen”, hdn sanoo. ’Te
ette kuitenkaan maiirittele omaa asemaanne. Ette nyt, ettekd tulevai-
suudessa. Mutta kuten sanoin, kyseessd on sopimus. Teilld on tiettyjd
ongelmia: meilld taas resurssit auttaa teitd. Vastapalvelukseksi, jos
haluatte nédhda asian siltd kannalta.”

Harmaatukkainen mies murahtaa ja kéantdd katseensa tyhjyydestd
kiinalaisen silmiin. Hin ndkee yhtd vahdn kuin hetki sitten tui-
jottaessaan lepattavien lyhtyjen himérdin lempedan utuun.

”Palvelus, vastapalvelus... Kenties te olette kaikesta huolimatta hiero-
massa kauppaa? Sellaisesta voi olla monta mielti.”

Kiinalainen kohottaa kulmiaan.

”Mité mielti te sitten olette?”

Harmaatukkainen hyméhtdi ja heilauttaa kéttdan. Peukaloon pujo-
tettu paksu sormus vilkéhtda.

”Me matkustimme kauas kuulemaan teiddn ehtonne. Sopimuksen, ku-
ten te sitd nimitétte. Me olemme nyt kuulleet sen.”
”Siksi kysyinkin teidén mielipidettinne.”

Vanhempi mies kohauttaa olkapaitddn.

”Tosiasiat ovat tosiasioita.Tulevaisuus néyttdd mitd tdmé kaikki tar-
koittaa kéytinnossd”, hin toteaa sdvyttomésti. "Me emme keskustele
detaljeista.”

Kiinalainen nyokk&ad. Han ei tunne mielihyvai katsellessaan tatuoi-
tuja harmaatukkaisia miehié jotka eivit pelkdd tai kunnioita ketéén,
mutta jotka ottavat hinen késkynsd vastaan jaykén ilmeettdmind - ja
paitsi ottavat vastaan, tulevat myo0s tdyttdimaan ne. Siitd ei ole epdi-
lystakaan.
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Kolme miestd hédmirdssd huoneessa aistivat toistensa vihan ja
halveksunnan. Musta energia sykkii verkkaisesti kuin hidas myr-
kyllinen pulssi.

Kiinalainen poimii takin sisétaskusta hopeisen savukekotelon, vetda
kotelosta ohuen hohtavanvalkoisen savukkeen ja sytyttdd sen, nojaa
tuoksuvan savun aromeja maistellen taaksepdin kohti lammintd
puuseinii.

Harmaatukkaiset ovat vaiti.

”Mind ilmoitan ettdi me olemme péédsseet yhteisymmairrykseen”,
kiinalainen sanoo. Hén puhaltaa pari sisdkkdin laajenevaa tarkka-
rajaista savurengasta ja katselee miten ne hitaasti hajoavat.
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1.
Valtatie 6 - Pukaro

Réntd putoaa hyisen luoteistuulen olkapéiltd sattumanvaraisesti, mil-
loin sankkoina pyorteind, milloin niukkoina roiskahduksina kuin kyl-
ma sylki. Likaisenvalkoiset pellot valtatien molemmin puolin katoavat
sateen utuun. Loska on kertynyt korkeaksi valliksi valtatien keski-
viivalle; pyordnurien vilissd ja pientareilla vallit ovat matalammat.
Jadtyneen kuran kuorruttamat rekat vetévit pitkid jonoja. Ajovalot leik-
kaavat jo himiraa vaikka péiva ei ole ehtinyt puoleen.

Vuosimallin 1976 Chevrolet El Camino, haaleansininen ruoste-
raitainen loskaseepra, tuo elividmmin mieleen Itd-Euroopan harmaat
betonildhiot kuin Pohjois-Amerikan ilta-autereeseen katoavat valtatiet,
mutta sen konepellin alla jauhaa tunnollisesti huollettu V8, ja sen mu-
kavilla istuimilla on lammin matkustaa. Tuulilasinpyyhkijit natisevat
hennosti. Stereoissa soi menneen maailman musiikki, 50-luvun tarun-
hohtoiset kolme sointua. Loskassa kohisevien nastarenkaiden yksi-
toikkoisesti kiertdva pauhu lanaa tanakan pohjan Elvis Presleyn musii-
kille. Kaksi miestd ajaa kohti pohjoista niitd niitd jutustellen. Kuljet-
taja on viisissakymmenissd, hiukan kulmikas vuosien kuluttama mies,
jonka pulisongit ovat hiipuneet kiiltdvin mustista melkein valkoisiksi
ja jonka surumieliset kasvot muistuttavat hénen ikivanhan nahka-
takkinsa selkdmystd. Hénen vieressdin istuvan telttahousuisen nuoren
miehen kasvot ovat syville vedetyn lippalakin ja hupparin hupun
varjossa. Kuljettaja naputtaa kdmmenellddn kojelautaa D.J. Fontanan
rumpukomppia mukaillen. Huppupid haukottelee, hieroo kasvojaan.
Leukaperissa kutittaa parin paivan hennonvaalea parransénki.
”Laitanko ma musiikin pois?” Viktor Trevinov kysyy ja tarttuu molem-
min késin rattiin. El Camino huojahtaa vastaan tulevan rekan ilmavir-
rassa. Paine kohahtaa, paripyordt vonkuvat. Loska hyokyy kohti ja
iskee tiyslaidallisen tuulilasille. Pyyhkijat kamppailevat vastaan, paa-
sevét niukasti voitolle juuri ennen seuraavaa rekkaa. Loska ryoppyéa.

Viktor huokaisee.
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”Ei tarvi”, Joni Potra - hénen taiteilijanimensé on Joni Legenda - sanoo
vaikka ajattelee toisin.

Ilmanpaineen isku ja mérkd hyoky painavat El Caminon nojaamaan
kohti piennarta. Viktor nostaa saappaan kaasupolkimelta, ohjaa rennos-
ti. Alkava sivuluisu asettuu pyorénuriin. Nastat raapivat asvalttia.
”Olispa ankeeta kruisailla Kaliforniassa”, Joni hyméhtdd ja nyokkaa
kohti maantietd. “Paistais aurinko silmiin ja vituttais kun hdikédsee
koko ajan.”

”Miti sa tarkoitat?”

”En mitéén. Paljon siistimpii kyntdi loskaa tddlla hevonperseessd.”
”Sa et ole hevonpersettd nahnytkdan”, Viktor sanoo. Virnistyksen puo-
likas nostaa suupieltd. Hian vetdd liioitellen henked aivan kuin aikoisi
aloittaa pitkén tarinan.

”Ald heitd mitdin Vendji-lappéd tihdn saumaan”, Joni pyytdd. Hymy
on laiha, 44ni visynyt. “Tarpeeks harmaata ja masentavaa muutenkin.”
”Harmaata? Masentavaa? Sa vaan et ole ndhnyt Jidimerta joulukuussa”,
Viktor jatkaa vaikka tietd ettd Joni alkaa olla tosissaan.

”Jadmerta joulukuussa... Joo. Mut kelaa hei titi: kumpikaan meista ei
ole nihny Malibu Beachia missddn kuussa. Se on tdssd viahidn niinku
pointti, tieddtsd, me ei osata verrata. Niin ettd annetaan olla.”

”En ma tosissani.”

”Joo ei midist.”

Viktor nipayttdd CD-levyn ulos soittimesta. Hin venyttelee nisko-
jaan, puristaa rattia, rentoutuu, puristaa kovempaa, rentoutuu taas. Joni
ottaa lippalakin péaésté ja haroo hiuksiaan.

”QOlisit antanu soida kun kerta digaat siitd.”

”En jaksa. Haluatko sa jonkun radiokanavan?” Viktor kysyy. Hanen
tekee mieli tupakkaa - lopettamispddtds on kestdnyt jo yli vuosi-
kymmenen, mutta vanha himo yllittda silloin télldin. Toisaalta yltyvé
rantdsade ei houkuttele pysdhtymain.

Ajatus tupakasta hiipuu pois.

”Pisté sdppiin se kone, viittitsd”, Joni pyytdd. ’Ei jaksa nyt.”

Viktor sulkee stereot isosta pyoOredstd nupista vahvistimen etupanee-

lissa.
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”Onko sulla uusia biitteja?”” hian kysyy.

Joni kohauttaa olkapditdin.
”On mulla jotain pientd.”
”Mukana?”’
”Luurissa.”
”Laita soimaan. Tuossa on blu-toothi”, Viktor sanoo ja viittaa kohti
stereosoitinta. Joni vetdd henked korjatakseen - se on bluetooth - mutta
jattas asian sikseen.
”En mai viitti”, hin sanoo sen sijaan. M4 tallensin ne himassa suoraan
kaapeista, varoiksi vaan jos tiedostot taas hédvidd. Pogo ei paéstiny
mua studiolle. Soundi on sen takia ihan paska.”
”Ei haitta.”
”Haittaa se.”

Viktor tietdd mitd Joni tarkoittaa. Hén levittdd kdmmenidén ratin ke-

hélta.

”Okei. Ma ymmérrén.”

”Niin siis mitd?”

”Ei tee oikeutta biiteille, sitd ma tarkotan”, Viktor selittda ja viittoo il-
maan. “Ei rullaa. Kylld sa tieddt: buum-tsss-bu-buum-buum-tsss.
Puuttuu pohja. Puuttuu tiukka isku. Voima.”

”Niin... Niin siis joo, paskoilla soundeilla. Aivan.”

”Kuunnellaan sitten kun sa saat ne valmiiksi.”

”Joo tottakai.”

Réntdsade yltyy. Miehet matkustavat vaiti, omissa ajatuksissaan.
Tuulilasin vuotavan tiivisteen ldpi tihkuu vettd. Se kertyy noroksi ja
valuu hitaasti tiputtaen taustapeilin vartta alas. Joni vetdd nuhjaan-
tuneen paperinendliinan hupparin taskusta ja kurottaa pyyhkiméén tuu-
lilasin reunan.

”Kiitos”, Viktor mutisee.

”Ei mitddn”, Joni vastaa ja pujottaa nenéliinan roskakassiin jalkojensa
juuressa. ’Pidettédisko breikki? Mulla jdi aamusumpit juomatta.”
”Mikds siind. Paljonko kello on?”

“Emm4i tiedd. Olisko puolen pidivén tienoilla kun on vield ndinkin
valoisaa.”
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Nelja elaméassdan sivuraiteelle ajautunutta miesta
saa tilaisuuden tavoitella unelmiaan vield kerran
- tilaisuuden, joka saattaa olla yhtd lailla siunaus
kuin kirous, onnenpotku tai pelkkda kohtalon ivaa.

Tapio "CeeDee" Karvonen johtaa nukkavierua ohjelma-
toimistoa ja haaveilee paluusta urheilumanageriksi.
Joni Legenda, kaupunkilaistunut maalaispoika, on viikon-
loppuisa ja Suomi-rdpin ulkomarginaaliin unohdettu artisti.
Viktor Trevinov, kaikkea muuta kuin palvomansa Elvis
Presleyn n&akdinen metallimies, on ikdnsa haaveillut
rockin kuninkaan tarunhohtoisesta kotikaupungista.
Juri Naali on endi vain vasynyt. Vasynyt olemaan vahva,
vasynyt kantamaan menneisyytensa taakkaa. Hanen ajatuk-
sissaan siintda etelan tumma yo6taivas, tahtien kaareen su-
lautuva valtameri - taydellinen rauha, tdydellinen harmonia.

Sattuma, kenties epdonni, ohjaa miesten polut samaan
risteykseen. Se vie heiddt sdalimattémien ihmisten
ja laskelmoitujen tavoitteiden tielle, jolloin ankara todelli-
suus, eivdt unelmat, lopulta sitoo heiddn kohtalonsa
yhteen. Enemmé&n kuin tarina rikoksesta, Walking in
Memphis on tarina ihmisista ja elamasta sellaisena kuin
se heidat kohtaa - kylmassa sateessa tai aamuauringon
paisteessa, niin hyvind kuin pahoinakin paivina.

Walking in Memphis on tekijdnsa neljas kirja, ja ensim-
méinen omakustanne: yksityiskohta, jonka todellinen
merkitys jaa lukijan arvioitavaksi. Samalta tekijaltd on
julkaistu teokset Syyskuun viimeinen, Varjomies seka Tu-
likone (Kustannusosakeyhtié Tammi 2017, 2018 ja 2019)
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