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ESIPUHE

Pako suljetusta vankilasta on temppu, joka on kiehtonut 
ihmismieltä kautta historian. Siinä yhdistyvät monet suurten 
tarinoiden ikiaikaiset teemat: rikos ja rangaistus, uhma ja 
kapina pakkovaltaa vastaan, vapauden kaipuu.

Pakenijalta temppu vaatii neuvokkuutta, oveluutta, roh-
keutta tai röyhkeyttä – tai kaikkia näitä. Vankilapako ei ole 
heikkohermoisten hommaa.

Hyvällä syyllä voi sanoa, että suomalaisten vankilapakojen 
kulta-aikaa olivat 1980- ja 1990-luvut. Muurit eivät pidätel-
leet neuvokkaita karkureita, jotka pitivät pilkkanaan poliisia 
ja vankilaviranomaisia. Minkä Volvo-Markkanen aloitti, sitä 
Moilanen, Kolivaara ja kumppanit jatkoivat.

Vankilapakojen rinnalla tuon ajan Suomea piinasi 
pankkiryöstöjen aalto. Saldon takeena oli katkaistu hau-
likko, kun röyhkeät ryöstäjät tekivät nostoja. Pakenijat ja 
rahalaitosten ryöstäjät olivat usein samoja konnia. Pankki-
ryöstöt olivat tehokas tapa pitää käteiskassa kunnossa pako-
matkalla.

Tähän kirjaan olemme koonneet kekseliäitä ja kuohut-
tavia vankilapakoja tuolta ajalta. Niiden toteuttajat olivat 
kovan luokan ammattirosvoja tai raakoja rikollisia. Heidän 
kaikki rikoksensa eivät kestä päivänvaloa edes jälkikäteen 
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tarkasteltuina, eikä tarkoitus ole millään muotoa vähätellä 
näitä synkkiä tekoja tai niiden seurauksia.

Kirja keskittyy kuitenkin vankilapakoihin. Kerromme 
yksityiskohtaisesti, kuinka paot toteutettiin. Lukuisat pakoi-
hin liittyvät olennaiset seikat ja yksityiskohdat tulevat nyt 
julki ensimmäistä kertaa. Tarkoitus on tältä osin kirjata 
muistiin pala suomalaista rikoshistoriaa.

Kirja sai alkunsa keskusteluista, joita Janne Tranberg ja 
rikostoimittajalegenda Harri Nykänen kävivät syksyllä 2022 
ja alkutalvesta 2023. Nykänen kuoli ennen kirjahankkeen 
käynnistämistä, mutta hänelle kiitos ajatuksista ja kannus-
tuksesta.

Tämän kirjan tapahtumien aikaan viime vuosituhannen 
lopulla Nykänen työskenteli toimittajana. Hänellä oli erin-
omaiset lähdeverkostot niin poliisissa kuin alamaailmassa. 
Kerran Nykänen oli saanut eräältä lähteeltä vinkin, että Hel-
singin vankilasta paetaan tiettyyn aikaan, joten hän meni 
paikalle odottamaan. Hän oli kirjoittanut valmiiksi kaksi eri 
versiota uutisesta: toisessa pako onnistui, toisessa pakenijat 
saatiin kiinni. Kirjan viimeisessä luvussa kerrotaan, kuinka 
kävi.

Kirjaa varten kävimme läpi tuhansia sivuja alkuperäisiä 
poliisin, vankeinhoitolaitoksen ja tuomioistuinten asiakirjoja 
sekä lehtiartikkeleita. Lisäksi haastattelimme suuren joukon 
aikalaistodistajia, joista valtaosa halusi pysytellä tuntematto-
mina. Kunnioitamme tätä toivetta sataprosenttisesti.

Kaikki kirjassa kerrottu perustuu näihin lähteisiin. 
Mahdolliset epävarmuustekijät on pyritty tuomaan esiin. 
Tranberg ottaa tekstissä ajoittain omalla äänellään kantaa 
erityisesti sellaisiin seikkoihin, joihin ei lähdeaineiston poh-
jalta ole kyetty saamaan täyttä varmuutta. Nämä arviot ja 
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kommentit perustuvat hänen omaan pitkään kokemukseen-
sa rikollisuudesta ja vankiloista.

Helsingissä 29. tammikuuta 2024

Janne Tranberg
Rami Mäkinen
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PROLOGI

Pieni kerrostaloasunto Tukholman esikaupungissa. Suoma-
laiset miehet asunnon olohuoneessa kävisivät rakennustyö-
maan siirtotyöläisistä, mutta kuvaan eivät täysin sovi kat-
kaistut haulikot, patruunalaatikot, käsiaseet lippaineen ja 
kainalokoteloineen sekä monta senttiä paksut seteliniput.

Kesän pahin helle on taittunut, eikä aurinko korvenna 
puolipilviseltä taivaalta täydellä teholla. Sälekaihtimet on silti 
vedetty alas ja käännetty lähes kiinni, jotta uteliaat ohikulkijat 
eivät vilkuile sisään pohjakerroksen asunnon ikkunoista.

Miehet ovat asunnossa kolmistaan. Tyttöystävät ovat läh-
teneet takaisin Suomeen muutama päivä aiemmin.

Vaalea, atleettinen mies hihattomassa paidassa ja verryttely-
housuissa polttaa savukkeen.

Tummempi, kaitakasvoinen mies katselee vaiti. Hänellä 
on ohuet viikset ja synkkä olemus, joka huokuu totista suh-
tautumista asioihin.

Kolmannen, oloasuun sonnustautuneen miehen vaaleat 
hiukset ovat huolettomasti sekaisin. Hän on muita puhe-
liaampi ja kolmikosta ainoa, jolla ei ole tatuointia kämmen-
selässä.

Sitten helähtää. Lasi särkyy, perään kuuluu kopsahdus ja kir-
velevää kaasua alkaa sihistä ilmaan. Kyynelkaasukranaatteja 
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ropisee huoneeseen kahdesta suunnasta, molemmista kulma-
huoneiston ikkunoista. Kaihdinten säleet repeilevät ja ikku-
nalaseihin ilmestyy vieri viereen pyöreitä reikiä.

Keskitys on sitä luokkaa, että se takaa kavereille kovan 
maineen pitkäksi aikaa tästä eteenpäin. Kymmenen minuut-
tia ja 80 kranaattia myöhemmin miesten on lopulta pakko 
juosta ulos asunnosta ulos silmät vuotaen.

Kaasunaamarein, luotiliivein ja konepistoolein varustau-
tuneet ruotsalaispoliisit ottavat heidät vähemmän hellään 
huomaansa. Kasvot painetaan surutta vasten konepeltiä ja 
kädet taivutetaan selän taakse rautoihin.

Joukko naapuruston uteliaita ja ohikulkijoita seuraa lähi-
etäisyydeltä jalkakäytävältä, kun raudoitettuja miehiä talute-
taan nurmikentän poikki kohti erikoisyksikön Chevy Vaneja 
ja Dodge Rameja. Karkumatka on ohi.
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1.  
KATTOJEN YLI VAPAUTEEN

Volvo-Markkasen ja pakkolaitosvanki Salmisen huikea 
pako Sörkasta oli viimeistä piirtoa myöten suunniteltu.

Aikakautensa älykkäimpiin rikollisiin kuulunut Matti ”Volvo” 
Markkanen jätti oman jälkensä suomalaiseen rikoshistoriaan. 
Tämä älykkörikollinen pakeni vankilasta useamman kerran 
ja piinasi Pohjoismaita ryöstöillä, kassakaappimurroilla sekä 
ase- ja muilla pienemmillä rikoksilla.

Rikollisten keskuudessa Markkanen loi maineensa röyh-
keillä pankkiryöstöillä. Lisänimensä hän sai siitä, että tapasi 
käyttää pankkiryöstöissään pakoautona Volvoa.

”Sellaista vankilaa ei ole tehty, missä minä kuolen tai nostan 
eläkkeeni.” Näin kerskui Suomen etsityin vankikarkuri Matti 
Volvo-Markkanen jo vuonna 1973 Helsingin keskusvankilassa.

Häntä kutsuttiin suurrosvoksi ja mysteerimieheksi, joka 
katosi paikalta kuin tuhka tuuleen. Kuinka paljon legendois-
sa todella oli perää?

Luvun toisen pääosan esittäjänä on pakkolaitosvanki 
Mikko Salminen, joka tunnettiin väkivaltaisena ja arvaamat-
tomana miehenä. Tämän lisäksi hän oli erittäin pakoaltis, 
mikä aiheutti vankeinhoitolaitokselle päänvaivaa miehen 
vankeusaikana.
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Salmisella, joka lusi tuomiotaan päivästä päivään eli 
pääsemättä ehdonalaiseen, ei ollut kirjaimellisesti mitään 
menetettävää.

* * *

Yleisesti voi sanoa ilman epäilystä, että Lapualla 4. joulu-
kuuta 1937 syntynyt Matti Vilho Olavi Markkanen oli huo-
mattavan älykäs mies. Seuraava kuvaus Markkasen varhaisis-
ta vuosista perustuu pääosin edesmenneen toimittajan Manu 
Paajasen artikkeliin ”Suomalainen suurrosvo”, joka julkais-
tiin Iltalehdessä 4.10.1980.

Markkanen kävi keskikoulun Mikkelissä, mutta lukio 
Markkaselta jäi kesken, sillä tie vei nuoren miehen 1950-luvun 
puolivälin jälkeen Yhdysvaltoihin ja high schooliin.

”Matti oli erittäin lahjakas. Hänessä ei ollut mitään, mikä 
olisi viitannut rikollisuuteen. Hän oli ikäisekseen huomaa-
vainen ja avulias,” perhetuttava Mikkelistä kuvaili Markkasta 
Iltalehdessä.

Markkanen palasi Suomeen 1958, mutta kirjautui nopeasti 
yliopistoon Kööpenhaminaan Tanskaan. Nuoren miehen aika oli 
käynyt pitkäksi 1950-luvun Suomessa, joka edusti hänelle jonkin-
laista kehitysmaata Yhdysvalloissa vietettyjen vuosien jälkeen.

Useita kieliä taitanut Markkanen pestautui Tanskassa 
matkatoimistoon, jossa ansaitsi elantonsa ainakin päällisin 
puolin rehellisesti.

Vuonna 1960 Matti Markkanen kävi suorittamassa ase-
palveluksen Suomessa Santahaminassa Uudenmaan jääkäri-
pataljoonassa. Lähteissä on merkintä kielitaidosta: suomi, 
ruotsi, tanska, englanti, saksa, ranska, espanja ja venäjä.

”Expert in English. Hiljainen ja vaatimaton!?,” kysyttiin 
RUK:n kurssin 103 julkaisussa. Huuto- ja kysymysmerkki 
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vihjasivat, ettei Markkanen välttämättä ollut kurssinsa hiljai-
sin ja vaatimattomin, mitä olisikin myöhempien näyttöjen 
perusteella vaikea uskoa.

Hyvällä syyllä saattoi puhua kielinerosta, jonka lahjat 
menivät auttamatta hukkaan niin matkatoimistovirkailijana 
Tanskassa kuin missä tahansa muussakin sen ajan Suomessa 
tarjolla olevissa päivätöissä.

Armeijasta päästyään Markkanen kirjoittautui Helsingin 
yliopistoon, mutta opinnot eivät kiinnostaneet enää. Hän 
palasi Tanskaan ja pestautui Finnairille vuonna 1963. Hän oli 
työkaverin mukaan pidetty ja tehokas työntekijä, joskin hie-
man kiivasluontoinen.

Työura Finnairilla päättyi epäselvyyksiin vuonna 1966, 
toisin sanottuna Markkanen sai potkut Finnairilta Suomessa 
virinneiden rikosepäilyjen takia. Hänet oli etsintäkuulutettu 
Suomessa sekaantumisesta metyylijuttuun, josta tieto kan-
tautui Tanskaan nopeasti.

Mikä sai fiksun käytöksen omaavan ja älykkään Mark-
kasen lipeämään rikolliselle tielle? Jos minulta kysytään sen 
paremmin henkilöä tuntematta, veikkaanpa, että tylsyys ja 
turhautuminen arkeen. Voin kuvitella, kuinka tylsää ja virike-
köyhää elämä 1960-luvulla on ollut toimeliaalle ja aktiiviselle 
Markkaselle, ei epäilystäkään.

Hän kulutti aikaansa Tanskassa Finnairin potkujen jälkeen 
enimmäkseen juhlien ja esiintyen seurapiireissä eri vale-
henkilöllisyyksien turvin. Seurana juhlinnassa hänellä oli 
norjalainen vankikarkuri, jonka kanssa he tekivät myös eri-
laisia kassakaappi- ja muita kauppaliikkeiden murtoja.

Tanskan poliisin mukaan ”Volvo-Markkanen” suunnitteli 
ryöstönsä täsmällisesti. Markkanen tutustui aina huolellisesti 
maastoon ja katosi sitten jälkiä jättämättä.
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Kaikki loppuu aikanaan, niin Markkasellakin. Hänet pi-
dätettiin 3. päivänä maaliskuuta 1968 Hornbäkissa Tanskas-
sa. Elämä seurapiirijulkkiksien kanssa oli syönyt rahaa, jota 
oli hankittu erilaisilla rikoksilla. Tanskan poliisilla oli selvi-
tettävänä kasa Markkasen tekemiksi epäiltyjä keikkoja.

* * *

Markkanen syyllistyi Tanskassa yhteensä 141 rikokseen. 
Rikos aalto sai toden teolla alkunsa 4.4.1967 pankkiryöstöstä, 
josta saaliiksi lähti mukaan 56 000 Tanskan kruunua. Paria 
viikkoa aiemmin tapahtunutta huoltamokeikkaa harvemmin 
mainitaan rikosaallon alkupisteenä, sillä sieltä saalis oli ollut 
vain 850 kruunua.

Ryöstöt ja kassakaappikeikat seurasivat toisiaan. Elo-
kuussa 1967 tapahtui ensimmäinen vakavampi henkilöön 
kohdistunut väkivallanteko, kun Markkanen ampui ryöstön 
yhteydessä useita laukauksia pistoolilla. Kaksi laukausta osui 
Hotelli Marinan yöportieeriin, joka sai luodin rintaansa.

Portieerin hengen pelasti povitaskussa ollut metalli-
vahvisteinen lompakko, josta luoti eteni kylkiluihin, jonne 
se lopulta pysähtyi. Saaliiksi Markkanen sai ryöstöstä nolla 
kruunua. Myöhemmin tuli oikeudellisia seuraamuksia tuomio-
istuimessa tapon yrityksestä.

Hotelliryöstön kuulusteluissa Markkanen yritti ylläpitää 
kertomuksillaan poliisille viatonta kuvaa itsestään. Hän sanoi 
ampumisen syyksi pelon. ”Menetin täysin hermojeni hallin-
nan ja vapisin pelosta. En ole hyvä tappelija, enkä ole edes 
lyönyt ketään koskaan.” Kuulostaa puheelta, jolla Markkanen 
yritti vähätellä omia tekojaan.

Tarina herrasmiesrikollisesta tulee jo tällä rikoksella kyseen-
alaistetuksi. Markkanen sosiaalisesti taitavana henkilönä 
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tykkäsi pitää yllä kuvaa puhtoisesta herrasmiehestä, joka 
omien sanojensa mukaan kaihtoi väkivaltaa. Totuus miehes-
tä oli toisenlainen.

* * *

Tanskan rannikolla toimi 1960-luvulla salakuljetusliiga, joka 
kuljetti savukkeita ja alkoholia pikaveneillä itäsaksalaisista 
satamista muun muassa Ruotsiin ja Tanskaan. Markkasen 
roolista salakuljettajana ei ollut näyttöä, mutta Tanskan po-
liisi epäili hänen rahoittaneen Björn-liigan (”Karhukopla”) 
toimintaa.

Epäiltyä yhteyttä Björn-liigaan selostettiin Helsingin Sano-
mien uutisartikkelissa 8.3.1968. Tanskan poliisi uskoi, että kuu-
luisan ”Volvo-ryöstäjän” pidätys toisi kauan odotetun ratkai-
sun rannikolla toimineen salakuljetusliigan arvoitukseen.

Markkasen seitsemän ryöstöä olivat tuottaneet noin 140 000 
kruunun saaliin, eikä saalista löydetty. Kuulusteluissa Mark-
kanen tunnusti ensitöikseen poliisille ryöstönsä, mutta kiisti 
kaiken, mikä liittyi Björn-liigaan. Paitsi että hän yllättäen HS:n 
mukaan myönsi romanttisen suhteen erään Björn-liigan sala-
kuljettajapäällikön vaimoon.

Kuulusteluissa tuli kuitenkin esille asioita, joiden pohjalta 
Tanskan poliisi teki kotietsintöjä ja pidätti lukuisia salakuljet-
tajia. Markkasen maineen kannalta uutiset eivät näyttäneet 
yhtään hyvältä. Myöhemmässä lehtiartikkelissa todettiin: ”Jos 
Markkanen pullahtaa pintaan kööpenhaminalaistuttujen 
silmien alla, ”Karhukoplan” kundeille tuskin riittäisivät ter-
vehdykset sanoin: ei muistella pahalla.”

Näin varmasti oli. Jos pidätykset alkavat yhden asioista 
tietävän ollessa putkassa, ei tarvitse olla kovinkaan etevä 
laskupää, että ymmärtää, mistä on kyse.
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Mielenkiintoinen yksityiskohta Markkasen ja Tanskan po-
liisin historiasta nousi esille eräässä vanhassa lehtiartikkelissa. 
Markkasesta kerrottiin, että hän oli kielitaitoisena auttanut 
poliisia useasti tulkkina. Kuinka tavatonta sellainen sitten 
tuohon aikaan oli, vaikeaa sanoa.

Tanskassa tehdyistä rikoksista luettiin 16 vuoden tuomio 
31. maaliskuuta 1969. Joulukuussa samana vuonna Markka-
nen siirrettiin Suomeen kärsimään rangaistustaan Helsingin 
keskusvankilaan. Ehdonalainen vapaus tästä tuomiosta koitti 
jo 19. joulukuuta 1974.

Tänä päivänä Volvo-Markkanen on monille nuoremmille 
lukijoille tuntematon, pelkkä nimi paperilla. Henkilön tausta 
antaa jokaiselle vapauden muodostaa omanlaisensa kuvan 
tästä historiaan painuneesta taitavasta mutta samalla hyvin 
itsekkäästä rikollisesta, josta ihmisillä saattaa olla täysin vas-
takkaisia mielipiteitä.

* * *

Pakotoveri oli eri puusta veistetty kuin älykkörikollisena pidet-
ty Markkanen. Mikko Viljam Salminen syntyi 14. lokakuuta 
1937 Siikaisissa. Hänen rikollinen uransa alkoi jo 1950-lu-
vulla rikoksilla, joista ei tänä päivänä saisi sakkoja kummem-
paa muistutusta.

Vähäisten rikosten tuomiot olivat kuitenkin nykymittapuul-
la hyvin ankaria. Esimerkiksi ensimmäinen ehdoton vankeus-
rangaistus Salmiselle tuomittiin kolmesta väkijuomien tuonnis-
ta julkiseen huvitilaisuuteen, kiljun valmistamisesta ja siitä, että 
hän oli juomalla hävittänyt poliisin huostaan otetun viinapullon 
sisällön. Tuomio oli yhdeksän kuukautta ehdotonta vankeutta.

Lähtölaukaus laitoskierteeseen saatiin tuosta jokseenkin 
harmittomasta tapahtumaketjusta. Tulevaisuudessa kiljut 
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vaihtuivat pontikkaan ja nyrkkitappelut henkirikoksiin. Syyt-
täjät alkoivat esittää tuomioistuimille pakkolaitosvaatimuksia 
eli tuomioiden suorittamista päivästä päivään pääsemättä 
ehdonalaiseen. Viitattiin vaarallisista rikoksenuusijoista an-
nettuun lakiin, jonka mukaan tällaiset henkilöt tulee sulkea 
pakkolaitokseen eli vankilaslangilla pyttyyn.

Salminen ehti elinaikanaan kirjoittaa synkkiä lukuja suo-
malaisen rikoshistorian sivuille vuosikymmenten aikana. 
Rikoksista vakavin oli se, kun Salminen puukotti kaksi 
miestä kuoliaaksi Helsingin Rautatieasemalla keväällä 
1979. Kaksoissurman syynä oli Gambina-pullosta syntynyt 
riita.

Salminen istui tässä luvussa kuvattavien tapahtumien 
aikaan Sörkassa 16 vuoden tuomiota. Helsingin Sanomien 
uutisessa kirjoitettiin, että hän oli jo ennen sitä tuomiota viet-
tänyt Suomen vankiloissa yhteensä 17 vuotta eli yli kolmas-
osan siihenastisesta elämästään.

Salminen oli tapahtuma-aikaan pelätty mies jopa rikollis-
ten keskuudessa. Vuonna 1980 julkisuuteen annettujen tunto-
merkkien ja etsintäkuulutuskuvien mukaan hän oli ”tanakka 
ja harteikas”. Ilme kuvassa oli synkkä. Hänellä oli musta 
sänkitukka, ruskeat silmät ja vasemmassa kädessä tatuoin-
tien poistosta syntyneitä polttoarpia.

Salminen oli mieleltään jäykkä mies, joka ei vitsaillut. 
Kulmikkaat kasvonpiirteet oikein korostivat luonteen 
ominaisuuksia.

Salminen piti tiukasti kiinni kellonajoista ja rutiineista. 
Jos ulkoilu oli merkattu alkavaksi kello 12.00, oli oven todel-
la syytä aueta tasan siihen aikaan. Sama päti ulkoilun päätty-
miseen, mies käveli ovelle tarkalleen sillä minuutilla, kun 
ulkoilu oli merkitty päättyväksi. Silloin mentiin sisälle.
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”Mies ei paljoa puhellut, mutta mulkoili kyllä,” kertoo 
kävelyitä tuohon aikaan valvonut vartija.

”Se kun käveli rinkiä yksikseen ja alkoi katsella kelloa, 
niin jos oli kävelyrinki alussa, hän kääntyi takaisin ja meni 
ovelle tasan sillä sekunnilla, kun ulkoiluaika loppui.”

Pakkolaitosvanki kun oli, sai Salminen ulkoilla yksikseen. 
Tämä riippui aina siitä, millä osastolla asui, mutta vartijat 
saivat käyttää myös omaa harkintaansa. Päivästä päivään tuo-
mioitaan suorittaneilla vaarallisilla vangeilla oli joitakin etu-
oikeuksia, ja he pitivät niistä kiinni. Henkilökunta ei ollut kovin 
helposti puuttumassa heidän oikkuihinsa. Elämä sujui jouhe-
vammin pyttyvangin kanssa, jos ei ihan kaikkeen puuttunut.

* * *

Vankiloiden valvonta on suljetuissa laitoksissa ollut aina 
tiukkaa. Tämä seikka ei 1980-luvulla sinänsä poikennut 
tämän päivän laitoksista. Suurin ero on varmastikin nykyistä 
vähäisempi tekniikka. Vartiotorneissa oli tekniikan sijaan 
ihmissilmä tarkkailemassa kriittisiä alueita, ettei muurin yli 
mentäisi.

Se ei vähennä yhtään tämän vankilapaon suunnittelijan 
neroutta. Huimapäinen, kekseliäs, peloton, häikäilemätön, 
uskomaton – siinä muutama adjektiivi kuvaamaan Matti 
Volvo Markkasen ja Mikko Salmisen pakoa Sörkasta 6. syys-
kuuta 1980.

Tuntuu täysin käsittämättömältä, että seuraavaksi kerro-
tun lainen vankilapako on ylipäänsä ollut mahdollista toteut-
taa sen aikaisilla menetelmillä. Valmistelu ja toteutus vaativat 
suuria ponnisteluja niin mentaalipuolella kuin käytännössä.

Useissa tutkimissani vankilapaoissa on sattumalla saat-
tanut olla suurikin vaikutus lopputulokseen. Tämän paon 
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kohdalla kyse ei kuitenkaan ollut sattumasta tai tuurista, 
vaan pako oli taidetta – todellinen mestariteos.

Ei ollut sattumaa, että paenneiden vankien hallussa oli 
vankilan yleisavain. Eikä yllätys, että pako huomattiin vasta 
seuraavana aamuna, kun sellien ovia alettiin avata.

Tapahtuma-aikaan vuonna 1980 maailma ja asenteet olivat 
hyvin erilaisia kuin nyt. Sama päti vankeinhoitolaitokseen ja 
sen tapaan käsitellä asioita. Suurempaa häpeää kuin karkaa-
minen ei vanki pystynyt aiheuttamaan vankeinhoitolaitok-
selle, sen pääjohtajalle ja itse vankilan johtajalle.

Oltiin Volvo-Markkasesta ja hänen persoonastansa mitä 
mieltä tahansa, oli pako Sörkasta huikea taidonnäyte hänen 
kyvyistään tällä saralla.

* * *

Vankilapaon ensimmäiset askelmerkit piirrettiin kolme kuu-
kautta ennen itse pakoa. Helsingin keskusvankilan eli Sörkan 
kilpimaalaamossa työskenteli kokenut vartija Piironen, jolta 
katosi 13. kesäkuuta 1980 avainnippu. Avaimien katoaminen 
vankilassa ei tietenkään ole hyvä juttu.

Maalaamossa oli kolme työmestaria ja 28 vankia, jotka 
työskentelivät eri työpisteissä. Vanhempi vartija Piironen 
paikkaili verstaalla ajoluiskan pesuun tarkoitettua vesiletkua 
teipillä. Jälkeenpäin Piironen muisteli, että oli tarvinnut sak-
sia paksun teipin katkaisuun. Sakset olivat hänellä taskussa.

Letkun paikattuaan noin kello 9.30 Piironen oli päästä-
mässä vankeja kahvitauolle. Taskuja kaivellessa hän huomasi, 
että oven avain oli kateissa. Itse asiassa koko avainnippu oli 
hukassa.

Nippuun kuului kahdeksan eri avainta: vankilan väliovien 
yleisavain, työhuoneiden yleisavain, pesuhuoneen avain, 
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rekisterikilpivaraston avain, remonttikopin avain, yläkerran 
mestarikopin avain, kahvikopin avain ja yleispuomiavain.

”Viimeisen kerran muistan avainten olleen hallussani 
noin kello 9.15, kun avasin verstaan ulko-oven,” Piironen 
kertoi myöhemmin keskusvankilan tutkinnassa.

Piironen kelasi nopeasti päässään aamua taaksepäin. Hän 
järkeili, että avainnipun on täytynyt pudota, kun hän otti 
sakset taskustaan leikatessaan teippiä verstaan taukopaikan 
luona.

”Vangeilla, jotka istuivat taukopaikalla, on ollut mahdolli-
suus ottaa avaimet,” Piironen arveli myöhemmin kuulustelussa.

Kun avainten katoaminen huomattiin, tehtiin kaikille 
vangeille heti hivelytarkastus. Sitten vangit kävelytettiin yk-
sitellen läpi metallinpaljastimesta, mutta ilman tulosta.

Verstas ja sen ulkoalueet tutkittiin läpikotaisin, mutta 
avaimia ei löytynyt mistään. Piironen haravoi rakennuksen 
ja muurin välissä olevan nurmikaistaleen vielä seuraavana 
päivänä kuitenkaan mitään löytämättä. Näytti siltä, että avai-
met jäivät kateisiin kovista etsinnöistä huolimatta.

Vanhan verstasrakennuksen ensimmäisessä kerroksessa 
oli tosiasiassa piilopaikkoja vaikka kuinka paljon. Vangit oli-
vat vuosien kuluessa tehneet piiloja erilaisille kielletyille ta-
varoille juuri sen vuoksi, etteivät vartijat niitä löytäisi, vaikka 
kuinka etsisivät.

Avainnippu päätyi Markkasen haltuun. Koskaan ei selvin-
nyt, olivatko avaimet todella tippuneet Piirosen taskusta vai 
oliko joku vikkeläsorminen vanki vienyt ne.

* * *

Markkasen vankinumero oli 35/79. Hän asui itäisellä selli-
osastolla sellissä nro 79.
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