
NAINEN MENNEISYYDESTÄ
Claire lidman on haudattu Solnan katoliselle hautausmaalle. 

Hänen miehensä Samuel on kuitenkin varma, että hän on 
elossa, ja haluaa todistaa sen. Professori Hans Rekke ja kovia 
kokenut poliisi Micaela Vargas myöntyvät vastahakoisesti 
selvittämään mahdottomalta tuntuvaa tapausta – ehkä 

vain saadakseen työs kennellä taas yhdessä. Mikään ei ole sitä miltä 
näyttää, kun Rekke joutuu kohtaamaan vihollisen vuosien takaa 
ja Micaela saa selville, kenen asioihin hänen rikollinen veljensä on 
sotkeutunut.  
 
Rekke & Vargas -sarjan toinen osa vie 1990-luvun finanssikriisin ja 
oligarkkien maailmaan ja samalla myös Rekken tuskallisiin muistoihin.
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david lagercrantz (s. 1962)  
on ruotsalainen kirjailija ja journalisti, 
joka on julkaissut sekä tietokirjoja  
että romaaneja. Maailman maineeseen 
kirjailijana hänet nostivat jalka palloilija 
Zlatan Ibrahimovićin elämäkerta sekä 
Stieg Larssonin Millennium-romaani-
sarjaan pohjautuvat itsenäiset jatko-osat. 
Lagercrantzia ovat aina 
inspiroineet poikkeus-
yksilöt ja oman tiensä 
kulkijat. Rekke & Vargas 
-sarjan ensimmäinen osa 
Mies pimeästä julkaistiin 
vuonna 2021.

»Sille, joka laillani on lapsesta saakka ihaillut 
Sherlock Holmesia, tämä kirja on loistava 

nautinto… Fantastisen viihdyttävä lukukokemus 
yhdistyy hyvin taustoitettuihin nykyhistorian 

yksityiskohtiin, joilla on paljon sanottavaa myös 
nykyhetkessä.»

Kapprakt

»David Lagercrantzin Nainen menneisyydestä 
-kirjassa toisistaan ottavat mittaa väkivaltaan 

taipuvainen unkarilainen liikemies ja yksittäiset 
voimahahmot ruotsalaisesta elinkeinoelämästä 

ja hallituksen lähipiireistä. Kerronta etenee 
hurjaa vauhtia kahdella raiteella kohti todella 

jännittävää ratkaisua.»

Dagens Nyheter

———

Mies pimeästä -romaanista sanottua

»Rekke ja Vargas jos ketkä ovat dynaaminen 
kaksikko. Heti ensitapaamisella tuntuu ilmiselvä 

luokkien yhteentörmäys – sen rysäys kaikuu 
yli koko Djursholmenin – vaikka samalla heitä 

yhdistää molemminpuolinen ihailu. Ja mikä 
noita kahta vetää yhteen? Tietysti murha.»

Göteborgs-Posten

»David Lagercrantz luovii taitavasti 
monimutkaisissa käänteissä talibanien 

Afganistanista Neuvostoliiton parhaisiin 
musiikkikouluihin, islamistisista terroriteoista 
ja sodasta CIA:n ja Ruotsin ulkoministeriön 

suljettujen ovien taakse… Ja Lagercrantz 
vie lukijaa kuin leikiten. Taustatutkimus on 

varmasti ollut ankaraa, mutta lukukokemusta se 
ei rasita yhtään.»

Smålandsposten

»Uskomattoman hyvin rakennettu kirja, joka 
vangitsee lukijansa ja vie heidät puistattavaan, 

täysiveriseen seikkailuun.»
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PROLOGI

Kesäkuun ensimmäisenä päivänä vuonna 2004 muuan 
poikkeuksellisen päättelykykyinen unkarilainen liikemies 
sai soiton pöytäpuhelimeensa. Puhelu koski niin kutsuttua 
ympäristöanalyysiä, eikä kumpikaan keskustelijoista oletta-
nut puheen missään vaiheessa kääntyvän mihinkään erityisen 
tähdelliseen. Koska puhelun soittanut analyytikko kuitenkin 
suhtautui sinä päivänä luottavaisin mielin asiaan jos toi-
seenkin – paitsi Irakin tilanteeseen – hän puheli niitä näitä 
kaikesta mahdollisesta ja tuli silloin maininneeksi professori 
Hans Rekken.

»Rekke on kuulemma ollut kiinnostunut Claire Lidmanin 
kuolemasta.»

Siinä kaikki, mutta enempää ei vaadittu. Unkarilaisesta 
liikemiehestä tuntui kuin koko maailma olisi yhtäkkiä kir-
kastunut.

Tarina oli tietysti saanut alkunsa jo ajat sitten.
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YKSI

Hans Rekke oli tuolloin vasta kaksitoistavuotias.
Lunta tuiskutti enemmän kuin miesmuistiin, kun Wienin 

suuressa talossa ovikello soi. Hänen matematiikanopettajansa 
tohtori Brandt astui sisään aivan liian suuri karvalakki pääs-
sään. Tohtorin vieressä seisoi Rekken ikäinen kiharatukkainen 
poika, jolla oli tummat, kiihkeät silmät. Tohtori Brandt esit-
teli pojan Gaboriksi, ja Hans ojensi kätensä.

Käsi sai jäädä ilmaan.
Poika vain pujahti hänen ohitseen kepeästi ja hienostu-

neesti kuin norja kissaeläin. Hänessä oli jotakin uhkaavaa, eikä 
Hans ymmärtänyt mistä oli kyse. Pojan katse hohti vihreänä, 
ja jokainen liike oli valpas, varautunut. Heidät molemmat käs-
kettiin suuren kirjoituspöydän ääreen lähelle kirjahyllyä, missä 
komeili Beethovenin rintakuva. Vasta silloin tilanne selkeni 
hieman.

Poika oli selvästi jonkinlainen lahjakkuus, ja ajatuksena oli, 
että he kisaisivat ja ottaisivat toisistaan mittaa. Tohtori Brandt 
alkoi jakaa heille matematiikan tehtäviä Cantorin diagonaali-
argumentista ja reaalilukujen äärettömyydestä, ja samassa het-
kessä ilmaan virisi voimakas jännite. Gabor ryhtyi innosta tä-
risten heti työhön. Hans jäi paikoilleen kuin lamaantuneena 
ja tuijotti pojan lihaksikkaiden hartioiden linjoja.

»Mikset kirjoita?» Tohtori Brandt kysyi.
»Ihan kohta», hän sanoi.
Hän oli kuitenkin juuttunut mietteisiinsä, arvoitukseen, 



7

joka kiehtoi häntä enemmän kuin matematiikka. Hans näki 
ihmeekseen pojan laskevan salamannopeasti, lähes virtuoosi-
maisesti, ja hän ajatteli, että sen kuin voittaa. Mitä hän siitä 
piittasi? Silti jokin hänessä halusi iskeä takaisin, ja määrä-
tietoisesti hän pyrkikin vastaamaan haasteeseen. Jälkeenpäin 
hän ajatteli suoriutuneensa varsin hyvin. Ei loistavasti, mutta 
kelvollisesti. Kun hän nosti katseensa paperista, Gaborin sil-
mät kuitenkin hehkuivat voitonriemuisina.

»Vaikuttavaa, pojat. Mitä jos pidämme kahdenkymme-
nen minuutin tauon, jotta voitte tutustua toisiinne?» tohtori 
Brandt sanoi selvästi tyytyväisenä, ja silloin Hans ja Gabor 
pukivat ulkovaatteet päälleen ja menivät ulos pihalle. Heidän 
askeleensa narskuivat jäistä maata vasten.

Lumi satoi suurina hiutaleina, päivä oli kylmä. Hans ha-
vaitsi äkkiä vaimean vinkunan, korkean neliviivaisen G:n, 
joka kuului joka kolmannella tai neljännellä uloshengityk-
sellä. Sellainen haavoittuvuus soti pojan raakaa vetovoimaa 
vastaan.

»Mitä sinä treenaat?» Hans kysyi.
Gabor näytti miettivän.
»Itsepuolustusta.»
Hansista vastaus oli liian epämääräinen.
»Mitä lajia?» hän kysyi.
»Voin näyttää.»
Gaborin vartalo jännittyi, hengityksen vaimea vinkuna 

putosi puoliaskeleen verran fisiin ja rikkoi Hansin tarkkaa-
vaisuuden. Tuohon aikaan hän oli kuin noiduttu; jokainen 
äänimaailman muutos sai hänet pakonomaisesti analysoimaan 
ympäristön säveliä. Siksi hän ei ollut varuillaan, kun Gabor 
kävi kiinni.
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Hans oli kuin ansassa. Hän pyörähti ympäri hillittömällä 
voimalla ja iskeytyi maahan, eikä hän hetkeen nähnyt mitään. 
Yhtäkkiä hän vaistosi yläpuolellaan Gaborin tyytyväisen, kyl-
läisen katseen, kuin petoeläimellä, joka oli saanut haluamansa.

Sitten Gabor oli poissa, ja Rekke makasi niillä sijoillaan 
viiltävä kipu takaraivossaan, ja vasta kolmannella tai neljän-
nellä yrityksellä hän sai kammettua itsensä jaloilleen ja hoiper-
teli sisälle taloon. Hiukset olivat verestä tahmeat, ja hän seisoi 
pitkään alakerran kylpyammeen ääressä yrittäen tyrehdyttää 
verenvuotoa. Hän palasi kirjastoon vasta viidentoista, kahden-
kymmenen minuutin kuluttua.

Tohtori Brandt oli edelleen kirjoituspöytänsä luona. Hän 
pahoitteli suurieleisesti ja syvästi pettyneen näköisenä sitä, että 
Gabor oli lähtenyt kotiin. Hän ei siksi lainkaan huomannut, 
että Rekke oli haavoittunut ja kalpea, eikä sitä huomannut 
Rekken äitikään. Äidillä oli koko illan kiire etsiä muutamaa 
yhtäkkisesti kadonnutta korua.
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KAKSI

Konstaapeli Micaela Vargas Husbystä oli muuttanut 
professori Hans Rekken luo Grevgatanille Tukholman 
hienosto alueelle. Muutto oli saanut hänen lähipiirinsä kiih-
dyksiin ja juoruilijat liikkeelle. Nyt hän kuitenkin halusi pois.

Rekke oli masentunut ja toivoton ja poistui tuskin koskaan 
makuuhuoneestaan. Heti kun Micaela saisi kerättyä vähän 
voimia, hän kävisi pakkaamassa kamansa ja häipyisi. Ennen 
sitä hän kuitenkin halusi saattaa heidän aloittamansa tapauk-
sen päätökseen. Kyse oli kuolleeksi julistetusta naisesta, joka 
oli kaikesta huolimatta saattanut tallentua Venetsiassa vast-
ikään otettuun lomakuvaan. Vaikka Micaela ei varsinaisesti 
uskonut tarinaan, siinä oli jotakin kiehtovaa.

Siksi hän olikin mennyt Bergsgatanin poliisitalolle ta-
paamaan ylikonstaapeli Kaj Lindroosia, joka oli tutkinut 
tapausta liki neljätoista vuotta aiemmin. Mutta Kaj Lindroos 
antoi odottaa itseään. Siinä ei varsinaisesti ollut mitään yllät-
tävää, sillä puhelimessa hän oli kuulostanut vastahakoiselta 
ja happamalta. Micaela seisoi hiukan apaattisena pohjaker-
roksen vastaanotossa ja katseli ulos kadulle. Ohi ajoi kirkuvia 
yli oppilaita kuljettava kuorma-auto. Oli kesäkuun viides päivä 
vuonna 2004, upea kesäpäivä, ja hän oli juuri aikeissa häipyä 
paikalta, kun kuuli äänen selkänsä takaa.

»Siinäkös se minun yksityisetsiväkollegani onkin?»
Micaela kääntyi ja tarttui Lindroosin käteen. Lindroosilla 

oli suuret ruskeat silmät ja taakse kammatut vaaleat hiukset, 
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ja hän oli nuorempi kuin Micaela oli olettanut, tuskin edes 
viittäkymmentä, mutta samalla nuhjaantuneempi. Lindroos 
tuijotti Micaelaa kuin kello olisi ollut viittä vaille kolme yöllä. 
Micaela kääriytyi tiukemmin farkkutakkiinsa.

»Kiitos, että suostuit tapaamiseen», hän sanoi.
»Claire Lidman on kuollut», Kaj Lindroos vastasi.
»Luultavasti. Mutta kyllähän tämä silti uteliaisuuden 

herättää», hän sanoi ja kopeloi sisätaskuaan. »Lupaan olla 
jaarittelematta.»

Ylikonstaapeli Lindroos tuijotti edelleen Micaelan vartaloa.
»Jaarittele pois vain. Mutten silti usko juttua todeksi.»
Micaela toivoi, että hänellä olisi ollut jotakin, minkä tun-

kea Lindroosin kurkkuun.
»Voit kai sentään katsoa valokuvaa ennen kuin päätät mi-

tään», hän sanoi ja seurasi Lindroosia hissiin.

No totta mooses Kaj Lindroos vilkaisisi valokuvaa. Oli tieten-
kin typerää vaivaantua siitä, että tyttö oli niin nuori ja kaiken 
kukkuraksi maahanmuuttaja. Toisaalta omista ennakko-
luuloista ei ollut niin kovin helppo pyristellä irti, etenkään 
kun kyseessä oli Lidmanin tapaus. Hänen uransa pahin 
kipukohta. Tarinassa oli epäilemättä jotakin outoa. Kaunis, 
koulutettu nainen, joka on tekemisissä elinkeinoelämän 
silmäätekevien kanssa, katoaa jäljettömiin – ja löytyy sitten 
Espanjasta, säiliöauto-onnettomuudessa kuoliaaksi palaneena 
muutamaa kuukautta myöhemmin. Selvähän se, että hän oli 
pohtinut juttua tuhat kertaa. Mutta oikeastaan… mitä helvet-
tiä, juttuhan oli vanha ja nyt oli perjantai-iltapäivä. Nyt piti 
päästä nopeasti kotiin vetämään kännit ja ehkä vielä koettaa 
hakkailla pimua vähän. Saattaisi ainakin olla yrityksen väärti.
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»Työskentelet siis nuorisorikollisuuden parissa?» hän kysyi.
»Yritän vapaa-ajalla puuhailla vähän muutakin.»
»Mitäs muut on siitä mieltä?»
»Mitäs ne.»
»No niinpä. Kiva farkkutakki», hän sanoi, mutta tarkoitti 

oikeastaan rintoja ja vilkaisi tyttöä jälleen kiireestä kanta-
päähän.

Jalat olisivat hyvin voineet olla hivenen pidemmät, eikä 
olisi pahitteeksi, vaikka tyttö hymyilisi enemmän. Mutta ei 
parane valittaa.

He menivät hänen työhuoneeseensa, ja hän raivasi hieman 
tilaa kirjoituspöydälle.

Avonaisesta ikkunasta kuului ylioppilaiden kiljuntaa. Teki 
mieli tuhahtaa jotakin halveksuvaa, mutta hän ei halunnut 
leimautua ikälopuksi.

»Siellä sitä juhlitaan», hän sanoi. »Melkein tekisi mieli 
mukaan.»

»Jep», tyttö sanoi.
»Kiljuitko sinäkin, kun kirmasit lakkiaisten jälkeen koulun 

pihalle?»
»Niin kovaa kuin keuhkoista lähti.»
»Siitä ei taida olla niin kovin pitkä aika, vai kuinka?» Kaj 

Lindroos jatkoi ja katui heti.
Ärsytys valtasi Micaelan. Aina sama tahaton tapa osoittaa, 

että hän oli liian nuori ja kokematon esittämään outoja teo-
rioita siitä, että Claire oli noussut kuolleista. Mutta mitäpä 
sille nyt voi.

»Halusitko sanoa tuolla jotain vai?» tyttö kysyi.
»Ei, ei», hän sanoi. »Mutta minun aikanani valkolakkia pi-

dettiin vanhoillisena. Nyt kaikki yhtäkkiä haluavat sellaisen.»
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»Vai niin», tyttö sanoi välinpitämättömästi.
»Nykyään kapinallisuus ei taida olla kovassa huudossa.»
»Eikö?»
»Pidätkö Ulf Lundellista?»
»Kenestä?»
Nuo hiton lähiöpimut eivät tiedä Ruotsista mitään, hän 

ajatteli.
»Kuulehan, eikös taputellakin tämä juttu nyt pois päivä-

järjestyksestä», hän jatkoi äänellä, josta yrityksestä huolimatta 
kuulsi ärtymys, ja silloin tyttö nyökkäsi, pani kätensä takin 
sisään ja otti esiin muovitaskun, jossa oli valokuva.

Hetkeksi Kaj Lindroosin valtasi pelko. Hän ei osannut 
sanoa miksi. Mutta ei, hän rauhoitteli itseään, jutussa ei ollut 
mitään perää. Oli kuolintodistus, oli DNA-todisteita, ja hän 
oli nähnyt ruumiin omin silmin. Claire Lidman ei todellakaan 
juoksennellut enää ympäriinsä missään tyylikkäissä punaisissa 
päällystakeissa.
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KOLME

Hans Rekke soitti flyygelillä Pateettisen adagioa. Yritys lop-
pui lyhyeen. Kappale ei enää puhutellut häntä, mutta syy ei 
mitä luultavimmin ollut Beethovenin. Mikään ei enää puhu-
tellut häntä. Hän nousi ylös ja mietti minne mennä. Oikealle 
vai vasemmalle?

Juuri nyt hänen elämänsä koostui tällaisista päätöksistä. 
Mennäkö maate vai istuako paikoillaan? Ulkona ulvoi ajo-
neuvohälytin ja sisällä tikitti seinäkello, tik ja tak, kuin osoit-
taakseen, kuinka monta sekuntia turhuuteen tuhlaantuikaan.

Missähän Micaela majaili? Häntä ei ollut näkynyt viik-
koon. Oli ehkä muuttanut takaisin kotiin, ja kukapa siitä voi 
moittia. Rekke oli varmasti ollut kauhean huonoa seuraa. Silti 
ajatus teki kipeää. Hän päätti mennä keittiöön juomaan lasin 
viiniä, ja niin huonolla tolalla olivat asiat, että jopa se tuntui 
tarmokkuuden osoitukselta. Mutta ei tuostakaan yrityksestä 
yhtään mitään tullut. Keittiön sijaan hän käveli kylpyhuonee-
seen ja avasi lääkekaapin oven. Sulje se, hän ajatteli. Häivy 
täältä. Hänen kätensä elivät kuitenkin omaa elämäänsä, ja 
hän kaivoi kaapista uudet tabletit, jotka oli antanut Freddie, 
henkilääkäri helvetistä.

Oxycontin oli lääkkeen nimi, eikä sen pitäisi aiheuttaa 
juuri lainkaan riippuvuutta, jos kuvaukseen oli uskominen. 
Huijarit, hän ajatteli, istahti pöntön kannelle ja antoi muis-
tojen tulla. Ei mielen syövereistä tietenkään mitään hyviä 
muistoja tullut vaan pelkkää ahdistavaa roinaa, kuten ne 
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kaukaiset, loputtoman lumiset päivät Wienissä. Eivätkö nuo 
muistot jättäisi häntä ikinä rauhaan? Hän nousi istuimelta ja 
seisahtui. Kuuliko hän jotakin? Kyllä. Askeleita porraskäytä-
västä, tuttuja askeleita.

Julia-tyttären kengänkorot kopisivat lattiaa vasten yhtä ryt-
mikkäästi kuin aina, tai oikeastaan… hän terästi kuuloaan… 
ehkeivät aivan. Askeleet hidastuivat, menettivät kimmoi-
suutensa ja nuoruuden piittaamattomuutensa, ja hän muisti 
Julian näyttäneen viime aikoina huolestuneelta. Mutta men-
neisyyden harso varjosti hänen ajatuksiaan, eikä hän jaksanut 
muistella, oliko Julia maininnut hänelle huolistaan.

Rekke pyyhkäisi hiuksiaan ja käveli ovelle. Hänen ei kui-
tenkaan tarvinnut avata. Julia tuli sisään omilla avaimillaan, 
ja Rekke tarkasteli tytärtään pää edelleen hiukan sumussa. 
Julialla oli päällään polvista reikäiset farkut, käytettynä ostettu 
nahkatakki ja mustat kengät, joissa oli hieman naurettavankin 
korkeat korot. Ja liikaa meikkiä. Tyttö veti takkiaan tiukem-
min ylleen, kuin palellen.

»Hei kulta. Pyryttääkö siellä?» Rekke sanoi ja katsahti Ju-
lian olkapäitä kuin olisi huomannut niillä pari lumihiutaletta.

»Oliko tuo olevinaan vitsi vai?»
»Joo», hän sanoi nolostuneena. »Olihan se.»
Hän nosti kätensä halaukseen, mutta Julia työntyi vain 

hänen ohitseen peremmälle asuntoon.
»Isä, nyt on kesä.»
»Selvähän se.»
»Vai pyryttääkö jossain muualla, ajatuksissasi esimerkiksi?» 

Julia kysyi, ja se oli valitettavasti naulan kantaan.
Mutta nyt oli palattava nykyhetkeen. Hänen tyttönsä 

oli täällä. Rekke katsoi häntä tarkemmin. Julia oli selvästi 
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laihtunut, eikä se ollut hyvä juttu. Tuollainen kehon kuritta-
minen oli sukuvika. Rekken äidistä se toki oli hyve, tyylikkyy-
den ja yläluokkaisuuden merkki. Rekke kuitenkin tiesi, että 
joskus hyve kätki taakseen kauhun, kuolettavan väärin käytön, 
ainoan hänen tuntemansa helpotuksen tyhjyyttä ja yksinäisyy-
den tunnetta vastaan.

»Kultaseni», hän sanoi. »Syötäisiinkö lounasta?»
»Sinäkö sen laitat, vai?»
Julian äänestä kuulsi piikikkyys, ja hoikat käsivarret olivat 

jännityksestä jäykät.
»Niin», hän sanoi, meni keittiöön ja avasi jääkaapin oven. 

»Taitamattomuutenihan tapaa yleensä huvittaa sinua. Rouva 
Hansson on varmasti myös laittanut jotain. Esimerkiksi 
tämän.» Hän katsoi kulhoon, joka oli keskihyllyllä. »Risot-
toa näköjään», hän jatkoi. Hän haisteli ruokaa. »Valkoviiniä, 
kasvislientä ja parmesaania. Ja katsos tätä.» Hänen kasvonsa 
kirkastuivat. »Paistettuja herkkusieniä ja rucolaa. Tästähän saa 
ihan juhla-aterian.»

»Ei, ei, täytyy mennä.»
»Tuskin ehdit edes astua sisään. Lämmitän tämän mik-

rossa. Voin jopa tarjota lasillisen viiniä – etkös täyttänytkin 
juuri yhdeksäntoista?»

Hän hymyili leveästi ja näytteli hämmentyneempää kuin 
olikaan, mutta ei saanut minkäänlaista vastakaikua.

»Tulin vain kertomaan yhden jutun», Julia sanoi, ja silloin 
Rekke jäi seisomaan risotto kädessään ja aavisti kohta kuule-
vansa jotakin huolestuttavaa.

Ehkä aavistus oli vain tungetteleva muisto Wienin-talvelta, 
ja hän teki parhaansa vaikuttaakseen turvalliselta, rauhalliselta 
isältä – kuin ei olisi juuri vetänyt päätänsä täyteen opiaatteja.
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NELJÄ

Ei olisi pitänyt tulla, Micaela ajatteli. Ei olisi pitänyt sot-
keutua koko juttuun.

Kyllähän hän tiesi, milloin se oli tapahtunut. Melko tarkal-
leen puoli yhdeksältä illalla toukokuun kymmenes päivä, kun 
Samuel Lidman, leski, oli iskenyt lomakuvan sohvapöydälle 
heidän luonaan Grevgatanilla. Hetki oli ollut kiusallinen. 
Samuel Lidmanin hengitys kulki raskaasti, ja otsa ja paidan 
rintamus olivat hiestä märät. Päällään hänellä oli ruskea vako-
samettipuku ja vastalankatut cowboysaappaat. Vaikka hän 
oli kaulasta alaspäin vaikuttava ilmestys, jyhkeä kuin veistos, 
kasvot olivat helakanpunaiset ja silmät apeat. Ei ollut vaikea 
tuntea sääliä häntä kohtaan.

»Katsokaa tarkkaan», Samuel sanoi. »Otin mukaan muita-
kin kuvia. Katsokaa korvia, nenää ja huulia. Yhdennäköisyys 
on hämmästyttävä.»

Todistettavana ei ollut mikä tahansa jonninjoutavuus. 
Samuelin vaimo oli ollut poissa kolmetoista ja puoli vuotta. 
Ei poissa niin kuin »Syvästi kaivaten», vaan poissa niin kuin 
hammastiedoista tunnistettu ja Solnan katoliselle hautaus-
maalle haudattu. Kuten Rekke totesi, henkiinherättäminen 
oli varsin kunnianhimoinen urakka. Mutta Samuel ei selväs-
tikään pelännyt haastetta, osoitti vain kaunista punatakkista 
naista Venetsian-lomakuvan taustalla.

»Katsokaa nyt itse», Samuel sanoi.
»Tottahan toki. Katsotaanpas nyt», Rekke vastasi.
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Micaela oletti Rekken torjuvan harhakuvitelman niin lem-
peästi kuin mahdollista. Olihan Rekke viime kädessä toisten 
satuttamista kammoksuva herrasmies, ja Samuel näytti siltä 
kuin hänen koko elämänsä olisi vaakalaudalla.

Samuel oli epäilemättä kokenut kovia. Hän oli ollut kor-
viaan myöten rakastunut tuore aviomies, kun Claire oli yl-
lättäen jättänyt hänet ilman hyvästin sanaa. Syksystä 1990 oli 
jo aikaa, mutta haava oli revitty auki kerta toisensa jälkeen. 
Jutussa oli myös selvästi jotakin mätää. Claire oli kaunotar ja 
suuri lahjakkuus, jonka ura oli lähtenyt rakettimaiseen nou-
suun. Hän oli työskennellyt pääanalyytikkona yhdessä Ruot-
sin isoimmista pankeista, Nordbankenissa, ja ollut heti toi-
mitusjohtaja William Forsista seuraava. Noihin aikoihin – 
 finanssikriisin kynnyksellä – Clairen tehtävänä oli periä hor-
juvien suuryritysten ja sijoittajien lainoja ja turvata luottoja. 
Paine oli kova, mutta Claire tykkäsi työstään, Samuel kertoi. 
Hän oli taistelija ja kova peluri, ja Samuel vakuutti, että hei-
dän avioliittonsa oli onnellinen. He olivat toisiinsa uppoutu-
neita, kuten hän asian ilmaisi.

Eräänä iltana Claire oli kuitenkin lähtenyt postittamaan kir-
jettä Lontoossa asuvalle siskolleen eikä ollut palannut. Hän oli 
vain kadonnut jälkeäkään jättämättä. Jo seuraavana päivänä po-
liisit etsivät häntä kuumeisesti. Seuraavat viikot olivat yhtä paina-
jaista, Samuel kertoi. Silti hän kaipasi niitä päiviä, sillä silloin hän 
oli yhä voinut turvautua muistoihinsa. Clairen kanssa vietetty 
aika oli vielä ollut kaunista ja tahriintumatonta. Mutta sekin 
häneltä oli riistetty. Kun tutkinta oli kiihkeimmillään, Clairelta 
oli tullut viesti, ei pitkä kirje, jollaisen Claire oli siskolleen lähet-
tänyt, vaan pelkkä kortti jossa oli Cézannen Gardanne-maalaus. 
Siinä Claire kertoi jättäneensä hänet, sanoi ettei jaksanut enää.
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Samuel kertoi sen tuntuneen pahemmalta kuin jos Claire 
olisi kuollut, ja pian hän matkusti pois. Pyhiinvaellus matkaksi 
hän sitä kutsui, eikä häneen saanut yhteyttä moneen viikkoon. 
Kun hän sitten soitti kotiin Bombaysta, hän sai kuulla  Clairen 
kuolleen säiliöauto-onnettomuudessa San Sebastianissa. Il-
meisesti hän voisi vielä nähdä Clairen ja ehtiä hautajaisiin 
Solnan kirkkoon.

Mutta ei hän halunnut.
»Claire ei merkannut enää mitään», Samuel sanoi, eikä 

asiaa auttanut se, että ruumis oli palanut karrelle. Samuel 
haistatti pitkät koko tapaukselle ja jatkoi matkustelua.

»Se oli elämäni pahin virhe», hän sanoi. »Ne onnistuivat 
huijaamaan minua.»

Samuelin päättelyketjua ei ollut kovin helppo seurata. Oli-
vathan niin sisko, äiti kuin ylikonstaapeli Kaj Lindrooskin 
tunnistaneet ruumiin. Samuel uskoi kuitenkin yhä hanakam-
min, että Claire voisi vielä olla elossa. Syynä oli selvästi se, 
ettei hän ollut saanut jättää hyvästejä. Sekä se, että jonkun 
oli täytynyt auttaa Clairea poistumaan Ruotsista. Ilman apua 
Claire olisi luultavasti jättänyt jälkeensä johtolankoja eikä 
vain kadonnut kuin tuhka tuuleen. Koko juttu kuulosti täysin 
sekopäiseltä, ja Micaela muisti, kuinka Samuel oli väännellyt 
lihaksikasta ruumistaan ja hikoillut aina vain vuolaammin 
Rekken tarkastellessa valokuvaa. Kuvasta ei edes ollut juuri 
iloa. Sen kauemmas ei ylösnousemuksen osoituksesta olisi voi-
nut päästä. Silti Rekke oli ottanut valokuvan vakavana vastaan 
ja katsonut sitä pitkään, luultavasti kohteliaisuudesta, Micaela 
arveli, eikä vain Venetsian-kuvaa, vaan myös vanhoja Clairesta 
otettuja valokuvia, joita Samuel oli tuonut mukanaan.

»Kiinnostavaa», Rekke sanoi.
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»Näettehän, että kuvassa on Claire?»
»En tiedä», Rekke jatkoi. »Kuvahan ei ole riittävän tarkka. 

En uskalla sanoa varmuudella muuta kuin että Clairessa ja 
tässä naisessa on samanlaista valovoimaa. Where I go, life goes, 
kuten eräs ylimielinen viulunsoittaja kerran minulle sanoi. 
Mutta mietin… odottakaas…»

Rekke ei virkkanut enää muuta, vaikka Samuel Lidman 
kuinka höpötti naisten välisistä yhtäläisyyksistä. Rekke ei 
kuullut. Hän oli uppoutunut omaan transsinkaltaiseen ti-
laansa.

»Kuvan nainenhan on huolestunut, vai kuinka?» Rekke 
jatkoi lopulta. »Näyttää siltä kuin hän etsisi katseellaan 
jota kuta.»

»Niin, ehkä.»
Samuel Lidman tuijotti Rekkeä tiiviisti.
»Mutta ennen kaikkea…»
»Niin?»
»Eikö hänen kävelytavassaan olekin jotain erikoista? Hän 

kulkee vauhdikkaasti mutta aavistuksen toispuolisesti. Oliko 
Claire loukannut oikean polvensa?»

Samuel Lidman näytti tyrmistyneeltä.
»Kyllä oli, ihan totta», hän sanoi. »Miten niin? Clairelta oli 

mennyt lasketellessa nivelsiteet.»
»Tällä naisella on kävelyssä kompensatorisia piirteitä. 

Vasen jalka ja lanne, näettekö… ne ovat hieman kallellaan 
ja paino varaa niihin. Syynä voi toki olla jokin ohimenevä 
asia, kuten yhtäkkinen horjahdus. Nainen ei kuitenkaan näytä 
olevan millään lailla puolustuskannalla, järkyttynyt tai louk-
kaantunut.»

»Mitä tarkoitat?»
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»Sitä että tuo korjausliike on hiottu täydellisyyteen asti, 
eikä nainen ehkä edes huomaa sitä itse. Ehkäpä juuri pysäytys-
kuva mahdollistaa havainnon. Tietenkin ontuminen voi olla 
perua vanhasta sääri- tai reisimurtumasta. Sen alueen vammat 
eivät kuitenkaan yleensä vaivaa kauaa. Epäilenpä siis, ettei 
nivelkierukka ole koskaan parantunut kunnolla.»

Samuel Lidman pompahti ylös tuolista, alkoi ravata keit-
tiössä edestakaisin ja lietsoi hetki hetkeltä itseään yhä voimak-
kaammin kiihdyksiin.

Samuel oli onnistunut sähköistämään ilmapiirin ikään kuin 
he todella olisivat jonkin jäljillä, ja seuraavan puoli tuntisen 
ajan Micaela yritti lähinnä saada häntä rauhoittumaan. Siksi 
kesti aikansa ennen kuin Micaela huomasi Rekken vaienneen 
ja vetäytyneen syrjemmälle. »Tarvitsen omaa rauhaa», Rekke 
sanoi, ja vasta seuraavana päivänä Micaela tajusi, että Rekke 
oli alkanut epäillä omia päätelmiään.

Se oli Rekkelle tyypillistä. Hänen aivonsa huomasivat sala-
mannopeasti liudan yksityiskohtia ja yhdistelivät ne kuvaksi, 
havainnoksi. Jälkeenpäin hän kuitenkin uhrasi enemmän aikaa 
päätelmiensä epäilyyn kuin mitä niihin päätymiseen oli men-
nyt, ja tällä kertaa Rekke oli erityisen häpeissään. Hän oli kään-
tänyt miespolon pään. »Mikä typerys olenkaan», Rekke sanoi, 
ja siitä ehkä lähti hänen kriisinsä, syöksykierteensä pimeään.

Hänen häpeänsä ei kuitenkaan merkinnyt mitään. Samuel 
Lidman käyttäytyi jo kuin hullu eikä välittänyt tippaakaan 
siitä, että Rekke oli muuttanut mielensä. Samuel vain jatkoi 
jauhamistaan, ja lopulta Micaela lupasi tutkia jutun perin 
pohjin ja olikin siksi raahautunut ylikonstaapeli Kaj Lind-
roosin pakeille. Hänellä ei kuitenkaan ollut vakaumuksen 
tuomaa painokkuutta tukenaan, ja kun hän nyt laski kuvan 
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Lindroosin täpötäydelle kirjoituspöydälle, koko juttu tuntui 
heppoiselta ja säälittävältä.

»Tässä se siis on», Kaj Lindroos sanoi ja noukki kuvan 
pöydältä.

Hän ei kuitenkaan viitsinyt tarkastella kuvaa kauaa. Hän 
käänsi katseensa ikkunaan kuin olisi toivonut kuulevansa taas 
ylioppilaiden kirkunan.

»Katsoisit vähän tarkemmin.»
Lindroos liikahti hermostuneesti.
»Miten maistuisi oluet? Ehkä jossain tuolla rannassa? Voi-

sin samalla kertoa yhtä sun toista.»
Lindroosin katseesta huokui taas kiinnostus, ja hän avasi 

hiukan neuroottisesti paidannapin kuin olisi alkanut riisuutua 
jo ennen treffejä.

»Ai, ei kiitos», Micaela sanoi. »Pitää mennä kotiin.»
Hänen olonsa oli vaivaantunut.
»Varmastiko? Nythän on sentään perjantai, ja aurinko 

paistaa.»
»Olen menossa moikkaamaan äitiä», Micaela lisäsi.
»Vai niin. Selvä», Lindroos vastasi. Hänen kehonkielensä 

antoi ymmärtää, ettei hänellä ollut enää aikomustakaan 
käyttää aikaansa täysin järjettömän valokuvan tutkimiseen, 
ja Micaela mietti, pitäisikö hänen jotenkin pehmentää tor-
juntaansa, sanoa jotakin tyyliin »ehkä joku toinen kerta», 
mutta se olisi ollut vain hölmöä ja raukkamaista. Hän päätti 
keskittyä valokuvaan.

»Näethän?» hän kysyi. »Varsinkin korva ja nenä ovat eri-
tyisen yhdennäköisiä.»

»Niinkö?» Lindroos tuhahti ja pani paidannapin taas kiinni. 
»Valokuva löytyi siis Samuel Lidmanin naapurin luota.»
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Oli selvää, että Lindroos halusi kostaa, ja Micaela siirtyi 
puolustuskannalle.

»Ei, Samuel Lidmanin ystävä löysi kuvan oman naapurinsa 
luota», hän korjasi.

»Eikös se ole aika kummallista?» Lindroos jatkoi, ja niin-
hän asia tosiaan oli.

Parempi olisi ollut, jos kuva olisi löytynyt pitkän ja järjes-
telmällisen kartoituksen yhteydessä eikä vain yhtäkkiä put-
kahtanut esiin jostain tuttavapiirin loma-albumista. Asialle 
ei kuitenkaan voinut mitään, ja pian Micaela toivottavasti 
pääsisi lähtemään ja voisi unohtaa koko jutun.

»Onko sillä merkitystä, miten kuva löytyi? Nainen joko on 
Claire tai sitten ei.»

»No joo», Lindroos sanoi ja otti uudestaan kuvan käteensä, 
ja silloin Micaela sulki silmänsä ja ajatteli, kuinka mieluusti 
olisikaan kuin valokuvan nainen. Olisi mukava vain lipua 
paikalle huokuen samanlaista itsestään selvää arvovaltaa.
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NAINEN MENNEISYYDESTÄ
Claire lidman on haudattu Solnan katoliselle hautausmaalle. 

Hänen miehensä Samuel on kuitenkin varma, että hän on 
elossa, ja haluaa todistaa sen. Professori Hans Rekke ja kovia 
kokenut poliisi Micaela Vargas myöntyvät vastahakoisesti 
selvittämään mahdottomalta tuntuvaa tapausta – ehkä 

vain saadakseen työs kennellä taas yhdessä. Mikään ei ole sitä miltä 
näyttää, kun Rekke joutuu kohtaamaan vihollisen vuosien takaa 
ja Micaela saa selville, kenen asioihin hänen rikollinen veljensä on 
sotkeutunut.  
 
Rekke & Vargas -sarjan toinen osa vie 1990-luvun finanssikriisin ja 
oligarkkien maailmaan ja samalla myös Rekken tuskallisiin muistoihin.

N
AINEN

 M
ENNEISYYDESTÄ

david lagercrantz (s. 1962)  
on ruotsalainen kirjailija ja journalisti, 
joka on julkaissut sekä tietokirjoja  
että romaaneja. Maailman maineeseen 
kirjailijana hänet nostivat jalka palloilija 
Zlatan Ibrahimovićin elämäkerta sekä 
Stieg Larssonin Millennium-romaani-
sarjaan pohjautuvat itsenäiset jatko-osat. 
Lagercrantzia ovat aina 
inspiroineet poikkeus-
yksilöt ja oman tiensä 
kulkijat. Rekke & Vargas 
-sarjan ensimmäinen osa 
Mies pimeästä julkaistiin 
vuonna 2021.

»Sille, joka laillani on lapsesta saakka ihaillut 
Sherlock Holmesia, tämä kirja on loistava 

nautinto… Fantastisen viihdyttävä lukukokemus 
yhdistyy hyvin taustoitettuihin nykyhistorian 

yksityiskohtiin, joilla on paljon sanottavaa myös 
nykyhetkessä.»

Kapprakt

»David Lagercrantzin Nainen menneisyydestä 
-kirjassa toisistaan ottavat mittaa väkivaltaan 

taipuvainen unkarilainen liikemies ja yksittäiset 
voimahahmot ruotsalaisesta elinkeinoelämästä 

ja hallituksen lähipiireistä. Kerronta etenee 
hurjaa vauhtia kahdella raiteella kohti todella 

jännittävää ratkaisua.»

Dagens Nyheter

———

Mies pimeästä -romaanista sanottua

»Rekke ja Vargas jos ketkä ovat dynaaminen 
kaksikko. Heti ensitapaamisella tuntuu ilmiselvä 

luokkien yhteentörmäys – sen rysäys kaikuu 
yli koko Djursholmenin – vaikka samalla heitä 

yhdistää molemminpuolinen ihailu. Ja mikä 
noita kahta vetää yhteen? Tietysti murha.»

Göteborgs-Posten

»David Lagercrantz luovii taitavasti 
monimutkaisissa käänteissä talibanien 

Afganistanista Neuvostoliiton parhaisiin 
musiikkikouluihin, islamistisista terroriteoista 
ja sodasta CIA:n ja Ruotsin ulkoministeriön 

suljettujen ovien taakse… Ja Lagercrantz 
vie lukijaa kuin leikiten. Taustatutkimus on 

varmasti ollut ankaraa, mutta lukukokemusta se 
ei rasita yhtään.»

Smålandsposten

»Uskomattoman hyvin rakennettu kirja, joka 
vangitsee lukijansa ja vie heidät puistattavaan, 

täysiveriseen seikkailuun.»
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