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Luku 1

Kesäkuu 1988, Äkäslompolo

 –En mie halua, pojista nuorin sanoi ja huitoi muuta-
maa sääskeä ympäriltään. Viisivuotias tuijotti ran-
nalla seisovaa vanhempaa serkkuaan ja tämän ystä-

vää. Vanhemmat pojat olivat samanikäisiä, samanmittaisia 
ja aina yhdessä. Kauempaa heidät erotti toisistaan vain hius-
ten väristä. Toisella oli hyvin tummat, lähes mustat hiukset, 
toisella vaaleanruskeat. 

Vesi oli viileää, vaikka oli melkein keskikesä. Aurinko 
porotti pilvettömältä taivaalta, linnut lauloivat. Pikkupojan 
kädet nypläsivät uimahousujen lahkeita. Häntä jännitti.

He olivat yhdessä suunnitelleet tämän päivän seikkai-
lua. Nuorimman pojan kotona oli syöty välipalaksi lättyjä. 
Oli lätkitty Unoa ja vitsailtu. Isommat pojat olivat kerto-
neet pienemmälle jännittävästä leikistä, johon vain ne, 
jotka eivät vielä käyneet koulua, voisivat osallistua. Poika 
oli innostunut tärkeästä roolistaan ja hieman tylsältä tun-
tuneen kesäpäivän saamasta jännittävästä käänteestä. He 
olivat laittaneet lenkkarit kesän ruskettamiin jalkoihinsa, 
vetäneet oikeaoppisesti jyrkälle mutkalle taitellut lippikset 
syvälle päähänsä ja lähteneet pyöräilemään kylän uima-
rannalle.
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Rannalla leikki oli tullut siihen pisteeseen, jossa lopetta-
minen ei ollut enää vaihtoehto.

– Mene mene! Aarre on sielä pohjala, mustahiuksinen 
poika sanoi jo ties kuinka monetta kertaa. 

Isommat pojat olivat koko iltapäivän pohjustaneet nuo-
rimmalle tarinaa kylän järven pohjaan aikoja sitten upon-
neesta laivasta. Tarina oli tuntunut kaikista hauskalta ja jän-
nittävältä. Vanhassa laivassa oli ollut kolme kultaista oven-
kahvaa, jotka olivat edelleen järven pohjassa. 

Vettä oli pojan polviin asti. Mustahiuksinen vilkaisi tukea 
hakien vierellä seisovaa ystäväänsä. Ruskeahiuksinen nyök-
käsi hyväksyvästi ja huusi:

– Ei siitä ole enää pitkä matka. Laske kymmenen askelta, 
ja olet niin lähellä, että alkaa polttaa!

Vedessä seisova poika painoi leuan lähemmäs rintaansa 
ja katsoi molempia rannalla seisovia kulmiensa alta. Hän 
liikutteli alahuulensa päällä pieniä ylähampaitaan, tai niitä 
kahta, jotka vielä roikkuivat löyhästi ikenessä kiinni.

– Hyvä Mikael! Etheenpäin vain!
Tummahiuksisen kannustushuuto sai pojan ottamaan 

muutaman askeleen taaksepäin. Vettä oli jo hoikkiin reisiin 
asti. Iho oli kananlihalla.

– Joko? hän kysyi ääni väristen. Oli mahdoton tietää, 
johtuiko äänen ohuus pelosta vai veden kylmyydestä. 

Kauempaa tieltä kuului ilakoivien ihmisten puhetta ja 
polkupyörien soittokellosta lähtevä ääni. Pyörät eivät kään-
tyneet rannan suuntaan, vaan menivät ohi. Pian oli taas hil-
jaista.

– Miksi minun pittää hakea se yksin? poika kysyi vaikka 
ei ollut saanut vastausta edelliseenkään kysymykseen.

– Vain pienet voi sen hakea, isot ei. Niin tarinassa sanot-
haan, mustahiuksinen serkkupoika sanoi vakuuttavasti.

Ruskeahiuksinen kaveri jatkoi:
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– Se on ihan lähellä. Saat pian nostaa ensimmäisen kah-
van pinnalle ja näyttää meillekin.

Pienen pojan silmiin syttyi lyhyen ajan kestänyt uhma.
– Tet saatta kattoa sitä, mutta son sitte minun, ko mie sen 

haen. Löytäjä saa pittää, niinhän tet sanoitta!
Mustatukkainen vei kätensä lanteilleen ja sanoi kymmen-

vuotiaan itsevarmuudella:
– Totta kai son sinun. 
Serkun sanat saivat pojan kääntymään ympäri. Kapeat 

ja terävät lapaluut erottuivat pojan selässä, kun hän käveli 
hitaasti pois rannasta. Askeleet olivat lyhyitä, vartalo kei-
nui hennosti puolelta toiselle, kun poika yritti pitää tasa-
painoaan sentti sentiltä syvenevässä vedessä. Vesi ulottui jo 
kainaloihin.

Aurinko kimmelsi veden pinnassa. Jossain kauempana 
jyrähti ukkonen. Sadepilvet ja ukkosrintama olivat kaukana, 
mutta räjähdyksenomainen ääni kaikui pitkän matkaa. 

Pari askelta ja vedessä olevan jalat eivät enää ulottuisi 
pohjaan. 

– Ei se ossaa vielä uia, rannalla seisova mustatukkainen 
poika naurahti ystävälleen. 

Tunnelma muuttui kuin salamaniskusta, ja ilo leikistä 
haihtui. Mustatukkainen poika tunsi kehonsa jännitty-
vän. Otsa meni kurttuun, kämmenet puristuivat nyrk-
kiin.  Sydämenlyönnit tuntuivat kurkussa. Suussa maistui 
metalli.

Kuului vaimea pulpahdus. Kuin pieni kivi olisi pudotettu 
varovasti läheltä pintaa veteen. 

– Oho, se usko, mustatukkainen henkäisi. Hänen kave-
rinsa naurahti paniikissa, mutta hörähdyksen jälkeen 
hänenkin naurunsa tarttui kurkkuun. Poikien välillä äsken 
kevyesti kulkenut puhe muuttui kakovaksi puuskutukseksi, 
kun he juoksivat järveen. 
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Ystävykset sukelsivat ja haroivat pohjaa käsin. He vetivät 
kiihkeästi happea sisään pinnan yläpuolella niin, että keuh-
kot pullistuivat. 

Se oli kaikki turhaa. Pieni oli poissa.
Uupuneina pojat poistuivat lopulta vedestä. He keräsivät 

vaatteensa rannalta, pukeutuivat nopeasti ja välttivät katso-
masta viisivuotiaan rullalle menneitä verryttelyhousuja ja 
myttyyn hiekalle päätynyttä teepaitaa. Pienin pyöristä jäi 
rannalle, kun pojat sotkivat pyöränsä polkimia jalat maito-
hapoilla lähimetsän siimekseen. He vilkuilivat ympärilleen, 
kuin ympäristöään tarkkaileva pikkulintuparvi. Oliko joku 
nähnyt heidät? Oliko tiellä ollut muita? Ympärillä vallitsi 
kuitenkin pehmeä kesäisen iltapäivän hiljaisuus. Puiden 
latvoissa humisi tuuli. Orava juoksi läheisen kynttiläkuusen 
rungon reunaa. Eläimen kynsistä kuului riehakasta rapinaa.

Mustahiuksinen poika makasi mättäällä vatsallaan. 
Hänestä tuntui siltä, kuin joku kävelisi hänen päällään. Var-
talo muljahteli oudosti. Metsän kosteus ja iholle noussut 
kylmä hiki sekoittuivat ja imeytyivät kesävaatteiden läpi var-
taloon. Hänen oli kylmä. Vieressä ruskeahiuksinen kaveri 
oksensi ja soperteli syvyyksistä kumpuavien yökkäysäänien 
välillä yhtä ja samaa:

– Tästä ei ikinä kerrota kenellekään. Ei ikinä!



NYT
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Luku 2

Ísafjörður, joulukuu 2021

Pikkusiskon lyhyet hiukset kutittivat rikosetsivä 
Hildur Rúnarsdóttirin poskea. Hiuksissa tuoksui 
vesimeloni. Hildur rutisti lujaa ja tunsi Björkin leveät 

hartiat paksun talvitakin alla. Björk Holm. Hildur makus-
teli edelleen pikkusisarensa uutta nimeä ja yritti tottua sii-
hen. Tai eihän se enää uusi ollut, Björk oli ollut Holm paljon 
pidempään kuin Rúnarsdóttir. Hän oli saanut Färsaarille 
muutettuaan uuden sukunimen. Se oli ollut Hulda-tädin 
entisen aviomiehen sukunimi.

Hildur halasi sisartaan pitkään. Hän ei olisi halunnut 
päästää irti, vaikka tiesi, ettei lähdön hetkeä voinut viivyt-
tää. Olisi ollut paljon helpompaa vetäistä laastari irti no-
peasti jättämällä Björk lentoaseman pääsisäänkäynnille ja 
ajaa saman tien takaisin töihin kylän poliisiasemalle. Hildur 
ei kuitenkaan osannut tehdä niin. He olivat olleet toisistaan 
erossa yli kaksi vuosikymmentä, ja sen jälkeen jokainen eron 
hetki oli tuntunut raastavalta. 

Puolitoista vuotta sitten Hildur oli monen mutkan jäl-
keen löytänyt nuoremman pikkusisarensa Färsaarilta. 
Aluksi Björk oli ollut järkyttynyt siitä, että hänellä ylipäätään 
oli kolmas sisko ja että Hulda, jonka hän oli luullut olevan 
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hänen varaäitinsä, olikin ollut hänen tätinsä. Björk oli tien-
nyt oikean äitinsä kuolleen, muttei asiasta ollut koskaan sen 
enempää Huldan kanssa puhuttu. Ei Huldan kanssa ollut 
juteltu oikein mistään muustakaan, Hulda oli ollut hiljainen 
ja omissa maailmoissaan. Björk ei ollut kuitenkaan hetkeä-
kään epäillyt, etteikö Hildurin kertoma olisi ollut totta. 
Luottamus oli syntynyt heidän välilleen heti. Hildur muisti 
yhä pikkusiskonsa sanat tämän keittäessä heille ensimmäistä 
kertaa kahvia:

– Tunnut niin tutulta.
Vaikutelma oli ollut molemminpuolinen. Oli ollut ihmeel-

listä löytää kadoksissa ollut sisar niin pitkän ajan jälkeen. 
Joidenkin ihmisten kanssa vain käy niin, että silta kahden 

avautuneen mielen väliin rakentuu kuin silmäniskusta. Heti 
ensimmäisten vaihdettujen sanojen jälkeen tuntui siltä, kuin 
toinen olisi ollut siinä aina. He olivat keskustelleet Björkin 
keittiössä pitkän pirttipöydän ääressä päiväkausia kaikesta 
tapahtuneesta. Hildur oli kertonut kaiken, mitä oli saanut 
selville heidän menneisyydestään, ja Björk oli kertonut 
omista muistoistaan.

Sisarusten lapsuus Färsaarilla oli ollut vaikea. Hulda oli 
kyllä pitänyt Rósasta ja Björkistä huolta, mutta ollut tunne-
tasolla etäinen. Hiljainen ja syrjäänvetäytyvä. Muistisairaus 
oli alkanut ilmeisen varhain, sillä hänen elämänhallintansa 
oli pettänyt lopullisesti sisarusten lähestyessä teini-ikää. 
Tyttöjen oli täytynyt opetella itsenäisiksi varhain. He olivat 
käyneet kaupassa, tehneet ruokaa ja siivonneet kotia keske-
nään. Heillä ei ollut ollut kotiintuloaikoja, eikä kukaan ollut 
katsonut heidän menemistensä perään. 

Hildur oli poliisintyössään nähnyt paljon samanlaisia 
kohtaloita. Hän vastasi rikosetsivän työn lisäksi kadonnei-
den lasten yksiköstä eli lähinnä lastensuojelusta omille teil-
leen lähteneistä lapsista. Oli kohtalon ivaa, että hänen omat 
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sisarensa olivat joutuneet laiminlyödyiksi ja kasvamaan 
aikuisiksi aivan liian varhain.

Björk oli ollut Islannista lähdettyään niin nuori, ettei hän 
ollut muistanut niistä ajoista juuri mitään konkreettista. 
Ensimmäiset lapsuusmuistot syntyvät yleensä noin kolme-
vuotiaana. Björk oli ollut traagisella hetkellä kuusivuotias. 
Hän oli kertonut mieleensä nousevan joskus mielikuvia 
pimeydestä ja tärisevästä auton takapenkistä, muttei hän 
ollut osannut asettaa asioita aikajärjestykseen tai yhdistää 
niitä muihin tapahtumiin. Muistijäljet olivat todennäköi-
sesti kadonneet. Uuteen kieliympäristöön ja uusien ihmis-
ten keskelle muuttaminen oli luultavasti sekoittanut mieli-
kuvia entisestään.

Hulda ei ollut koskaan kertonut tytöille totuutta heidän 
äidistään eikä mitään muutakaan heidän menneisyydestään 
Islannissa. Nyt kysymysten esittäminen oli liian myöhäistä, 
sillä Hulda oli kuollut vuoden alussa. Sen jälkeen Björk oli 
päättänyt muuttaa takaisin Islantiin. Hän oli kertonut halua-
vansa olla lähempänä Hilduria, eikä hänellä omien sano-
jensa mukaan ollut Färsaarilla Huldan kuoleman jälkeen 
enää mitään, mikä pidättelisi häntä lähtemästä.

Björk oli monta kertaa viimeisen vuoden aikana sanonut 
Hildurille, että heidän kohtaamisensa oli tönäissyt muutok-
sia liikkeelle ja hän oli kokenut tärkeäksi viimein toteuttaa 
suunnitelmiaan, jotta ne eivät jäisi vain haaveiksi. Björk oli 
pitänyt koko aikuisikänsä lammastilaa Färsaarilla, mutta nyt 
hän myi lampaat pois, jätti talon tyhjilleen ja muutti Islan-
tiin ja alkoi harjoittaa sairaanhoitajan ammattiaan, johon 
hänellä oli koulutus. Hän ei ollut vielä saanut vakituista paik-
kaa, mutta uskoi sen järjestyvän pian. Hän osasi kielen ja 
hoitoalalla oli pulaa työntekijöistä. Juuri nyt hän työskenteli 
satunnaisena sijaisena keskussairaalassa Reykjavíkissa. Sijai-
set olivat kysyttyä työvoimaa etenkin lomakausien aikana.
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Hildur oli oppinut, että silloin kun Björk ei ollut töissä, 
hän harrasti virkkausta ja potkunyrkkeilyä, luki paljon rikos-
romaaneja ja katsoi televisiosta kaikki mahdolliset poliisi-
sarjat. Björk oli tavattoman kiinnostunut Hildurin työstä. Se 
oli tuntunut hyvältä. 

Ísafjörðurin pienen lentoaseman takaseinällä oli kaksi 
ulko-ovea. Etelänpuoleisesta ovesta koneella kylään saapu-
neet matkustajat kävelivät sisään terminaalirakennukseen, 
pohjoinen ovi oli varattu lähteviä matkailijoita varten. Björk 
ei ottaisi lentoa kotiin, hän aikoi vuokrata lentokentältä 
auton. 

Koronapandemian jälkeen autovuokraamot olivat myy-
neet suurimman osan kalustostaan pois, mutta nyt kun 
rajoitukset alkoivat vähitellen olla mennyttä elämää, mat-
kailu oli alkanut virkistyä. Joulusesongin lähestyessä jäljellä 
olevat autot yritettiin saada liikenteeseen mahdollisimman 
tehokkaasti. Se tarkoitti autojen siirtelyä paikkakuntien 
välillä. Se oli sopinut Björkille, jonka oma auto oli parhail-
laan huollossa.

– Olisi ollut mahtavaa viettää enemmän aikaa täällä, 
mutta lupasin hoitaa työvuoroja. Nyt on paljon sijaisuuksia 
tarjolla.

Hildur ymmärsi kyllä. Björk ja Hildur olivat siinä suh-
teessa samanlaisia: työntekopäivillä ei ollut suuremmin 
väliä, koska kotona ei odottanut ketään. 

– Mennäänhän me sitten pääsiäisenä? Björk kysyi. 
Hänen kulmakarvojensa väliin muodostui pystyssä seisova 
viiva. Hildur oli huomannut sen syntyvän aina, kun Björk 
keskittyi miettimään jotain. 

Hildur nyökkäsi päättäväisesti. Pitkä pääsiäisloma oli 
kevään odotettu kohokohta. Silloin lähdettiin perheiden 
kanssa etelänmatkalle Kanarialle tai Floridaan tai linnoit-
tauduttiin suvun mökille syömään jättisuuria suklaamunia 
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ja lukemaan ääneen jokaisen munan sisältä löytyviä elämän-
viisauksia. Hildur ja Björk olivat päättäneet, että Hildur len-
täisi yhdessä Tinna-tädin kanssa Färsaarille. He kävisivät 
Huldan haudalla ja Björk näyttäisi heille tuttuja paikkoja.

Hildur huomasi, että kello oli hieman yli kaksi. Pian valo 
alkaisi vähetä. Björkin olisi parempi lähteä ajamaan nyt, niin 
vuoristotieosuudet olisivat ohitse ennen kuin säkkipimeä 
laskeutuisi. 

Hildur tunsi, kuinka rintakehän päällä oleva kuvitteelli-
nen solmu kiristyi aavistuksen. Tuttu ahdistus, painostava 
olo, jota hän oli tuntenut jo muutaman päivän, tiukensi 
otettaan. Se tiesi vain yhtä asiaa. Hänen lähiympäristössään 
olosuhteet olivat alkaneet mennä asentoon, jossa tapah-
tuisi jotain pahaa. Varpaita paleli. Olisi pitänyt laittaa talvi-
saappaat juoksukenkien sijaan. Hän nousi muutaman kerran 
varpailleen saadakseen veren kiertämään paremmin. Björk 
nosti jalkojensa vieressä levänneen repun selkäänsä.

Hildur tiesi, että tätä kysymystä hänen ei pitäisi kysyä, 
muttei voinut itselleen mitään.

– Mitäköhän Rósalle kuuluu? 
Hymy Björkin kasvoilta suli, ja hän alkoi pyöritellä 

vuokra-auton avaimia hermostuneena kädessään ja vilkuilla 
sivuilleen. Hän korjasi repun asentoa selässään ja vastasi tiu-
kaksi vetäytyneiden huultensa takaa:

– Sinä tiedät, ettei siitä puhuta.



24

Luku 3

Hildur jäi katsomaan, kun Björk käveli tuulisen 
parkkialueen poikki vuokra-autolleen. Lentoase-
man sijainti oli kaunis, mutta epäkäytännöllinen. 

Asema oli aikanaan rakennettu vuonon keskelle työnty-
välle maa-alueelle vuorten viereen. Kiitoradan pohjoispuo-
lelta alkoi meri, kun kapean vuonon suu avautui Atlanttiin. 
Länsi- ja itäpuolella kohosivat huipulta tasapaksut mutta 
rinteiltään jyrkät vuoret. Lentäminen vuonoilta pääkaupun-
kiin Reykjavíkiin oli epävarmaa, koska lentoja jouduttiin 
usein perumaan tuulen tai sumun takia. 

Hilduria harmitti, että hän oli mennyt pilaamaan muka-
van vierailun ottamalla lopussa esiin kielletyn puheen aiheen. 
Hänestä ja Björkistä oli tullut läheisiä, mutta Rósasta Björk 
ei suostunut puhumaan. Se oli ollut Björkin ainoa vaatimus 
Hildurille, kun he olivat tavanneet Färsaarilla ja päättäneet 
tutustua uudestaan. Hildur oli suostunut, koska mitä muu-
takaan hän olisi voinut tehdä. Rósa pysyi hänelle mysteerinä. 
Björk oli uhannut katkaista välit, jos Hildur alkaisi inttää 
 asiasta. 

Hildur oli yrittänyt ottaa asiasta selvää vaivihkaa. Hän 
oli käyttänyt hyväkseen kaikille avoimia tietolähteitä, mutta 
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ne eivät olleet tuottaneet tulosta. Rósaa ei näkynyt sosiaa-
lisen median kanavissa, ei ainakaan omalla nimellään. 
Puhelin numeroa ei ollut löytynyt, ja virallisten osoitetieto-
jen mukaan Rósa asui yhä Färsaarilla Björkin omistamassa 
talossa, mutta Hildur ei ollut Färsaarten-vierailujensa aikana 
nähnyt siskostaan jälkeäkään. Ensin Hildur oli harkinnut 
kaivelevansa asiaa enemmän. Hän olisi voinut poliisikon-
taktiensa kautta udella lisää tietoja. Puhelin oli jo monesti 
ollut hänen kädessään. Viime hetkellä Hildur oli kuitenkin 
painanut punaista näppäintä ja pannut luurin taskuunsa. 
Hän ei halunnut riskeerata sitä, että Björk saisi tietää hänen 
nuuskimisyrityksistään. Färsaaret oli Islantiakin pienempi 
paikka, jossa jutut varmasti liikkuivat nopeasti. Hildurin oli 
ollut pakko kylmettää itsensä kyselemästä enempää. Se oli 
vaikeaa, mutta tällä hetkellä ainoa vaihtoehto.

Hildur istahti Brendaan. Helmoista ruostunut Toyota 
Land Cruiser oli hänen uskollinen kulkupelinsä. Auto oli 
saanut nimensä kojelaudalla heiluvasta maskotista, jonka 
eräs Hildurin kauan sitten kyytiinsä poimima liftari oli 
hänelle antanut.

Hildur puhalsi keuhkoistaan ilmaa kylmään lasiin ja 
piirteli höyryyn aaltomaisia kuvioita etusormellaan. Kuviot 
ikkunan pinnassa pienenivät ja haihtuivat lopulta kokonaan. 

Hildur puraisi alahuultaan ja yritti karkottaa lähelle hii-
pineen ahdistuksen. Hän yritti tunteen välttelyä joka kerta, 
vaikka tiesi taistelun turhaksi. Ei ahdistuskohtaus minne-
kään häviäisi. Hän oli tottunut siihen. Hildur oli varhais-
teinistä asti tuntenut kurkussaan ja rintakehässään erilaisia 
puristuksen tunteita. Kun jossain tapahtui paha liikenne-
onnettomuus, henkirikos tai muu ihmistä koskettava 
 katastrofi, se ei tullut Hildurille yllätyksenä. Hän tiesi sen 
muutamaa päivää etukäteen. Onnettominta oli se, ettei hän 
voinut tehdä mitään estääkseen pahaa tapahtumasta, koska 
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hän ei tiennyt, missä tai kenelle tapahtui. Näkemisen lahja, 
tai ehkä pitäisi mieluumminkin puhua näkemisen vaivasta, 
oli siirtynyt hänelle äidinpuoleisesta suvusta. Hänen äitinsä 
äidinäiti Hrafntinna oli aikanaan ollut Islannin tunnetuin 
selvännäkijä, joka oli osannut kertoa tarinoita tulevasta ja 
antaa neuvoja niitä kysyville. Osa siitä näkemisen kyvystä 
oli tullut Hilduriin. Hildur tiesi, ettei ollut läheskään niin 
taitava kuin Hrafntinna oli ollut. Hänelle oli sadellut näke-
misen taidosta vain rippeet. Hildur tiesi liikaa, mutta kui-
tenkin liian vähän. 

Ahdistus oli raskas tunne, mutta Hildur oli vuosien 
aikana tottunut siihen. Yleensä urheilu auttoi. Hän mietti 
nytkin lenkille lähtöä. Hän oli jo valmiiksi pukeutunut lenk-
keilyvaatteisiin. Pitäisi vain vetää ylle heijastinliivi, joka oli 
valmiina Brendan tavaratilassa. Ajatus lenkistä, joka veisi 
lentokentän vierestä vuonon pohjukkaan kaartavalle tielle 
ja hevostallialueen ohi, piristi hänen mieltään.

Samassa puhelin soi. Pelkkä näyttöön vilkaisu sai Hildu-
rin mielen taas matalaksi. Soittaja oli hänen pomonsa Jónas 
Ingimarsson. 

Korpesi, että juuri Jónaksesta oli tehty uusi esimies hänen 
edellisen pomonsa Elísabet Baldursdóttirin eli Betan muu-
tettua Reykjavíkiin.

– No mitä? Hildur vastasi puheluun neutraalilla äänellä. 
Hän kuuli toisesta päästä äänekkään ähkäyksen.

– Mikä sinua rassaa? Vai sekö, ettei kukaan ole vähään 
aikaan rassaillut? Jónaksen röhönauru taittui vasta voimak-
kaaseen yskänpuuskaan. 

Hildur kihisi halusta tiuskaista takaisin jotain vähintään 
yhtä törkeää, mutta napsautti suunsa kiinni. Hänen pomonsa 
oli idiootti, mutta hän tiesi, että raivostuminen oli turhaa. Se 
olisi vain innostanut miestä lisää. Hildur pidensi taukoaan 
hieman ja jatkoi sitten korostetun ystävällisellä äänellä:
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– Kerrohan asiasi, kaveri.
– Heivaa se ahterisi tänne laitokselle ja vähän nopeasti.
Tänäkin joulukuisena päivänä Jónas oli äkäinen oma 

itsensä. Jónas oli jäänyt pari vuotta sitten Reykjavíkin polii-
sista sairaseläkkeelle lonkkasäryn takia, mutta ilmeisesti 
mies oli kyllästynyt eläkeläisen elämään ja löytänyt parem-
mat särkylääkkeet. Kun Ísafjörðurin kylän poliisipäällikön 
paikka oli tullut syksyllä hakuun, Jónas oli ollut ainoa hakija. 
Jónas oli aina puhunut alentavasti maaseudusta, mutta pääl-
likön paikka ja erityisesti päällikön palkka olivat tainneet 
voittaa pienessä pitäjässä asumisen kauheuden. Hildur tiesi 
vallan hyvin, että jos hän olisi hakenut virkaa, hän olisi 
saanut sen. Mutta hän ei halunnut pomon työhön liittyvää 
vastuuta. Hän halusi olla kentällä ja tutkia rikoksia. Hän ei 
halunnut vastata muista ihmisistä ja muiden tekemisistä. 
Siksi hän viihtyi parhaiten työssä, jota sai tehdä itsenäisesti. 
Mutta kun Hildur oli kuullut uudesta pomostaan, hän oli 
ollut järkyttynyt. Kaikista maailman ihmisistä juuri Jónas. 
Se oli tuntunut rankaisulta.

– Mikä tilanne?
– Pane vauhtia jalkoihisi, nainen! Nopea pyörähdys 

täällä luonani ja sitten kipität satamaan. 
Pyörähdys? Jónas puhui työhuoneestaan kuin strippi-

baarista. No, niissähän Jónas oli ahkerasti viettänyt aikaa. 
Kun Hildur oli valmistunut poliisikoulusta ja työskennel-
lyt Reykjavíkissa ennen muuttoaan takaisin kotiseudulleen 
Länsivuonoille, hän oli joutunut työskentelemään samalla 
osastolla miehen kanssa. Heti ensimmäisestä työvuorosta 
lähtien oli käynyt selväksi, että Jónas oli lihaksiaan palvova 
paksuniska, joka suhtautui ylimielisesti kaikkiin muihin 
paitsi valkoihoisiin mieskollegoihinsa.

Siihen aikaan strippibaarit olivat vielä olleet Reykja-
víkissa laillisia. Jónas oli useammin kuin kerran leveillyt 
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