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JOHDANTO:
VASTALAUSE LAAKEFIRMOILLE

astdko se sitten alkaa?

Ladkeyhtididen korruptio.

Kenelldkdin ei ndyttdnyt olevan mitdin sitd vas-
taan. Ihmiset juttelivat hyvintuulisesti. Meilahden kampuk-
sen parkkipaikalle saapuneen tilausbussin oli maira kuljet-
taa Helsingin yliopiston lddketieteellisen opiskelijoita Orio-
nin Mankkaan tehtaalle iltapiivitilaisuuteen. Ruokaa olisi
tiedossa, normaalit ruokajuomat varmasti myos. Mitihidn
muuta niiden lisiksi: ehkd kotiin viemisiksi nahkaiset l44-
kirinlaukut stetoskooppeineen ja tuotendytteineen, kuten
jokaiselle vuosikurssille vuorollaan. Kaikki tarjoilu ja kohtelu
sopivan fiinid, sellaista, josta jdisi nuorille lddkirinaluille hyvi
mieli. He saisivat tutustua vihitellen niihin piireihin, joihin
he olivat opinnoissaan kasvamassa.

He opiskelivat 1980-luvun alkuvuosina, ja he elivit villin
liizkemainonnan aikaa. Yhtiot eivit aikailleet markkinointi-
tyossddn. Tulevat lddkirit ajettiin sisddn ladketeollisuuden
maailmaan mahdollisimman varhain, jo ennen kuin he piisi-
vit tekemiin yhtikdidn hoitopddtosti tai kirjoittamaan yhti-
kddn reseptid. Sen lisiksi ettd lddkeyhtio kutsui opiskelijoita
tilaisuuksiinsa, opiskelijat kutsuivat firmoja mukaan sponso-
roimaan omia pippaloitaan. Lidkeyhtididen vaikutustyotd



kutsuttiin korruptioksi vain leikkimielelld, koska sallittuahan
se oli.

Mutta ainakin yksi opiskelija puhui tosissaan.

Hanna Nohynek seisoi bussin lihelld eikd ollut aikeissa
nousta kyytiin. Hén oli laatinut mielenilmaukseksi pamfletti-
lehtisid, joita hin jakoi bussiin nouseville opiskelukavereille.
Hinen mielessiin kuohui. Ettekd nie, miten viirin timi on?
Ladkeyhtiot kiillottavat kilpeddn ja tyrkyttavit aggressiivisesti
tuotteitaan.

Orion ei ollut lddkeyhtidistd poikkeuksellinen. Kaikki teki-
vit samaa. Kun Hanna luki lidketieteen opiskelijoiden Medi-
siinari-lehted, varsinaisen sisillon ohessa sai selata aukeama-
kaupalla mainoksia. Jokainen numero vyorytti nuorten luki-
joiden silmille antibiootteja, kipuldikkeitd, verenpaineldik-
keitd, reumaldikkeitd, psykoosiladkkeitd, masennusliikkeitd,
unildikkeitd. »Muuttaa yon yoksi ja pdivin tyoksi.» »Lisdd-
miin eloonjadmisfrekvenssid shokissa.» »Suomalaisen mig-
reenin tehokas voittaja.» »Kun tuskakohtaukset toistuvat.»

Jotkut opiskelukavereista vaikuttivat kiusaantuneilta Han-
nan idealismista. Hin tiesi, ettd vuosikurssilla oli muitakin,
jotka ajattelivat samoin, mutta eivit ehki yhtd ehdottomasti.

Hannaa kaihersi pettymys: ei meidin kuulu menni tihin
mukaan. Hin oli tullut laiketieteelliseen siksi, ettd hin voisi
auttaa koyhien maiden lapsipotilaita. Hin halusi parantaa
maailmaa. Kyll4, lidkkeet olivat tirkeitd. Mutta lddkeyritysten
markkinointia ei aina ohjannut potilaiden etu vaan tuottojen
maksimointi. Hanna tiesi, ettd hin ei haluaisi toimia vali-
kappaleena Big Pharman voitontavoittelussa, hin ei haluaisi
tuputtaa potilaille kalliimpaa lddkettd, joka ei ollut yhtddn
halvempaa parempi, eikd hin halunnut olla mukana medi-
kalisoimassa yhteiskuntaa tavoilla, joista potilaat eivit hys-
tyneet vaan ainoastaan firmat. Mihin tahansa hinen tuleva
tyonsd hinet veisi, hin pysyisi kaukana firmoista ja niiden
valtapyrkimyksista.



Samalla mieleen hiipi huoli. Voiko tistd jittdytyd pois?
He olivat hyvi porukka. Lidketieteellisessd opiskeltiin kuin
koulussa yhteisen lukujirjestyksen mukaan, painettiin tiivistd
tahtia luentosarjoja, tenttejd ja ryhmitéitd ja hitsauduttiin
yhteen. Opinnot olivat tiynni jarisyttivid kokemuksia, joita
he jakoivat keskendin ja joista he eivit visyneet puhumaan.
Ensimmiiset potilaiden tapaamiset. Ensimmiinen ruumiin-
avaus patologian laitoksella. Elimin ja kuoleman kisittely
niin konkreettisilla tavoilla sitoi nuoria ihmisid yhteen. Opis-
kelijoiden yhteis6 oli Hannalle tirkei, ja yhteison elimiin
kuuluivat my6s nuo iloiset illanvietot, lidkefirmojen sponso-
roimat pippalot kaikkine herkkuineen.

Mutta kun bussi tuona iltapiivini starttasi ja vei opiske-
lijat mukanaan, hin jii seisomaan yksin parkkipaikalle. Sel-
laisena moni kavereista hinet tunsi ja moni tulisi tuntemaan
myohemmin: oikeudentuntoisena, omapiisend, rauhallisen
ulkokuorensa alla hieman arvaamattomana ja kapinallisena.



VAATIVAN ISAN VALLASSA

llat olivat turhauttavia. Aurinko paistoi Espoon Tapio-

lassa lastenhuoneeseen verhojen takaa. Ulkoa kantau-

tui iloisia huutoja. Kelohongantien kerrostaloyhtiossi
asui 1960-luvulla paljon lapsiperheitd, ja piha oli aina tdynni
leikkijoitd. Pihakaverit pelasivat nelistd eli nelimaalia, l6ivit
palloa, juoksivat pesiltd toiselle eikd kenellikddn ollut kiire
kotiin. Hanna makasi singyssi, vaikka kello oli vihin yli
seitsemin illalla. Uni ei mitenkdin tullut niin aikaisin. Kaksi
nuorempaa sisarusta olivat kidpertyneet omiin sinkyihinsi
yhteisessi huoneessa. Tuntui epireilulta. Miksi heilld oli
kotona eri sdédnnét kuin muilla?

Isi oli iltaisin visynyt. Hin opetti pdivisin litkuntaa
Munkkiniemen yhteiskoulussa ja iltaisin valmensi koripallo-
joukkuetta ja piti urheilukerhoja. Sen jilkeen, kun isi oli tou-
hunnut koko piivin muiden lasten ja nuorten kanssa, hin
ei kotona eniid jaksanut kuunnella omiensa elimointid. Hin
midrisi lapset varhain petiin, jotta sai syodd illallista itsekseen
ja kertoilla didille pdivin kuulumiset.

Hanna syntyi Pentti ja Aija Nohynekin esikoisena elo-
kuun 27. pdivind vuonna 1958. Vanhemmat olivat tavanneet
toisensa jo nuorina Munkkiniemessi. Aija oli tehnyt Pentin
koulutehtivid timin puolesta, ja he olivat kulkeneet samoissa
porukoissa. Hanna oli toivottu lapsi, vaikka isi kujeillen
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kertoi, ettd lapsen syntymi oli vahinko. Avioon vanhemmat
olivat menneet jo kaksi vuotta aikaisemmin. Kaksi vuotta
mydhemmin syntyi veli ja kaksi vuotta sen jilkeen sisko.

Pentti Nohynek, lempinimeltdin Bubi tai Pupi, oli kou-
lussa pidetty ja aikaansaava opettaja. Moni innostui litkun-
nasta juuri Bubin tuntien ja kerhojen ansiosta. Bubilla oli
koko ajan jokin projekti kiynnissi. Hin jirjesti koulun ala-
kertaan punttisalin aikana, jolloin salitreenii ei vield juuri
harrastettu. Koulun liheiseen metsikké6n hin teki maasto-
juoksuradan.

Bubille urheilusta oli tullut intohimo nuoruusiissi.
Vuonna 1948 Munkkiniemen Nuottapolun poikaporukka
oli pystyttinyt koripallotelineen vesilaitoksen pumppaamon
tontille. He olivat sitd ennen pelanneet lentopalloa, mutta
Bubi oli todennut: Pojat, ei timi lentopallo ole hyvi peli.
Ryhdytiin pelaamaan koripalloa!

Koripallosta tuli hinen lajinsa, ja myohemmin hin pelasi
sitd SM-tasolla Kiripoikien joukkueessa. Hin pelasi myds
kisipalloa Helsingin Unionissa. Bubi oli urheiluvaikuttaja,
jonka innokkaimmat oppilaat harjoittelivat koripalloa KiPon
ja sittemmin ToPon juniorijoukkueissa, kun KiPo yhdistyi
ToPoon. Parhaat saivat hineltd itseltddn lisid oppia. Hin
toimi pitkddn myds erotuomarina koripallon miesten SM-
sarjassa ja kansainvilisissi kilpailuissa.

Arvostettu urheilumies oli isin julkinen hahmo. Kotona
hin oli rijihtelevd, arvaamaton ja ylivilkas ihminen, joka
puuhasi lakkaamatta ja vaati lapsilta hurjasti. Hanna oppi jo
pieneni, ettd isdd pitdd varoa. Hin kulki kotona hiukan var-
paillaan ja varoi suututtamasta isdd. Isin raivari saattoi tulla
yllittden, jos asiat eivit menneet hinen mielensi mukaan.
Joskus isi antoi Hannalle remmii. Yhteni kesini, kun Hanna
oli ehki kuusivuotias, he viettivit kesilomaa vuokramokillid
Suonenjoella. Siitd kesdstd Hanna muistaa parhaiten sen, ettd
isi oli koko ajan kireini. Yhtend pidivini, yllittden, Hanna
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sai kengistd padhin. Hin ei edes tiennyt, miki oli saanut isin
raivostumaan.

Parhaiten isin raivokohtaukset laantuivat silld, ettd timi
lahti lenkille. Liikunta piti isidn tasapainossa. Juostessa hin sai
puhista pahimmat héyryt ulos.

Leppoisimpia kotona olivat tyoviikon jilkeiset illat: lauantai-
ilta silloin kun lauantait olivat vield koulupiivid, perjantai-ilta
sitten kun kouluviikosta tuli viisipdiviinen. Silloin isd muut-
tui hyvintuuliseksi, laittoi levysoittimeen Louis Armstrongia,
Harry Belafontea tai Kaj Chydeniuksen lauluja, ja musiikki
tdytti kodin. Lasissa saattoi olla vihin viinid, mutta tuskin
Hanna siihen edes kiinnitti huomiota. Hin tunsi vain ilma-
piiriin levidvin rentouden.

Hanna mietti joskus, olisiko hinen pitinyt olla poika. Ei
sellaista koskaan ddneen sanottu, mutta jotenkin hin mieles-
sdin kuvitteli, ettd isi olisi saattanut siti toivoa. Isi ei tuntu-
nut arvostavan tyttoyttd tai mitdin sellaista kdytostd, jota hin
piti tyttdmiisend. Jos Hannaa itketti, isd moitti itkupilliksi.
Kahta vuotta nuoremmalle veljelle isd joskus tokaisi hauk-
kuna: ili ole tuommoinen neiti.

Vililld Hanna taas mietti, pitdisiké hinen olla tytcdmii-
sempi. Isd olisi halunnut, ettd Hanna olisi pukeutunut mek-
koihin tai hameisiin kuten muut tyt6t. Niistd Hanna ei piti-
nyt. Hinen oli vaikea solahtaa rooliinsa — sithen mitd hineltd
odotettiin tai miti hin itse kuvitteli, ettd hinelti odotettiin.

Isd varmasti rakasti lapsiaan. Hin kuitenkin kasvatti heitd
kestimiin elimin kolhuja turhan konkreettisesti. Jos hin
kantoi heiti illalla nukkumaan, hin saattoi leikilliin kol-
haista heitd lastenhuoneen ovenpieliin. Tdmi karaisee, hin
perusteli.

Bubin kiivas luonne nikyi nuorempana myos peliken-
tilld. 2. helmikuuta 1959, kun Hanna oli vauvaikiinen, Hel-
singin Sanomat raportoi Unionin ottelusta ndin: Puolustaja
Pentti Nohynek ei pelaajana tee sen suurempia rikkomuksia
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kuin muutkaan, mutta hinen tempperamenttinsa johtaa hinet
useasti ankaraan kiistaan niin vastapuolen pelaajien kuin tuo-
marinkin kanssa ja siitd saattaa olla seurauksena ulosajo, tilli
kerralla hénet tosin ajettiin jiihylle pelirikkeen vuoksi mutta
vihintidn yhti paikallaan olisi ollut ulosajo jatkuvasta suun-
soitosta.

15.4.1952 Helsingin Sanomat uutisoi Kiripoikien pelisti,
ettd valitettavasti tapahtui ottelussa vilikohtaus. KiPon Nohy-
nek kuumeni ja loi »alakoukunr HNMKY:n Heiniion, joka
tuupertui lattialle.

Hanna muistaa kouluajoilta Munkkiniemen ja Tapiolan
koulujen vilisen korismatsin, jossa isd hakkasi nyrkilld lattiaa
ja huusi. Joku kysyi Hannalta, onko tuo sinun isisi. Hanna
lupasi itselleen, ettd timi on viimeinen kerta, kun hin tulee
katsomaan yhtikdin isin matsia.

Hannan ensimmiinen koti oli Menninkiisenpolulla vanhassa
Tapiolassa, josta he muuttivat veljen syntymin aikoihin Kelo-
hongantielle. Tapiolaan nousi rakennuksia nopeaan tahtiin.
Uusi asuinalue rakennettiin 1950-luvun alusta lihtien lihes
tyhjistd Espoon maalaiskunnan maisemiin vanhojen karta-
noiden, alustalaismokkien, sikaloiden, peltojen ja metsien
keskelle.

Tapiola syntyi Vdestoliiton toiminnanjohtajan ja asunto-
poliittisen vaikuttajan Heikki von Hertzenin ideoista.
Von Hertzen arvosteli Helsingin ahtaita umpikortteleita.
Tapiolasta piti tulla malliasuinalue. Se ei olisi betonildhio
vaan luonnonliheinen oma pikkukaupunkinsa, onnellisten
asukkaiden lintukoto, jossa olisi tilaa lapsille ja luonnolle.
Kun turistibussi kaartoi kolmetoistakerroksisen tornitalon
ja keskusaltaan edustalle, opas esitteli: »This is Tapiola, the
world famous garden city.»*

*  Ossi Hiisio: Tapiola — parempien ihmisten kyld. Tammi 1970.
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Tammikuussa 1965 Helsingin Sanomien sunnuntaileh-
dessd julkaistiin ilmoitus, jossa nuori opettajaperhe Tapio-
lasta etsi luotettavaa kotiapulaista, ja »kiireelliset vastaukset»
pyydettiin osoittamaan rouva Nohynekille. Niihin aikoihin
monissa tavallisissa keskiluokkaisissa perheissi kivi apulaisia,
jos molemmat vanhemmat tekivit tditd. Rivi-ilmoituksia oli
samassa sunnuntai-Hesarissakin monta palstaa ylhailti alas.

Hannan iiti kivi tdissd, mutta hin oli myos kotihenge-
tir, Hannan silmissd tdydellinen diti. Hin laittoi hyvidd ruo-
kaa ja piti kodin kauniina. Aidille oli tirkeii, etti niytettiin
hyvilti. Aiti oli luonteeltaan tasainen, harkitseva, isin vasta-
kohta. Kun isa rdiskihteli, diti pysyi rauhallisena. Hin jaksoi
lohduttaa ja selittdd isin tekemisid. Hin halusi olla hyvi iti,
vaikka joskus myohemmin tunnusti, ettei hin kauheasti vau-
voista tykdnnyt.

Vanhemmat arvostivat lukemista ja musiikkia. Aiti oli
lukutoukka, joka jii mielellidn yksin kotiin ja ahmi kirjoja
valtavan nopeasti. Aiti rakasti kuorolaulua ja kivi maineik-
kaassa Suomen Laulu -sekakuorossa, ja hineltd Hanna sai
kipindn laulamiseen. Hanna mietti, ettd diti olisi varmasti
halunnut matkustella enemmin, tehdi paljon muutakin kuin
kantaa huolta perheestd. Isi oli kuitenkin sitd mieltd, ettd
didin lauluharrastus viikonloppuleireineen vei liikaa aikaa. Se
tuntui ristiriitaiselta: olihan isd itse jatkuvasti poissa, valmen-
tamassa ja pitimissd kerhojaan. Ehkd ne olivat eri asia?

Hanna pohdiskeli usein, ettd michiltd ja naisilta odotet-
tiin erilaista kiytosti. Aiti varmaan sopeutui, hin sai iloa
perheelle omistautumisesta eikd Hanna nihnyt hinessi tyy-
tymittdmyyted tai pettymystd. Hinessi itsessidn kasvoi var-
muus. Hintd ei aikuisena kukaan rajoittaisi. Han tekisi mitd
tahtoo, eiki kenellikiin olisi siihen sanomista.

Hanna kivi Jousenkaaren kansakoulua. Hin soitti viu-
lua Espoon musiikkiopistossa ja leikki Kelohongantien talo-
yhtion pihalla. Oli paljon kavereita, koko piha tiynni lapsia.
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Hanna tutustui Tiinaan, joka asui samassa rapussa, vasta-
pdisessi asunnossa. Oli myds Maarit, jonka pikkuveljestd
Samista tuli mydhemmin Hanoi Rocksin Sami Yaffa. Kun
Hanna leikki kavereiden kanssa, hin sai usein esittii michisii
hahmoja, joita muut tytot eivit halunneet olla. Hannalle sopi
prinssin rooli ihan hyvin. Se oli hinelle luontainen tapa olla.

Tiinan luokse Hanna livahti usein innoissaan, silld heilld
oli jotain, mitd Hannan kotona ei: televisio. Oli jannitta-
vid istua television direen ja katsoa Tarzanin seikkailuja tai
luonto-ohjelmia. Tiina oli Hannan mielestd ihana. Heisti tuli
liheisimmit ystivit.

Parhaat leikit Hanna ja Tiina levittivit kodin pihalle, rapun
edustalle. Heilld oli barbeja, joita ei ihan jokainen 6o-luvun
lapsi saanut. Tuohon aikaan osa vanhemmista vield karsasti
noita uusia amerikkalaisia leluhahmoja, joilla oli aikuisen
vartalo, ja ajatteli, ettd tyttdjen tulisi leikkid vauvanukeilla
ja oppia hoivaamisen taitoja. Tiina oli mieluummin Barbie,
joten Hanna sai usein olla Ken. Tunnit kuluivat Kelohongan-
tien pihalla, kun nuket kivivit lipi loputtomia ihmissuhde-
draamojaan.

Televisio tuli lopulta Hannankin kotiin, eikd hinen tar-
vinnut enid livahtaa Tiinan luo katsomaan. Vanhemmat
pitivit kuitenkin television katselua aina hieman turhana.
Se oli vihin paheellista, toisin kuin kirjojen lukeminen, joka
oli arvostettavaa ajanviettoa. Vanhemmat halusivat pitdd
ruutuajan kurissa. Lasten piti viivata etukiteen radio- ja tv-
lehdestd ohjelmat, joita he halusivat seuraavalla viikolla kat-
soa. Isd kivi valinnat ldpi ja paitti, olivatko ne sopivia.

Nohynek-nimi on tSekkildistd perua. Nimi tulee Han-
nan isinisinisiltd Wenzel Nohynekiltd (alun perin Viclav),
jonka vaiheet ovat jadneet perheelle tuntemattomiksi. Han-
nan isdnisinditi, suomalainen Helmi Majander, oli tavannut
Wenzelin Hampurissa. Helmi oli ollut matkalla Orimattilan
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Mallusjoelta suureen maailmaan Amerikkaan, kenties Kana-
daan, jonne oli jo aiemmin muuttanut kaksi hinen sisartaan.
Suunnitelmat muuttuivat, kun hin rakastui boomiliiseen
nuorukaiseen. Hin jii Eurooppaan ja sai Wenzelin kanssa
kaksi lasta.

Rakkaus hiipui koyhissid eliminoloissa, ja Helmi palasi
yksinhuoltajana Suomeen kahden lapsensa kanssa. Tuohon
aikaan avioliitto ulkomaalaisen kanssa vei naiselta kansalaisuu-
den, joten Helmi saapui kotimaahansa maahanmuuttajana.

Hannan isinisi Walter Nohynek jii Hannalle etiiseksi,
vaikka he tapasivat titd silloin tilloin. Bubi ei ollut isinsd
kanssa liheinen, silli Walter oli jittinyt perheensi Bubin
ollessa lapsi. Vuonna 1931 syntyneelle Bubille tarttui varhais-
vuosilta Sorkasta puheeseen Stadin slangi. Bubi oli pienestd
asti mukana jitkien metkuissa, kertoi lapsilleen ajaneensa
joskus kaveriaan takaa puukko tanassa. My6hemminkin hin
ihaili aina Stadin kundeja ja identifioi itsensd kovaksi jitkiksi,
ei »tapiolalaiseksi kermaperseeksi», vaikka Tapiolassa asuikin.

Bubi kasvoi neljin lapsen yksinhuoltajaiidin Tyynen ja
Walterin didin Maman hoivissa. Isi Walter 16ysi uuden puo-
lison ja perusti toisen perheen timin kanssa Espoon Mank-
kaalle. Tyyne ja lapset muuttivat ennen sotia Munkkiniemeen.

Myos Hannan diti Aija, tyttonimeltddn Selinne, syntyi
Helsingissi, vuonna 1933, mutta didinisi Paavo oli kotoi-
sin Tampereelta ja didinditi Aili Velkuasta Turun saaristosta
ruotsinkielisestd perheesti.

Bubille suomalaisuudesta tuli hyvin tirkedd hinen sukunsa
ulkomaalaistaustasta huolimatta tai juuri sen vuoksi. Walter
menetti TSekkoslovakian kansalaisuutensa vuonna 1945 sodan
jalkeen Tsekkoslovakiassa voimaan tulleen lain seurauksena.
Hin oli kotimaaton mies lihes viisi vuotta, kunnes sai Suo-
men kansalaisuuden.

Hanna ei tiedd Walterista paljon, mutta isoisin toisen
perheen lapsi Tomi Nohynek kertoo hinesti omakustanne-
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kirjassaan, joka on matkakertomus ja pyrkimys selvittdd tun-
temattoman isoisi-Wenzelin vaiheita. Tomi Nohynekin mu-
kaan Walter oli akkipikainen ja jadripdinen, mitd kuvaa ajo-
kortin uusiminen vuonna 1938. Ajovalvoja oli huomauttanut,
ettd mikeen lihestyessi olisi pitinyt ajaa huolellisesti kaistalla,
ja hylannyt suorituksen. Walter oli tuumannut, ettd timi oli
sitten tissd. »Loppueliminsi hin oli sitten jalkamies».*

Isan diti Tyyne oli Hannalle liheinen. Isodidin koti oli Torni-
taso-taloyhtidssi, taskumattitaloiksi kutsutuissa kerros-
taloissa, joista tuli 1950—60-luvuilla kasvavan Tapiolan sym-
boleita. Koska isoditi asui lihelld, hin hoiti usein lapsenlapsia.
Hannan perheen kotiapulainen asui isodidin luona.

»Oli hienoa paistd lauantaisin yokylddn isodidin luo. Se
oli niin erilaista kuin kotona, jossa meilli oli yhteinen lasten-
huone. Isoditi osti piparkakkuleipdd, juttelimme ja sain val-
voa myohain.»

Isodidilld oli iso harmaa tukka. Nukkumaan mennessi hin
laski hiukset vapaaksi. Silloin hin niytti vihin pelottavalta,
kuin noita-akalta.

Jotkut sanoivat, etti isoditi oli vaikea ihminen. Se oli
ymmirrettivid: hinelld oli ollut rankka elimd, ja hinessi oli
paljon katkeruutta. Isoditi oli jo 14-vuotiaana joutunut lihte-
miin kotoaan piikomaan ja muihin t6ihin. Kun Walter oli
jattanyt hinet, hin oli joutunut eldttimiin lapsensa yksin-
huoltajana. Sodan aikana hin oli lihettinyt Bubin Turun
lahelle Tammistoon timin enon maatilalle hoitamaan hevosia,
ja kolme nuorempaa lasta joutuivat lappu kaulassa Ruotsiin.
Nuorin adoptoitiin sodan jilkeen Uppsalaan naimattomien
titien perheeseen.

»Muistan isodidin ajattelevana, pohdiskelevana ihmisena.
Isoditi kantoi kaunaa etenkin yksinhuoltajuudestaan ja siiti,

* Tomi W. Nohynek: Isoisdd etsimissi. Osa 1. BoD 2016.
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ettd hinelli ei ollut mahdollisuutta kiydi kouluja kuten hin
olisi halunnut. Jo silloin ymmarsin, ettei elimi kohtele kaik-
kia tasavertaisesti eikd kaikilla ole samoja mahdollisuuksia»,
Hanna sanoo.

Vaikka isoditi oli mukavaa keskusteluseuraa, Hanna huo-
masi, ettd timin oli usein vaikea peittdd katkeruuttaan.
Monet kerrat keskustelu jotenkin lipsui siihen, ettd isoditi
alkoi puhua pahaa Walterista.

Opiskelun ja lukemisen tirkeydestd isoditi puhui pal-
jon. Hin tyoskenteli konttoristina Yhtyneiden Kuvalehtien
eri aikakauslehtien toimituksissa, Muotisorjassa ja Hopea-
peilissi. Henkilokunta sai ostaa kirjoja puoleen hintaan,
alennuskirjojakin so prosentin alennuksella. Kirjoja tuli aina
lahjaksi jouluna ja syntymipdivina.

Isoditi oli Hannalle tirked vield nuoruusiissikin, jolloin
Hanna kiytti poikaystivikandidaatit niytilld isodidin luona.
Jos isodidille kelpasi, sitten uskalsi esitelld vanhemmille.

»Ystdvini tykkisivic isodidistd, joka keskusteli mielel-
ladn yhteiskunnallisista asioista. Niind hetkind isoditi myds
ymmirsi kiyttdytyd, eikd ryhtynyt haukkumaan Walteria.»

Liikunnanopettaja-isi pisti lapsensa urheilemaan kovaa. Perhe
vietti kesdt ensin vuokramokeilld Rantasalmella ja Suonen-
joella ja sittemmin omalla mokilli Heindvedelld. Sielld piti
tehdi kuntopiirid ja juosta lenkkii, laskea sydimen sykettd
ja merkata tuloksia muistiin. Hannan veli Petri Nohynek,
lempinimeltddn Spede, kertoo, ettd kaikki treenaaminen tuli
isin ohjeistuksesta.

»Ei niin etti oltaisiin itse haluttu sielli revitelli. Enemmin-
kin se oli jirjestettyd toimintaa. Kuntoilu oli sellaista, ettd
oli puntit, kuntoiluvilineet selki- ja vatsalihaksille, vedettiin
leukoja ja tehtiin temppuja rekkitangolla.»

Isd vei Petrin koripallotreeneihin jo nuorena ja rakensi mo-
kille pienen koriskentin, jossa Petri sai treenata lomilla. Ny-
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kyisin Konecranesilla tydskentelevi diplomi-insinééri Petri on
pelannut harrastuksena koripalloa koko ikinsi. Lajissa on hyo-
dyksi, ettd hin nuoruusiissi venihti kahden metrin mittaan.

Mokilld piti soutaa verkot aamuisin ja iltaisin. Lapset per-
kasivat kalat ja tekivit pihatditd, tasoittivat kivikkoista rinne-
palstaa. Maidon he hakivat parin kilometrin padstd maati-
lalta. Lapset auttoivat ditid laittamaan ruokaa ja tiskasivat
ruoan jilkeen. Iltapdivilld sai omaa aikaa. Liheisilli maati-
loilla he kavivit heindtdissd ja satunnaisissa aputoissi.

»Se oli meille itsestddn selvdd, ettd pienestd asti tehtiin
toitd. Ei lapsi osaa kyseenalaistaa. Se oli meidin perheen tapa.
Kivimme marjametsissikin, ja saimme marjoista litrakohrai-
sen hinnan», Hanna kertoo.

Petri muistaa, ettd markka litralta tuntui aluksi pienelle
lapselle kunnon rahalta, mutta inflaation myétd korvaus ei
muuttunut mihinkéin.

»Mustikoiden kerddmisessi Hanna oli haka ja selvisti
parempi kerddji kuin meikildinen. Hannalla oli isompi astia
tiynni puhtaita mustikoita, kun minulla oli pienempi astia
tdynni roskia ja mustikoita.»

Mokilld he oleilivat myds elokuussa 1968, jolloin he kuun-
telivat hiirenhiljaa matkaradiosta, kuinka Neuvostoliitto mie-
hitti TSekkoslovakian ja pisti kuriin Prahan kevdin aikana
herinneen uudistusmielen. Aihe tuli lihelle heidin omien
sukujuuriensa vuoksi. Uutisten ja sdin lisdksi he kuuntelivat
lauantaisin savusaunan jilkeen Toivottuja sivelid. Pihalla tel-
tassa lapset pitivit omaa iltashow’taan. Mokilld oli tyonteosta
ja urheilurdakistd huolimatta hauskaa, ja kaveritkin halusivat
sinne. Usein oli joku serkku tai pihakaveri mukana matkassa.
20 nelién vedettdmaissi pikkumokissi oli ahdasta, mutta lap-
set nukkuivat koko kesin huvilateltassa ja vasta ukkosmyrs-
kyn iskiessd siirtyivit sisddn.

»Se oli hyvi lapsuus, siitd huolimatta ettd isin vaatimustaso
oli melkoinen», Hanna sanoo.
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Muutaman kerran he matkustivat Ruotsiin ja yhteni ke-
sind Tanskaan.

»Lomista jdi mieleen lihinni se, ettd isd ajoi hullun lailla.
Ruotsissa oli toisenpuoleinen litkenne, joten didin piti katsoa,
koska paisee ohittamaan», Petri sanoo.

Kun tuohon aikaan ei vieli ollut turvavoiti, isi kiski toisi-
naan lapsia takapenkin jalkatilaan turvatoimena.

Petrin mukaan Hanna oli varhaiskypsi ja hin itse myShdin
kehittyvi. Heilld oli omat kaveripiirit ja tekemiset, mutta
yhteisid piirteitd hin tunnistaa.

»Olemme jonkinasteisia suorittajia molemmat, mutta kylld
Hanna on ihan eri tasoa kuin meikildinen. Vaikka Hanna ei
tistd ehkd pidikddn, hin on tainnut tulla aika paljon isd4nsi.»

Hanna ajattelee olevansa myés erilainen kuin isi. Hin ei
ole yhtd armoton itselleen eika varsinkaan liheisilleen.

Kun Hanna kasvoi teini-ikdin, isi oli yhi hallitseva hahmo,
vililld roolimalli, vililli hermoja raastava. Kun Hanna toi
koepaperin niytille, isd saattoi kysyd, miki tuo miinus kym-
pin perissd on. Oli ymmairryksen hetkii ja oli tuskastumisen
hetki, joista hidn raapusti merkintji taskukokoiseen muisti-
kirjaansa:

10.10.1972 Saunassa filosofisia keskusteluja isdukon kanssa.
Opin taas tuntemaan sitd huikkasen enemmin.

12.12.1972 Isdpaskapdi. En kohta enii jaksa. Menen psyko-
logille.

Vaikka didilld saattoi olla joskus hankalaa isin kanssa, van-
hempien symbioosi oli vahva ja rakkaus kesti loppuun asti.
Bubi ryhtyi Aijan omaishoitajaksi 2000-luvun alussa ja hoiti
titd kotona kymmenen vuotta sen jilkeen kun iiti oli vam-
mautunut pysyvasti. Hannan diti kuoli vuonna 2019, jolloin
hin asui jo hoivakodissa, isd vuotta myshemmin. Jos korona-
rajoituksia ei olisi ollut, muistojuhlista olisi tullut varmasti
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ikimuistoiset: niin paljon isilld oli ystivid, entisid oppilaita,
pelikavereita, valmennettavia ja ihailijoita.

Hanna muistaa isin ihmisend, joka ei pysihtynyt paikoil-
leen koskaan. Vield yli kahdeksankymppisend hin harrasti
maantiepyoriilyi ja polki vuodessa 3 600 kilometrid. Kun no-
peasti etenevi verisairaus esti pyoriilyn, hin kiersi rollaattori-
lenkkii kotikulmilla. Vield aivan viimeisini aikoinaan, kun
Bubi oli kuolemansairas ja litkkkuminen ulkona vaikeaa, hin
suoritti kotona porrastreenii. Selissi oli reppu ja repussa kisi-
painot.

Hanna on huomannut usein aikuisenakin miettivins,
mitd isd tyttdrestddn ajactelisi. Hinen pitdi joskus muistuttaa
itseddn siitd, mikd on hinen oma pdamiirinsi. Haluaako hin
tdtd itse vai ajatteleeko, ettd isi saattaisi toivoa ndin? Kun eld-
missd on raskasta ja kiireistd, hin voi kuvitella mielessdin toi-
meliaan litkunnanopettajan hahmon, tsemppaamassa ja kan-
nustamassa: »Vield jaksaal» Jos jokin menee pieleen tai hin
on tyytymiton tekemiinsi tyohdn, hinen sisillian puhuu
vaativa, kriittinen 44ni. Se on aina isin 4ini.
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"ELAMA ON HETKEN
HAIVAHDYS,

JA SEN MITA TEET,

TEE INTOHIMOLLA.”






