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Kreikkalaiset vertasivat elämää lankaan,  
joka karstataan ja kehrätään pestystä villasta, kudotaan  
ja lopulta katkaistaan. Kaikki langat ovat ensin erillään,  

kunnes muodostavat kankaan. Mielestäni yksi tuon kankaan 
hienoista kuvioista on kiintymys tarinoihin. Kun näemme  

siitä vilauksen, tiedämme olevamme osa jotain isoa, outoa ja 
monimutkaista, jotain meitä itseämme suurempaa.
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PROLOGI

Arion odotti toinen polvi lattiassa. Häntä hermostutti olla kunin
kaiden seurassa, olihan Pleistarkhos itsensä Leonidaan poika, 
kuninkaan, jonka nimen kaikki tunsivat. Lisäksi Pleistarkhos 
näytti synnynnäiseltä soturilta, jonka raajat olivat lihaksikkaat ja 
liikkeet vakaat. Mutta paikalla oli toinenkin spartalainen kunin
kaallinen, eivätkä eforit polvistuneet kummankaan edessä. Valp
paana katselevalle Arionille tällainen hierarkia oli vieras. Hän oli 
kuullut kaikkien viiden eforin olevan rahvasta, mutta heillä oli 
todellista valtaa jopa kuninkaanlinnassa.

Arion näki otsatukkansa ali heidän keskustelevan hänen 
välittämästään anomuksesta. Siitä oli selvästikin näkemyseroja, 
ja hän mietti, käännytettäisiinkö hänet jälleen takaisin. Hänet oli 
kutsuttu ja komennettu poistumaan jo kahdesti, ja nyt hän tois
teli samoja vastauksia ääni käheänä.

Arion ymmärsi, miksi hänen tarinaansa koeteltiin, miksi 
yksityis kohtien toistolla arvioitiin, oliko hän kertonut koko totuu
den. Hän tajusi, ettei olisi edes halunnut valehdella tuollaisille mie
hille. Arion ei ollut ovela hoviherra sen paremmin kuin hovilau
laja tai runoilija. Hän oli tavallinen nuorimies, sanansaattaja, joka 
oli lähetetty pyytämään apua maailmaan parhaimmilta sotureilta.

”Kuninkaanneko on siis yhä elossa? Sanoit nähneesi hänet 
elävänä?” yksi efori kysyi. Hän oli joukon vanhin, miehenruipelo, 
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jolla oli tummaksi ruskettunut iho ja arpia kuin nahassa ompe
leita. Arion räpytteli silmiään kaikkien miesten kääntyessä kuu
lemaan hänen vastauksensa.

”Niin sanoin, herra. Lähtiessäni kuningas Hesiodos oli elossa, 
joskin lannistettu. Meriliiton laivasto oli saartanut Thasoksen. 
Vihollinen oli kaatanut kuninkaan palatsin muurit…”

”Linna lienee jonkinlainen vuohikarsina”, yksi efori supatti 
toiselle.

Arion punastui ja vaikeni.
”Kokonainen laivasto on ankkurissa saarenne ympärillä, 

mutta sinä onnistuit livistämään”, vanhin efori sanoi.
Miehen kaulajänteet pullistuivat hänen katsoessaan nuorta 

sanansaattajaa, etsiessään luihuuden merkkejä. Mutta Arion oli 
vastannut kysymykseen närkästyksensä nipin napin hilliten. Hän 
oli puhunut totta. Arion pelkäsi edelleen kuulustelijoita, mutta 
oli väsynyt heidän epäluuloonsa.

”Otin vitsaksista punotun pienen soutuveneen, jollaisen kuka 
tahansa mies jaksaa kantaa selässään. Odotin pimeän tuloa met
sässä ja soudin sitten ulapan yli. Olen kalastanut niillä vesillä ja 
tunnen ne hyvin.”

Efori pudisti päätään. Hänen silmänsä näyttivät koko
mustilta.

”Mies valehtelee. Tämä on ansa, jonkinlainen ateenalaisten 
juoni.”

Arion huokaisi. Hän ei tiennyt, mitä olisi tehnyt, jos olisi 
oikeasti valehdellut. Totuus oli hänen ainoa kilpensä, ja siksi 
hän toisti sanat, jotka oli oppinut ulkoa yhtä hyvin kuin oman 
nimensä.

”Kuningas Hesiodos lähetti minut pyytämään apua. Kenel
läkään muulla ei ole voimaa eikä tahtoa panna Ateenan miehiä 
aisoihin. Persiasta ei ole nyt uhkaa meille. Vain meriliitto vaatii 
hopeaa tai laivoja ja uhkailee väkivallalla, ellemme suostu. Kuka 
tässä siis tyranni on? Minun käskettiin sanoa: ’Sparta johtaa hel



11

leeneitä, jotka tuntevat jumalat ja miesten puheet. Me emme 
pyydä avustusta, me pyydämme oikeudenmukaisuutta. Emme 
mitään sen enempää.’”

Arion katsoi, kun eforit kääntyivät taas toisiinsa päin keskus
telemaan. Kolme heistä nosti kättään ja kaksi pudisti päätään. 
Silloin ryhmästä huokuva jännitys laukesi. Oli tehty päätös.

Hetken kuluttua kuningas Pleistarkhos puhui.
”Me ryhdymme ajamaan asiaasi, Arion Thasoslainen. Tulit 

tykömme asianmukaisella nöyryydellä kuten kuuluukin. Me 
palautamme valtatasapainon ja panemme Ateenan vastaamaan 
kansansa tekemistä rikoksista.”

Nämä sanat kuullessaan Arion tunsi väristyksen kiirivän 
lävitseen, ällistyneenä siitä, mitä oli saanut aikaan. Miehiä kuo
lisi sen seurauksena, että hän oli päässyt pakenemaan saarron 
läpi tänne.

Kaukaa alkoi kuulua jylinää, kuin Spartan kaupunkia ympä
röivillä vuorilla olisi ukkostanut. Arion oli tehnyt huomattavan 
osan matkastaan laivoilla, mutta viimeiset päivät hän oli juok
sujalkaa ylittänyt korkeita solia, joissa villit kauriit laidunsivat. 
Lattia järisi ja hän painoi toisen kämmenen sitä vasten. Sellaiset 
ilmiöt olivat sangen yleisiä tässä maankolkassa, mutta hän tunsi 
silti vatsansa kiristyvän. Oli kuin jokin olisi lähestynyt, jokin val
taisa, joka sai hänet pelkäämään.

”Herrani…” hän aloitti.
”Maa järisee”, toinen kuningas sanoi kuin olisi puhunut lap

selle.
Arkhidamos oli nuori niin vaikutusvaltaiseen asemaan siinä 

ryhmässä. Arionista kuitenkin näytti siltä, että muut kohte
livat häntä kunnioittavasti. Arion oli siinä käsityksessä, että 
 Arkhidamos oli jollain tapaa Spartan kuningas muissa kuin 
sodankäyntiä koskevissa asioissa, vaikka saattoi silti johtaa jouk
koja taistelussa. Pleistarkhos oli Spartan sotakuningas, joskin 
hän pystyi näköjään päättämään myös siviiliasioista. Valta oli 
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joka tapauksessa jaettu mutkikkaammin kuin Thasoksensaarella. 
Arion pudisti päätään odottaessaan järistyksen päättymistä. Hän 
oli kokenut samaa aiemminkin, samoin siihen liittyvää tunnetta, 
että maailma oli päälaellaan. Järistykset eivät kutenkaan koskaan 
kestäneet pitkään.

”Herrani”, Arion sanoi uudestaan. ”Luullakseni…”
Kaikki kääntyivät, kun yhteen seinään ilmestyi halkeama. 

Arion näki pölyn karisevan kiiltävälle lattialle, joka alkoi pul
listella. Seinään repesi uusi halkeama, joka levisi kuin suonet eri 
suuntiin. Kuninkaat katsoivat toisiaan.

”Siirtykäämme ulos…” Arkhidamos sanoi.
Eforit olivat jo liikkeellä, kun varsinainen järistys alkoi.
Arion huomasi yhtäkkiä makaavansa selällään ja oivalsi 

kaatuneensa. Lattia oli kohonnut hänen allaan karehtien kuin 
vedenpinta. Hämmästyksekseen hän näki iltaauringon pais
tetta, kun katto repesi. Seiniä romahteli, ja hän kuuli yhden efo
rin huutavan, kunnes huuto katkesi miehen jäätyä kaatuvan kivi
massan alle.

Kuninkaat ja eforit juoksivat taivasalle palatsin luhistuessa 
heidän takanaan. Heidän juostessaan maa kohosi taas ja pais
kasi heidät kumoon. Ilma haisi pahalta, maan alta oli vapautu
nut kosteaa, tautista löyhkää, kuin he olisivat joutuneet hengit
tämään manalan katkuja. Palatsista pöllähtävä tomu hunnutti 
jo heitä kaikkia. Se sävytti ihon harmaaksi, jota punainen veri 
korosti kohdissa, missä iho oli hiertynyt tai viiltynyt auki. Arion 
näki Spartan kuninkaiden vetäneen miekkansa esiin, ikään kuin 
pystyisivät puolustautumaan näkymättömältä viholliselta, joka 
riepotteli heitä kuin lapsia.

Jyrinä voimistui kaiken aikaa. He seisoivat kukkulalla ja kat
sovat alas kadulle, jonka varrella talot romahtelivat asukkaiden 
päälle. Auringon laskiessa koko Spartan kaupunki pukki ja potki. 
Arion näki, kun temppeleitä ja taloja raunioitui. Jossain lähistöllä 
naiset ja lapset kirkuivat tuskasta ja järkytyksestä.
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”Mene kasarmille kutsumaan sotajoukot”, Arkhidamos käski.
Hänen sotakuninkaansa lähti juosten puikkelehtimaan kaa

tuneiden marmorilohkareiden välistä, ja koko ajan lisää seiniä 
luhistui ja särkyi. Tomu verhosi kadun. Jo nyt siellä näkyi verisinä 
ja sekopäisinä hoipertelevia asukkaita.

Arion odotti käskyjä. Hän oli thasoslainen eikä spartalainen, 
mutta järistyksen mitat olivat sitä luokkaa, ettei hän empinyt 
ottaa käskyjä vastaan paikallisilta.

”Miten voin auttaa?” hän kysyi Spartan kuninkaalta.
”Auta loukkuun jääneitä”, Arkhidamos vastasi empimättä.
Molemmat kääntyivät kuullessaan juoksuaskelia. Kaksikym

mentä spartalaista sotilasta tuli pölypilvestä esiin miekat kädessä 
ja viitat hulmuten. Arkhidamos karjaisi heille käskyt komentaen 
heidät kadunvarren luhistuneiden talojen rauniolle. Arionin kat
sellessa sotilaat nostivat raskaita lohkareita sivuun ällistyttävillä 
voimilla. Niiden alta paljastui velttoja raajoja, jotka näyttivät 
melkein olevan osa pölypilveä. Toiset loukkaantuneet liikahtivat 
tuntiessaan sotilaiden kosketuksen. Monet muut eivät liikkuisi 
enää koskaan, vaan olivat jo kuoleman kangistamia.

Jyrinä lakkasi ja tilalle tulivat itku ja huuto. Arion oli kaatua, 
kun ohi rämpivä vieras mies tönäisi häntä otsalta valuvan veren 
sokaisemana. Puolet miehen tukasta repsotti irti repeytyneestä 
päänahasta, jonka alla kiilsi jotain, kenties luuta.

”Loppuiko se?” mies huusi. ”Loppuiko se?”
Arion ei tiennyt, kuulisiko mies edes, jos saisi vastauksen. 

Arion kääntyi Arkhidamokseen päin esittämään saman kysy
myksen. Nuori kuningas pudisti päätään.

”Toinen tulee perässä”, Arkhidamos sanoi synkän varmasti. 
”Ne tulevat kuin aallot rantaan.”

Kuninkaan kolkko ilme väistyi, kun Pleistarkhos palasi 
kasarmilta perässään satoja spartiaatteja. Arion huomasi joiden
kin kulkevan paljain jaloin. Muutamat olivat vereslihalla. Järistys 
oli yllättänyt heidätkin.
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Arion liittyi erääseen toiseen ryhmään, joka ryhtyi raivaa
maan raunioita – niiden alta oli kuulunut loukkuun jääneen lap
sen itkua. Kukaan ei vastustanut hänen läsnäoloaan. Tomu teki 
heistä samanveroisia.

Suru kiristi Arionin kurkkua, kun itku hiljeni. Pikkupoika 
oli hervoton, kun hänet saatiin esiin. Rintakehä oli litistynyt. Oli 
ihme, että lapsi oli päästänyt minkäänlaisia ääniä. Arion tunsi 
kyynelten kirvelevän silmiään, kun hän siirtyi seuraavan ja sitä 
seuraavan luo. Sparta oli kaatunut. Katu toisensa jälkeen oli rau
nioitunut. Mitään ei ollut jäänyt pystyyn ainakaan siellä, minne 
hänen katseensa ulottui.

Kaukaa hämärästä kuului toisenlainen ääni, pikemminkin 
vihan ja pelon kuin maan kouristelun päästämä. Arion kompu
roi raunioista ylös katsomaan, mistä oli kyse. Hänen lähellään 
seisovat spartiaatit olivat työntäneet miekkansa huotraan. Hän 
kuuli kuitenkin raudan ja pronssin kalahtelua, huutoja ja taiste
lun raivoa. Tämä ei käynyt järkeen.

Kuninkaallinen palatsi oli rakennettu kukkulan laelle, mistä 
laskeutui useita katuja alas varsinaiseen kaupunkiin. Arion ja 
spartalaiset olivat sangen lähellä siellä sijaitsevaa akropolista, 
missä kansa normaalisti kävi rukoilemassa ja kuulemassa kunin
kaita ja eforeita. Arionin katsellessa sinne virtasi sadoittain ihmi
siä, mutta he pälyilivät peloissaan taakseen, kuin jokin olisi saa
listanut heitä.

”Kautta jumalten, ei… ei!” Arkhidamos sanoi hiljaa.
Kuningas Pleistarkhos oli lähellä, ja kuninkaat vilkaisivat 

toisiaan kauhistuneella ilmeellä. Arion tuijotti vuoroin kysyvästi 
kumpaakin, mutta ei osannut lukea heidän kasvoiltaan vastausta. 
Hän oli ulkopuolinen eivätkä he piitanneet hänestä.

”Helootit”, Pleistarkhos sanoi. ”Jos he alkavat mellakoida…”
”Sinähän se armeijan komentaja olet”, Arkhidamos tiuskaisi. 

”Anna siis käsky! Tappakaa kaikki ennen kuin tämä hulluus le
viää.”
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”Jos annan tappokäskyn, me jäämme alakynteen.”
Pleistarkhos vilkaisi Arionia, muukalaista, joka katsoi häntä 

suu auki. Sillä sydämenlyönnin hetkellä maa alkoi taas järistä, ja 
järinä voimistui nopeasti. Kaatuneet kivet ja kaakelit hypähteli
vät ja pomppivat. Oli kuin maa olisi ravistellut kärpäsiä kupeis
taan, voimalla jolle ihminen ei mahtanut mitään.

”Etkö kuule taistelun ääniä?” Arkhidamos huusi jylinässä. 
”He tappavat jo meidän kansaamme! Mitä helootit muka kurista 
tietävät tai tottelemisesta? Anna käsky tai minä annan!”

”Me pystymme kukistamaan kapinan. He eivät ole sotilaita”, 
Pleistarkhos sanoi vihaisesti.

”Heitä on seitsemän jokaista spartalaista kohden. Ei heidän 
tarvitsekaan olla sotilaita. Anna käsky, Pleistarkhos!”

”En. Minä komennan armeijaa. Vie naiset ja lapset akropo
liille – siellä he ovat tarpeeksi korkealla. Olette kohtalaisessa tur
vassa. Minä määrään sotilaat kukistamaan väkivallan ja rankaisen 
armottomasti joka ikistä aseeseen tarttunutta heloottia. Mutta en 
suostu teurastamaan heitä. Me tarvitsemme heitä jälleenraken
tamiseen.”

”Eforit! Tehkää päätös!” Arkhidamos sanoi.
Kadulla oli vain neljä eforia. Yksi oli edelleen palatsin rau

nioiden alla. Normaalina aikana äänestys ei voinut mennä tasan, 
koska jäseniä oli pariton määrä, mutta nämä neljä voisivat pää
tyä pattitilanteeseen.

”Pleistarkhos komentaa sotavoimia kriisiaikoina”, vanhin 
efori sanoi.

Yksi hänen tovereistaan näytti vihaiselta, mutta nyökkäsi. 
Kolmas ja neljäs nyökkäsivät. He olivat spartalaista rahvasta ja 
heidät oli valittu valvomaan kuninkaiden vallankäyttöä. He eivät 
kääntäneet katsettaan sivuun, vaikka Arkhidamos katsoi heitä 
kiukkuisesti.

”Hyvä on”, Arkhidamos sanoi. ”Mutta jos mellakka leviää, 
teillä on spartalaisten veri omallatunnollanne. Paljonko meitä oi
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keastaan on? Satatuhattako? Viisituhatta spartiaattia, saman ver
ran perioikeja ja loput lapsia ja naisia? Mutta Spartassa asuu yli 
puoli miljoonaa heloottia orjinamme. Jos he kapinoivat, meidät 
lahdataan.”

”Pidän silti kiinni päätöksestäni”, Pleistarkhos sanoi koleasti. 
”Pelasta niin paljon omiamme kuin pystyt. Vie heidät akropo
liille ja käske hoitaa haavoittuneita. Minä palautan järjestyksen.”

Kaikki kuulivat muutaman kadun päästä karjahduksia. 
Aurinko oli laskenut läntisten kukkuloiden taakse ja pian tulisi 
pimeää. Arkhidamos pudisti päätään.

”Jos pystyt”, hän sanoi synkästi.



ENSIMMÄINEN OSA

Olosuhteet hallitsevat ihmisiä,  
eivät ihmiset olosuhteita.

Herodotos
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1

Kun Perikles nousi puhumaan, hän tiesi, että hänellä oli yhden 
miehen kohtalo käsissään. Karkotus, omaisuuden menetys tai 
kuolema. Kaikki kolme näkyivät Kimonin vakaasta katseesta ja 
nykivästä leukalihaksesta.

He seisoivat Pnyksin kukkulalla neljänsadan ateenalaisen 
muodostaman valamiehistön kanssa tuulen pöllyttäessä tukkaa ja 
kaapuja. Kimon oli joutunut sietämään kolmen päivän ajan syy
töksiä ja todistajien lausuntoja – kaupungin strategi ja Kimonin 
vihamies Efialtes oli valinnut kaksi syyttäjää tuomaan ne esiin. 
Strategi seurasi oikeudenkäyntiä sivusta, missä hän seisoi selin 
alhaalla sijaitsevaan Ateenan Agoraan.

Kimon oli puolustautunut varsin taitavasti. Hän oli selittä
nyt kaikki ratkaisunsa tyynesti ja asiantuntevasti. Hän oli vanno
nut jumalten nimeen, ettei ollut ottanut vastaan lahjuksia Make
donian kuninkaan vapauttamisesta Persian maaperällä vaan oli 
osoittanut armoa, jonka antamiseen kaikilla voittajilla oli  oikeus. 
Tietenkin ne, jotka eivät olisi tehneet niin, epäilivät hänen puhei
taan. Joukossa oli myös miehiä, jotka palvelivat vain yhtä herraa, 
joko kaunaa tai ahneutta. He eivät ikinä uskoisi, että oli korke
ampiakin normeja kuin ne, joiden mukaan he elivät.

Perikles vei nyrkin suulleen. Hän oli liittynyt syyttäjien puo
lelle ja päättänyt sitten puhua vasta loppuvaiheessa. Hän tunsi 
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kaikkien katsovan häntä, joko epäluuloisesti tai ihmetyksen val
lassa. He tiesivät Kimonin olleen hänen ystävänsä, ainakin jotkut 
tiesivät. Mutta se ei suojaisi Kimonia, jos tämä oli tehnyt riittä
vän vakavan virheen. Kuka hyvänsä ateenalainen oli valmis tuo
mitsemaan miehen jumalattomuudesta tai maanpetturuudesta. 
Sellaisissa tapauksissa jopa miehen oma perhe katsoisi velvol
lisuudekseen tuomita hänet joko karkotukseen tai kuolemaan. 
Näin ollen kukaan läsnäolijoista ei varsinaisesti tiennyt, mitä 
Perikles tekisi. Hän selvitti kurkkuaan.

”Olen kuunnellut, mitä täällä on sanottu”, hän aloitti. ”Ja 
olen painanut mieleen kaiken. Tämän oikeudenkäynnin alusta 
alkaen minua ovat iltaisin lähestyneet monet, jotka ovat tun
teneet Kimonin pienestä pitäen. Aina kaupungissa käydessäni 
minua pysäytellään, kun ihmiset haluavat muistuttaa minua siitä, 
miten Kimon johti laivoja Salamiissa tai miten hän käänsi sota
onnen persialaisia vastaan ja murskasi heidän suuren laivastonsa 
ja maavoimansa Eurymedonissa. Ja miten hän toi kotiin Ateenan 
kuninkaan Theseuksen luut, miehen, joka surmasi Minotaurok
sen. Kaikki tämä on yleisessä tiedossa.”

Valamiehistön sivulla seisova strategi Efialtes näytti happa
malta kuullessaan, kun Kimonin saavutuksia lueteltiin. Ihmekös 
tuo, Perikles ajatteli, kun miehellä itsellään oli niitä hyvin vähän.

Perikles nosti katseensa tuulen voimistuessa ja kääntyessä 
puhaltamaan pohjoisesta. Se toi mukanaan outoa mausteiden ja 
tomun makua, jonka hän aisti kielellään.

”Me kuitenkin vaadimme toisiltamme paljon. Ateenassa kuka 
vain mies voi palvella valamiehenä, osallistua kenen tahansa toisen 
miehen tuomitsemiseen syyttömäksi tai syylliseksi, riippumatta 
siitä, onko hän strategi vai puuseppä. Oikeus oikeudenkäyntiin 
on meidän kaupunkimme sykkivä sydän, elävän vapauden osoitus. 
Me emme ole tyranneja, me emme tuomitse miestä pelkästään 
lain kirjaimen tai hänen vihollistensa puheiden perusteella, vaan 
me kokoonnumme, me kuuntelemme ja me teemme päätöksen.”
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Perikles katsoi ympärilleen maanmiestensä leppymättö
miä kasvoja. Kukkulalla istuvat miehet ottivat velvollisuutensa 
vakavasti. Kimonin kohtalo oli kiinni heidän päätöksestään, eikä 
Perikles vielä tiennyt, kykenisikö hän taivuttelemaan heidät kan
nalleen.

”Siksi sanon tämän niille, jotka väittävät Kimonin aseman 
niin korkeaksi, ettei häntä voida tuomita oikeudessa: kaikki mie
het voidaan tuomita. Hänen isänsä marssi minun isäni kanssa 
tästä samasta paikasta taistelemaan ja voittamaan Marathonissa, 
mutta entä sitten? Isäni puhui Miltiadesta vastaan tämän oikeu
denkäynnissä, vaikka he olivat ystäviä. Miltiades kurkotti lopulta 
liian korkealle. Hän joutui oikeudenkäyntiin tällä samalla pai
kalla, täällä Pnyksin laella, ja hänet todettiin syylliseksi. Hän 
kuoli vankeudessa.”

Silloin Kimonin katse kylmeni. Perikles nielaisi, sillä hänen 
kurkkuaan yhtäkkiä kuristi.

”Saatatte sanoa, että Miltiades olisi ansainnut paremman 
kohtalon.” Perikles heilautti toista kättään kuin olisi etsinyt esi
merkkejä. ”Saatatte sanoa, että arkontti Kimon ruokki  Ateenan 
köyhiä vuosikaudet. Sillä ei ole tässä yhteydessä merkitystä. Ken
ties hän painosti ystävänsä luovuttamaan himationinsa niille, 
jotka palelivat talvella. Jättäkää kaikki se mielestänne. Mennei
syys on yhdentekevä. Tässä istunnossa tänä päivänä vain näillä 
syytöksillä on väliä.”

Perikles nosti yhden sormen pystyyn.
”Toimiko Kimon hänelle Eurymedonin taistelun voitta

jana kuuluvien oikeuksien puitteissa, kun vapautti Makedonian 
kuninkaan, joka oli persialaisten liittolainen? Kimonilla ei ollut, 
kuten meillä tänään, aikaa ja rauhaa pohtia päätöstään, sillä käyn
nissä oli taistelu ja ilma oli sakeaa verestä ja savun hajusta. Hänen 
tehtävänään ei ollut solmia uusia liittoja, käännyttää vihollisia 
ystäviksi osoittamalla armoa. Se tehtävä kuuluu Ateenan neu
vostolle, se kuuluu kansalle.”
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Perikles piti tauon ja näki läsnäolijoiden liikehtivän vaivau
tuneesti.

”Entä toinen syytös? Tekikö Kimon oikein päättäessään 
olla jatkamatta sotaretkeä syvälle Persiaan? Olla ajamatta takaa 
kuninkaan pakenevaa sotajoukkoa ja olla tuhoamatta sitä enem
pää? Väitän, että hänen ratkaisunsa pelasti muutaman miehen 
hengen. Ateenassa on tänään miehiä, jotka olisivat varmasti kaa
tuneet, jos sotaa olisi jatkettu tuntemattomalle maaperälle. Entä 
sitten? Miehiä kaatuu sodissa. Olen kuullut sanottavan, että 
Kimon oli ylipäällikkö, päätös oli yksin hänen, mutta tänään me 
olemme koolla niiden päätösten takia. Kaukana Eurymedon
joen tasangolta ja ilman sitä kipua ja uupumusta, joka miehiä 
siellä koetteli. Kenties hänen todella olisi pitänyt ottaa riski. No, 
sen kysymyksen ratkaisette te eikä kukaan muu. Sitä ei ratkaise 
Kimon, eikä strategi Efialtes enkä minä. Jos toteatte Kimonin 
syylliseksi, se johtuu siitä, että olette tyytymättömiä siihen, miten 
hän Ateenaa palveli. Se on teidän oikeutenne vapaina miehinä. 
Teillä on oikeus tuomita tai vapauttaa. Sen jälkeen me syyttä
jät vaadimme kuolemaa tai karkotusta rangaistukseksi näistä vir
heistä – jos te katsotte ne virheiksi.”

Perikles huomasi, että joka ainoa silmäpari oli kohdistunut 
häneen, kuin hän olisi sytyttänyt itsensä tuleen ja väki olisi kat
sonut hänen palavan. Perikleen teki mieli hymyillä, mutta hän oli 
oppinut tuimuuden arvon isältään. Hän tyytyi nyökkäämään, ja 
näytti kolmea sormea taittamalla peukalon ja pikkusormen käm
meneen.

”Viimeinen syytös. Kimon kahmaisi huomattavan osan Per
sian kullasta itselleen Kyprokselta ja Eurymedonin leiristä. On 
yhdentekevää, kuinka moni hänen miehistään tuli kotiin kuk
karossaan rahaa tai harteillaan uusi takki. Arkontilta vaaditaan 
enemmän. Olen kuunnellut niitä, jotka sanovat, ettei Kimon 
koreile kullalla vaan elää kuin spartalainen. Ja olen kuunnellut 
toisia, jotka sanovat, että hän mursi Persian, joka uhkasi ryövätä 
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ja polttaa Ateenan kolmannen kerran. Me tiedämme Kimonin 
tuoneen kaupungin aarrekammioon suuria summia, mutta kuka 
tietää, kuinka paljon hän otti itselleen? Hänen miehensä toivat 
Ateenaan palkkarahoja ja kultaa ja panivat niitä menemään kuin 
konsanaan persialaiset. Kimon toki saattaa elää vaatimattomasti, 
mutta hänellä on hallussaan sukunsa tilukset ja maanvuokraa
jansa. Hänen sukunsa maksoi sakon, jonka avulla meidän lai
vastomme rakennettiin. Suku oli silloin varakas. Kulta ei ruostu, 
mutta ihmisen luonne taatusti voi ruostua. Minä väitän, että raha 
janoaa rahaa ja on aina janonnut.”

Perikles piti tauon peläten esittäneensä kantansa liiankin 
selvästi. Hän oli tehnyt kaiken voitavansa ja tarkoituksellisesti 
päättänyt puhua vasta viime hetkellä ennen äänestystä. Vesikello, 
klepsydra, mittasi hänen puhettaan valuttamalla vettä astiasta 
toiseen. Lorina oli jo hidastunut. Mihin aika oli huvennut? Oliko 
hän sanonut kaiken mitä oli aikonut, kaikki repliikkinsä? Hänen 
mieleensä tulivat tunnetut näytelmät. Tämäkin oli eräänlaista 
näyttelemistä, joskin vaakalaudalla oli paljon enemmän. Hän etsi 
viimeistä sanaa, jotain minkä kuulijat muistaisivat äänestäessään 
hänen ystävänsä hengestä ja elämästä.

”Tämä oikeudenkäynti lepää noiden kolmen pilarin varassa. 
Se kaatuu, jos yksikin on liian heikko. Ette saa verrata niitä Sala
miihin, Eurymedoniin ja Theseukseen, vaan teidän on ratkais
tava erillään kaikesta muusta, onko kyse syyllisyydestä vai syyt
tömyydestä.”

Vettä enää vain tipahteli, ja Perikles kumarsi. Tuomari kehotti 
valamiehistöä aloittamaan keskustelunsa. Hänet oli valittu vir
kaan vain täksi yhdeksi päiväksi, ja hän oli ilahtunut päästyään 
valvomaan näin vakavaa oikeuskäsittelyä. Perikles nielaisi her
mostuksissaan, kun valamiehet soljuivat neuvottelemaan. Siihen 
ei menisi järin kauan. Hyvin pian he osoittaisivat kantansa viit
taamalla ja ratkaisisivat Kimonin kohtalon joko vapauttavalla tai 
langettavalla päätöksellä.
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Perikles ei katsonut Kimonia. Siitä hetkestä lähtien, kun 
Perikles oli tarjoutunut syyttäjäksi, hän oli tiennyt astuneensa 
vaaralliselle tielle. Jos Kimon pitäisi häntä vihamiehenä, heidän 
ystävyytensä päättyisi. Mutta hän ei uskonut, että Kimon hyväk
syisi sitäkään, että hänen puolestaan juoniteltaisiin. Kimon oli 
melkeinpä enemmän spartalainen kuin ateenalainen. Hänellä oli 
samanlainen taipumaton kunniantunto kuin spartalaisilla.

Perikles oli ymmärtänyt alusta alkaen Efialteen haluavan 
kaataa Kimonin – ja että hänen ystävänsä tarvitsi apua. Perikles 
ei tiennyt, oliko Efialteen kauna virinnyt yläluokkaan kohdis
tuvasta vihasta vai ehkä jostain, mitä Kimon oli sattunut pääs
tämään suustaan, jostain mikä oli käynyt Efialteen ylpeydelle. 
Oikeastaan oli samantekevää, mikä strategin vaikutin oli. Hän 
oli heittänyt veitsen panemalla oikeudenkäynnin vireille. Sen 
jälkeen Efialtes ei voinut enää hellittää, eikä hän halunnut
kaan. Siksi Perikles oli kuin tulisilla hiilillä yrittäessään auttaa 
 Kimonin vapaaksi.

Suuri Themistokles oli ollut komentajana Salamiissa. Hän oli 
pelastanut kaupungin Persian kuninkaan katsellessa rannalta, ja 
silti hänet oli karkotettu Ateenasta. Aristeides oli ollut mitä kun
niallisin mies, mutta hänetkin oli karkotettu kotikaupungistaan 
kuin makuupaikastaan potkaistu rakki.

Ateenalaiset suhtautuivat kaikkiin johtajiinsa epäluuloisesti. 
He eivät sallisi tyrannien nousta enää valtaan. Juuri se Periklestä 
salaa huolestutti. Hän oli kylvänyt syytösten päälle epäilyksen 
siemeniä. Hän oli muistuttanut valamiehiä Kimonin saavutuk
sista ja kunniallisuudesta. Mutta tilanne oli se, että he saattaisivat 
hyvinkin kaataa Kimonin muistuttaakseen kaikkia siitä, kenellä 
oli valta, tai jopa kiusallaan.

Miehet olivat tulleet Pnyksille savipölyn tai vuohenveren 
tahraamissa tunikoissa. Monet olivat työmiehiä, joiden kädet oli
vat uurastuksesta känsäiset. Perikles uskoi ymmärtävänsä heitä. 
He rakastivat Ateenan arvovaltaa ja ylenkatsoivat vähäisempiä 
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kaupunkeja. He olivat ylpeydentunnossaan tarjoutuneet neuvos
ton jäseniksi ja soutajiksi, valamiehiksi ja tuomareiksi. He olivat 
hänen kansaansa. Mutta niin rakkaita kuin he olivatkin, Perikles 
pelkäsi sitä, mitä he saattaisivat tehdä.

Strategi Efialtes ei tietenkään luottanut häneen. Efialtes ei 
suinkaan ollut tyhmä. Siksi hän oli usuttanut kaksi muuta miestä 
esittämään syytteet Kimonia vastaan. He olivat herättäneet 
puheillaan mahdollisimman paljon epäilyjä Persiansotaretkestä. 
Perikleen oli ollut tuskallista kuunnella, miten he vääristelivät 
totuutta. Oli tehnyt kipeää pysyä vaiti, mutta hän ei ollut sano
nut mitään. Hänet oli jo kuulutettu ensimmäiseksi syyttäjäksi. 
Hän tiesi, että ennen pitkää hänet oli päästettävä puhumaan 
valamiehistölle. Hän oli nähnyt toistenkin tietävän sen, ajatte
levan sitä joka päivä ja joka tunti. He olivat katsoneet häneen 
monet kerrat nähdäkseen, nousisiko hän puhumaan, joko tuke
maan tai kiistämään. Hän oli vain pudistanut päätään. Hän oli 
saavuttanut sillä sen, että kun muilta oli loppunut sappi ja sanot
tava, hänen äänensä oli kuultu kaiken huipentumana, viimeisenä 
ennen äänestystä.

Perikles tuijotti maahan ja odotti. Hän toivoi tuntevansa 
maanmiehensä. Hän oli edellisinä päivinä kävellyt lähimmän 
gymnasionin juoksuradalla ja toistanut ääneen puhettaan val
mistautuessaan tähän tilaisuuteen. Hän ei kuitenkaan osannut 
arvioida, riittäisikö se. Jotkut valamiehet katsoivat häneen päin, 
mutta oli mahdotonta sanoa, oliko riittävän moni muuttanut 
mielensä. Valamiesten joukossa oli muutama, joka oli palvel
lut laivastossa tai jopa Eurymedonin kentällä. Mistä hän tiesi, 
ihailivatko he Kimonia vai halveksivatko häntä. Juuri tällaiset 
miehet olivat todenneet Kimonin isän syylliseksi. Perikles saat
toi vain kuiskata rukouksen ja pyytää, ettei historia toistaisi it
seään. Hän huomasi hikoilevansa, vaikka tuuli oli yltynyt. Oli 
lämmin päivä, mutta se ei yksistään selittänyt hikoilua. Kenties 
se johtui pelosta.
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Valamiehistö palasi paikoilleen Kimonia vastapäätä. Tuuli 
hulmutti kaapuja ja viittoja. Niiden lepatus kuului, koska muu
toin oli hiljaista.

”Valamiehet! Oletteko valmiit julistamaan päätöksenne?” 
tuomari kysyi. Hänen äänensä oli kireä. Kymmenet miehet vas
tasivat nyökkäämällä, ja tuomari vilkaisi kummallekin laidalle. 
Siellä odottivat skyyttalaiset vartijat, jotka kaupunki oli palkan
nut pitämään yllä järjestystä.

Tuomari otti käteen taulun ja luki siitä. Hän ei hallinnut oi
keaa sanamuotoa ulkomuistista, olihan hänet valittu virkaan vain 
auringonnousun ja auringonlaskun väliseksi ajaksi.

”Äänestys tapahtuu kättä nostamalla”, hän luki ääneen. 
”Minä kuulutan ’syyllinen’ ja ’syytön’. Kaupunginkirjurit laske
vat äänet. Jos asia ei ratkea ensimmäisellä kierroksella, teidän on 
lupa poistua vasta kun jompaakumpaa vaihtoehtoa puoltaa selvä 
enemmistö.”

Hän piti tauon ja ojensi taulun avustajalle.
”Koskien arkontti Kimonia Lakiadain demoksesta ja 

Filaidain suvusta, katsotteko hänet syylliseksi?”
Käsiä nousi. Perikles pidätti henkeä ja alkoi itsekin laskea. 

Oli selvää, että äänestys olisi tiukka. Efialtes hymyili yhdelle ryh
mänsä jäsenelle ja onnitteli toista selkään taputtamalla. Perikles 
pudisti päätään. Hän tiesi jotain teatterista ja esiintymisestä. 
Nuo elkeet oli tarkoitettu toisten nähtäväksi ja saivat muutaman 
empivän miehen viittaamaan. Perikles huomasi eräiden muiden 
laskevan kätensä ennen kuin heidän äänensä ehdittiin laskea. Ei 
ollut pikkujuttu tuomita suuri Ateenan sotapäällikkö kuolemaan 
tai karkotukseen.

Kun kirjurit olivat laskeneet ensimmäiset äänet, tuomari otti 
heiltä taulut vastaan. Hän veti henkeä ja kysyi, ketkä äänestä
vät ”syytöntä”. Jälleen nousi paljon käsiä. Perikles kuuli supi
naa, kun sekä samaa että eri mieltä olevat kommentoivat tulosta. 
Muutama puhuja saattoi saada ympärillään istuvat muuttamaan 
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mielensä, Perikles tajusi. Valamiehetkin olivat tavallisia ihmi
siä. Perikles puri huultaan, kun kirjurit vertailivat yhteen laske
miaan ääniä. Heidän ilmeensä eivät paljastaneet mitään, sillä 
he pitivät tilaisuutta pyhänä rituaalina. Sellainen se myös oli: se 
oli omistettu Athenelle, joka katseli heitä temppelistään Akro
poliin laelta. Perikles kohotti katseensa siellä oleviin raunioihin. 
 Persialaiset olivat polttaneet ja rikkoneet kaiken minkä pystyi
vät. Ateenalaiset olivat aloittaneet jälleenrakentamisen, mutta…

”Tulos on selvä”, tuomari sanoi silminnähden helpottuneena. 
Hän pyyhkäisi hihalla otsaltaan hikeä.

”Arkontti Kimon, tämä vertaisistasi koostuva valamiehistö 
toteaa sinut syyttömäksi sinua vastaan esitettyihin syytteisiin. 
Olet vapaa. Rauha olkoon kanssasi.”

Valamiehet hurrasivat, ja vaikka muutama voihkaisi tai kiroili, 
soraääniä oli vähemmän eikä tyytymättömillä ollut mitään mah
dollisuuksia aloittaa väkivaltaisuuksia. Efialtes poistui Pnyksin 
kukkulalta kiireesti pettyneet kannattajat perässään.

Helpotuksen tunne humahti Perikleen lävitse. Hän oli valin
nut vaarallisen tien ja pelissä oli ollut paljon. Hän ei voinut sanoa 
ääneen toivoneensa Kimonille vapautusta syytteistä, ei ainakaan 
täällä. Sellaisia puheita pidettäisiin häpeällisinä ja ne voisivat 
jopa johtaa siihen, että hän itse joutuisi oikeuden eteen. Hänen 
olisi riemuittava voitosta hiljaa itsekseen.

Perikles käveli Agoralle laskeutuvien portaiden yläpäähän. 
Hän aisti jotain, vilkaisi taakseen ja näki Kimonin viileän katseen. 
Siinä ei ollut kiitoksen häivääkään, eikä edes kuittausta tapahtu
neesta. Perikles nyökkäsi ymmärtäen, että joutui nyt maksamaan 
teostaan ystävän menetyksellä. Hän käänsi selkänsä. Jos se oli 
Kimonin vapauden hinta, hän oli tyytyväinen.

Kun Perikles laski toisen jalan ylimmälle askelmalle, hän 
tunsi maan tutisevan. Järistys levisi kaupungissa. Hän tuijotti 
kauhusta mykkänä, kun jokin kulki alhaalla katujen ja torien läpi 
kuin veteen heitetyn kiven nostattamat kareet. Hän näki pölyn 


