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Luku 1

Shephard Market on vanhaa Lontoota. Kaksi pikkuista aukiota 
täynnä ikivanhoja, maalauksellisia kauppoja ja pubeja, joista osa 
on peräisin 1600-luvulta, uinuu omassa rauhassaan modernim-
pien teräs- ja lasimonoliittien kainalossa. Pienen naapuruston 
kortteleissa sykkii erikoislaatuinen tunnelma, jossa pikkukylille 
tyypillinen yhteisöllisyys ja turistien kuhina lyövät kättä. Kellot 
kilkattavat ovien avautuessa kutsuvan hämyisiin kauppoihin, ja 
kaduilla parveilee vapaa-aikaansa viettäviä tuttuja ja tuntematto-
mia. Ja juuri täällä, räätälinliikkeen ja bistron puristuksissa, Elinor 
Noel – lähimmille ystävilleen vain Nory – pyörittää Onnen hetket-
nimistä antikvariaattiaan yhdessä ystävänsä ja oikean kätensä 
Andrew’n kanssa.

Pitkään sinikukalliseen takkiin pukeutunut nainen, jonka har-
maat kiharat ulottuivat vyötärölle saakka, oli selaillut kirjaa hollan-
tilaisten vanhojen mestareiden maalauksista jo parinkymmenen 
minuutin ajan, ja Elinoria alkoi hermostuttaa. Hänen näkemyk-
sensä mukaan yksi harvoista huonoista puolista elämässä kaunii-
den kirjojen keskellä oli se, että ihmiset halusivat aina ostaa kaik-
kein rakkaimmat teokset.

Andrew työnsi kahvimukin Elinorin käteen.
”Älä tuijota”, hän sihahti. ”Pelästytät potentiaalisen asiakkaan.”
Elinor siristi silmänsä kapeiksi viiruiksi ja tuijotti entistä tiu-

kemmin. ”Tuo on yksi kattavimmista esityksistämme vanhojen 
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mestareiden asetelmista”, hän kuiskasi. ”Kuvien taso on poikkeuk-
sellinen. Kirjoja ei enää paineta noin laadukkaalle paperille.”

”Ja se näkyy hinnassa, ja se taas on syy sille, että meidän pitää 
myydä se. Nyt lopetat ainoan asiakkaamme pelottelemisen ja 
autat minua tulkitsemaan tätä inventaarilistaa.”

Elinor antoi johdattaa itsensä kaupan perälle suuren mahon-
kipöydän ääreen. Andrew kävi jatkuvaa taistelua pysyäkseen kär-
ryillä siitä valtavasta kirjojen sekamelskasta, joka ei enää aikoihin 
ollut mahtunut kaupan hyllyihin eikä varastoon. Nory ei usko-
nut, että kirjojen ja lukijoiden yhteensaattamisen taikaa pystyisi 
vangit semaan Excel-taulukkoon.

Itse kirjojen myyminen ei ehkä ollut Noryn vahvuus, mutta 
hänellä oli taito löytää harvinaisia ja kauniita kirjoja ja johdattaa 
ne sellaisten ihmisten luokse, jotka tulisivat vaalimaan niitä aar-
teenaan ikuisesti. Hänestä tuntui, että kirjat kutsuivat häntä. Hän 
löysi piilotetun timantin laatikollisesta tusinatavaraa. Eikä ainoas-
taan löytänyt – hän myös tiesi välittömästi, kenelle kirja olisi tar-
koitettu. Andrew kutsui häntä kirjakuiskaajaksi. Ja juuri tämä lahja 
sai asiakkaat palaamaan hänen luokseen aina uudelleen. Elinorilla 
oli työpöydän laatikossaan pieni, nahkakantinen kirja, johon oli 
merkitty kaikkien hänen kanta-asiakkaidensa nimet sekä heidän 
ostamansa kirjat. Aina, kun kauppaan saapui uusi tavaralähetys, 
Elinor otti kirjasensa esiin sormet syyhyten halusta päästä jälleen 
yhdistämään kirjoja ja ihmisiä: rakkaus kirjoihin oli maaginen asia.

Matilda jokelteli hiljaa kantoliinassa, jonka Andrew oli sitonut 
eteensä. Matilda oli nyt neljä kuukautta vanha, ja Elinor ihmet-
teli, kuinka pitkään Andrew pystyisi kantamaan tyttöä tunti kausia 
ympäriinsä saamatta kyttyräselkää. Andrew toi Matildan töihin 
kahtena päivänä viikossa, loput kolme päivää tämä oli kotona 
Andrew’n graafikkomiehen Sebin kanssa. Tammikuussa Matilda 
menisi päiväkotiin, ja Andrew oli jo nyt paniikissa.
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Nainen pitkässä kukkatakissa lähti kävelemään kohti myynti-
tiskiä kiertäen pöydillä ja jakkaroilla olevat kirjapinot, jotka oli 
järjestetty tavalla josta vain Nory oli perillä, ja Nory tunsi jähmet-
tyvänsä. Andrew laski rauhoitellen käden hänen olkapäälleen.

Kyse ei ollut siitä, että hänellä olisi varsinaisesti jotain kirjojen 
myymistä vastaan – olihan hän sentään itse valinnut ammattinsa. 
Ongelmana oli se, että hän tunsi erityistä yhteenkuuluvuutta kai-
ken sellaisen kanssa, mikä liittyi kasvitieteeseen, aivan erityisesti 
botaaniseen taiteeseen, ja hän oli hankkinut heidän kokoelmiinsa 
muutaman upean nimikkeen, joista luopui hyvin vasta hakoisesti. 
Se puutarha-alan perheyrityksessä varttumisesta ilmeisesti seu-
rasi: koko hänen perheensä oli hulluna kasveihin.

Nainen asetti kirjan – kokoomateos Rachel Ruyschin maalauk-
sista – tiskille asiaan kuuluvan kunnioittavasti, ja Elinor alkoi jo 
vähän pehmetä. Ehkäpä nainen olisi sittenkin juuri oikea omis-
taja kirjalle.

”Onko hinnassa yhtään tinkimisen varaa?” nainen kysyi.
Elinor oli harkitsevinaan. ”Se on harvinainen kappale. Näh-

däkseni se on hinnoiteltu vähintäänkin reilusti.”
Hän oli vahvasti sitä mieltä, että tinkiminen ei kuulunut asiaan, 

kun kyse oli vanhoista hollantilaismestareista. Nainen tarkasteli 
häntä.

Andrew kumartui eteenpäin Matildan tuhisten tyytyväisenä 
hänen rintaansa vasten ja sanoi: ”Ehkäpä se voisi olla kymme-
nen prosentin joulukampanjamme ensimmäinen kirja?” hyvin 
kohteliaalla äänellä, jonka Nory tiesi oikeasti tarkoittavan: myy se 
pahuksen kirja!

Naisen silmät laajenivat hetkeksi, ja hän kohotti kysyvästi 
toista kulmakarvaansa Elinorille, joka hymyili.

”Tietenkin – olinpa hupsu, kun unohdin joulukampanjan. Se 
tekee sitten vain tasan kolmesataakaksikymmentäviisi puntaa.”
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”Hienoa!” nainen huudahti. Hän alkoi välittömästi penkoa 
käsilaukkuaan, ja Andrew nappasi Noryn kaihoisasti silittelemän 
kirjan pois tämän ulottuvilta kääriäkseen sen paperiin.

Andrew ojensi paksulla ruskealla pergamenttipaperilla ja 
narulla kapaloidun kirjan Norylle, ja tämä ojensi sen asiakkaalle. 
Nainen tarttui siihen, mutta Nory ei laskenut irti. Hän ei yksinker-
taisesti pystynyt irrottamaan otettaan. Nainen veti kirjaa itseensä 
päin, mutta Nory piti edelleen kiinni. Nainen hymyili epävar-
masti ja nykäisi uudelleen. Vastentahtoisesti Nory laski irti, ja nai-
nen kiiruhti ulos kaupasta kuin peläten, että Nory lähtisi hänen 
peräänsä. Ja itse asiassa, jos Ameerah ei olisi juuri silloin tullut 
sisään ja heittäytynyt yhteen lukunurkkauksen vanhoista Chester-
field-nojatuoleista, Nory olisi saattanut tehdä niin.

Ameerahin musta, lattiaa viistävä armeijamantteli oli edestä 
auki, ja sen alta paljastui vyötäröltä tiukasti istuva, räätälöity 
jakku puku ja hohtavan valkoinen paitapusero, jonka nappilistan 
molemmin puolin juoksi röyhelö. Polvipituiset, piikkikorkoiset 
mustat saappaat narahtivat, kun Ameerah risti elegantisti jalkansa 
ja katsoi ensin Elinoria ja sitten Andrew’ta.

”Heissan, murut. Kahvia on tulossa.” Hän hymyili.
Siinä, missä Ameerah oli pitkä ja marlenedietrichmaisen 

hoikka, Elinor oli nipin napin 167-senttinen ja muodoiltaan 
vastaan sanomattoman rubensmainen. Hänen sydämenmuotois-
ten kasvojensa poskipäät olivat korkeat ja rusottivat lähes aina 
punaisina; näyttelijänä hänet olisi takuulla roolitettu kiintiöpovi-
pommin osaan. Sekä hänen hartioille ulottuvat hiuksensa että 
hänen silmänsä olivat sekoitus erilaisia ruskean, kullan ja meri-
pihkan sävyjä, jotka heijastelivat valonsäteitä. Hänen ystävänsä 
Jenna oli kerran sanonut, että hänellä oli kilpikonnakuvioisen kis-
san väritys. Nory oli päättänyt, että ikävämpiinkin eläimiin voisi 
tulla verratuksi.
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Hän vilkaisi rannekelloaan. ”Eikö sinun pitäisi olla oikeudessa 
puolustamassa puolustuskyvyttömiä?” hän kysyi.

”Juttua lykättiin huomisaamuun.”
”Kävipä meillä tuuri”, Andrew heitti sarkastisesti.
”Älä yritä esittää, ettet ilahtuisi näkemisestäni”, Ameerah sanoi. 

”Ja tuo kummityttöni tänne, niin saan vähän leperrellä hänelle.”
”Itse asiassa, Ameerah, Matilda on minun kummityttöni.”
”Niin, mutta sinä olet paras ystäväni, joten hän on välillisesti 

minunkin kummityttöni.”
Siihen Elinorilla ei ollut vastaan väittämistä.
Kello oven yllä kilahti, ja Hannah, Delizioso Coffee -kahvilan 

pitäjä, tuli sisään kantaen kolmea kylmässä ulkoilmassa höyryävää 
pahvimukia.

”Kiitos, Hannah”, Nory sanoi ja otti mukit vastaan. ”Ei sinun 
olisi tarvinnut tuoda näitä – olisin voinut tulla hakemaan.”

”Ei siitä ollut vaivaa. Juuri nyt on hiljaista. Tyyntä lounas-
ruuhkan edellä. Tosi monet ihmiset muuten puhuvat teidän näyte-
ikkunastanne, se tuntuu olevan melkoinen menestys.”

Andrew säteili. Näyteikkunan tämänvuotinen joulusomistus oli 
hänen käsialaansa: Lähes metrin pituinen iloisenpullea joulupukki 
istui keinutuolissa lukemassa, ja hänen nenällään keikkuivat puoli-
kuun muotoiset lukulasit. Pukin ympärillä oli pinokaupalla suosikki-
kirjoja ja vanhoja jouluklassikoita, jotka oli nostettu pystyyn niin, että 
niiden kannet näkyivät ulos. Tänä aamuna he olivat myyneet näyte-
ikkunasta erityisen nuhjaantuneen näköisen Pienen tulitikkutytön.

”Toivotaan, että ikkuna houkuttelee asiakkaita”, Nory sanoi.
”Jos tuo tuossa vain kykenisi luopumaan kirjoista”, Andrew vas-

tasi. Hän oli polvistunut kantoliinansa kanssa Ameerahin eteen, 
ja Ameerah leperteli ylistyssanoja hänen tyttärelleen. Ameerahille 
jalkojen juureen lankeavissa miehissä ei ollut mitään uutta, ei edes 
homomiehissä.
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Hannah lähti, ja Elinor alkoi etsiä sopivaa kirjaa täyttämään 
aukkoa, jonka juuri myyty teos oli hyllyyn jättänyt. Vajaa kirja-
hylly oli toden totta surullinen kirjahylly. Elinor meni kauhtu-
neella punaisella sametilla verhoillun antiikkituolin luo, jonka 
päällä keikkui pino nahkakantisia kirjoja. Hän tiesi täsmälleen 
mitä haki ja hyräili tyytyväisenä löytäessään sen: kirjan, joka esit-
teli Maria Sibylla Merianin maalauksia. Elinor hivutti teoksen va-
roen pinosta ja silitti sen kantta. Antiikkituoli narahti kiitollisena 
siitä, että osa painosta oli nostettu sen harteilta. Elinor avasi kirjan 
ja alkoi käännellä sivuja. Hän tunsi syvää tyytyväisyyttä antaes-
saan katseensa vaeltaa maalauksissa, jotka olivat hänelle yhtä tut-
tuja kuin hänen omat kasvonsa. Elinor oli opiskellut kirjallisuutta 
ja taidehistoriaa yliopistossa ja kirjoittanut lopputyönsä kulta-
kauden unohdetuista naispuolisista taidemaalareista; Merianin 
teokset olivat olleet siinä keskiössä.

”Lakkaa nuuskuttamasta sitä vanhaa homeista kirjaa ja juo 
kahvisi”, Ameerah sanoi.

”Älä kuuntele Ameerahia”, Nory kuiskasi kirjalle, sulki sen 
ja sujautti tyhjään koloon, jonka viimeisin myynti oli jättänyt. 
Ameerah ei liiemmin arvostanut mitään, mikä oli peräisin ajalta 
ennen 90-lukua – ja se päti myös hänen poikaystäviinsä. Nory 
istahti vanhalle puiselle lypsyjakkaralle, jonka oli löytänyt kella-
rista otettuaan liikkeen huolehtiakseen, ja maistoi kahviaan.

Onnenhetkissä oli runsaasti kodikkaita nurkkauksia, joista 
jokaiseen oli sijoitettu mukava vanha tuoli. Noryn mielestä kir-
jojen myyntiä ei koskaan pitänyt kiirehtiä, ja hän halusi asiakkai-
densa tuntevan, että oli täysin sallittua istua ja tutustua kirjaan 
kunnolla ennen sen ostamista.

”Kuule Andrew, sain taas sähköpostia Jennalta, ja hän ker-
toi, että Nory ei ole sanonut juuta eikä jaata häitä edeltävän vii-
kon suhteen. Meidän on määrä tulla paikalle marraskuun kahdes-
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kymmenesyhdeksäs – se on jo ensi sunnuntai. Työnantajasi on 
sietämättömän hankala. Voisitko puhua hänelle?”

”Olen yrittänyt, usko pois. Hän on teflonia.”
”Hei, minäkin olen täällä! Enkä ole hankala; olen kyllä tulossa 

häihin, ja olen tarjoutunut auttamaan kaikin mahdollisin tavoin. 
En ihan totta osaa päättää, kannattaako minun olla siellä koko-
naista viikkoa.”

”Mutta koko jutussa ei ole mitään järkeä jos et tule. Idea on 
juuri se, että kasassa on taas vanha jengi – ja vain meidän jengi – 
ennen kuin muut vieraat tulevat. Milloin me kaikki oikein olemme 
viimeksi olleet yhdessä?”

”Tiedät kyllä milloin”, Nory sanoi.
Surun tuttu piikkilanka kietoutui taas hänen rintakehänsä 

ympärille ja puristi sitä kasaan. He olivat olleet kouluaikoina niin 
tiivis porukka. Oli tuntunut mahdottomalta ajatella, että he ajau-
tuisivat erilleen. Mutta tietenkin he olivat ajautuneet. Aina siihen 
saakka, kunnes pahin mahdollinen syy – Tristanin kuolema – oli 
saattanut heidät taas yhteen.

”Juuri niin”, Ameerah sanoi, nyt pehmeämmin. ”Ja me lupa-
simme, ettemme taas katoaisi toistemme elämästä.”

”Emmekä kadonneetkaan. Pidän yhteyttä kaikkiin, tai no, 
melkein kaikkiin.” Nory kurtisti kulmiaan, kun muisto hänestä ja 
Guysta alasti välähti hänen mielessään.

”Niin, mutta et kaikkiin yhtä aikaa! Ihan totta, Nory, me 
olemme kännissä ja läpällä -jengi, muistatko? Sinun täytyy tulla, 
muuten olemme taas menettäneet yhden jäsenen.” Ameerah oli 
murjottavinaan. ”Pitääkö minun terästää kahvisi bentsoilla?”

”Lakialalla työskenteleväksi sinulla on aika häilyvä moraali”, 
Andrew huomautti.

”Asiakaslistani on pitkä ja monipuolinen, ja opin heiltä kaikilta 
jotain.” Ameerah iski silmää.
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”Mutta joulu on meidän vilkkain sesonkimme. En voi noin 
vain lähteä hummailemaan johonkin linnaan”, Nory yritti selittää.

”Se ei olekaan mikä tahansa linna, vaan Robinwoodin linna, 
nuoruusvuosiemme leikkikenttä. Eikä kyseessä ole mikä tahansa 
hummailu, vaan viikko, jonka vietämme vanhimpien ja rakkaim-
pien ystäviemme seurassa.”

Ameerahin perustelut olivat vakuuttavia. Sitä paitsi Nory 
kyllä halusi kovastikin viettää aikaa ystäviensä kanssa, se vain oli 
monimutkaista, ja nykyään hän yritti välttää monimutkaisuuk-
sia aina kun suinkin pystyi. Tekosyyt alkoivat kuitenkin käydä 
vähiin.

”Olen kaiken kukkuraksi harrastanut seksiä sulhasen kanssa”, 
hän huomautti.

Ameerah viskasi päätään taaksepäin ja nauroi. ”Me kaikki 
olemme harrastaneet seksiä sulhasen kanssa, Nory!”

Se oli luultavasti totta. Kallis yksityiskoulu, johon Elinor 
oli saanut stipendin, oli ollut melko eristyksissä muusta maail-
masta. Niinpä se oli tarjonnut teini-ikäisille, hormonimyrskyissä 
velloville oppilailleen kovin rajoitetusti vaihtoehtoja seksuaali-
siin kokeiluihin, joten Braddon-Hartmeadin tytöt ja pojat olivat 
kolunneet koko tarjonnan tarkkaan läpi. Tulevien häiden sulhasta 
Charlesia oli lukion loppuvuosina pidetty melkoisena maku-
palana. Vuosikirjassa tämän kuvan alla luki: Todennäköisin tuleva 
pornotähti. Hänestä oli tullut investointipankkiiri.

”Otatko Devin mukaan?” Nory kysyi.
”Otan. Miesbarbie saa olla seuralaiseni, koska on karkkia sil-

mille ja loistaa myös lakanoiden välissä.”
Dev Chakrabarti oli Ameerahin viimeisin poikaystävä, britti-

Voguen kuvaajien lemmikki ja vakiokasvo Milanon, Pariisin, Lon-
toon ja New Yorkin muotiviikkojen näytöksissä. Ameerahilla oli 
aina tapana sanoa, ettei hänellä ollut elämässään aikaa eikä paik-
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kaa miehille, joilla oli jotain sanottavaa. Hän halusi heidän vain 
näyttävän hyvältä ja panevan vielä paremmin.

”Minusta ei ole oikein reilua, että hän on paitsi mukava ja vie-
hättävä, myös hyvä sängyssä. Hänessä täytyy olla jotain vikaa”, 
Nory sanoi ja nyrpisti pientä nenäänsä.

Hän oli tavannut Devin jo useita kertoja ja todennut tämän 
olevan hauskaa seuraa – aivan toisenlainen kuin ne tyhjäpäiset 
miehet, joita Ameerah yleensä tapaili.

”Niin hänessä onkin. Hän on miesbarbie.”
”Luulen, että Devissä on salattuja syvyyksiä. Sinä et vain anna 

hänelle tilaisuutta näyttää niitä. Tiesitkö, että hänellä on tutkinto 
politiikasta ja kansainvälisistä suhteista?”

”Mitä?” Ameerah järkyttyi. ”Kenellä? Devillä?”
”Esineellistätkö sinä miestä, Ameerah? Olen shokissa.” Andrew 

hymyili Ameerahille kiusoitellen.
Ameerah irvisti hänelle.
”Andrew-kulta, minua on esineellistetty siitä päivästä alkaen, 

kun nämä ilmestyivät.”
Hän piti tauon kohottaakseen poveaan ja tökkäsi vuorotellen 

kumpaakin rintaansa. ”Luuletko, että kun miehet näkevät minut 
asianajajan kaavussani, he ajattelevat: ohhoh, siinäpä vasta älykkään 
ja sivistyneen oloinen nainen? Ei, he katsovat minua ja ajattelevat: 
mitähän sillä on tuon viitan alla? Ja he olettavat, että olen kiiven-
nyt huipulle reittä pitkin. Siis elleivät luule minua ensin syytetyksi.”

”Ei tippaakaan kyynisyyttä, vai mitä?” Andrew sanoi.
”Olenko muka väärässä?” Ameerah kuohahti.
Andrew nosti kätensä antautumisen merkiksi.
”Mutta tarkoittaako se, että meidän pitää käyttäytyä yhtä huo-

nosti kuin miehet?” Nory kysyi.
”Äh, olen niin väsynyt olemaan aina se reilumpi tyyppi. Mikä 

siinä oikein on, että naisten pitäisi aina käyttäytyä aikuismaisesti 
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ja näyttää hyvää esimerkkiä? Haluan tasa-arvoa oikeuteen esineel-
listää.”

”No, esineellistäminen sikseen, jos – siis puhtaan hypoteet-
tisesti – tulisin mukaan kekkereihin jo häitä edeltävällä viikolla, 
olisin porukan ainut sinkku. Siis ihan sananmukaisesti se kolmas 
pyörä.”

”Etkö riitä omana itsenäsi?” Andrew tiedusteli toinen kulma-
karva koholla. ”Tarvitsetko miehen vierellesi, että voit tuntea ole-
vasi kokonainen?”

”En tietenkään!” Nory oli närkästynyt.
”Sittenhän sinä voit aivan mainiosti mennä itseksesi.” Andrew 

hymyili voitonriemuisesti.
”Olen huolissani kaupasta.” Se oli valkoinen valhe.
Andrew, joka oli jättänyt asemapaikkansa Ameerahin valta-

istuimen vieressä ja alkanut aakkostaa varhaisnuorille suunnattu-
jen kirjojen hyllyä, käännähti heihin päin kädet lanteilla.

”No mikäs minä sitten olen?” hän kysyi. ”Joku kahvinkeitte-
lijä vai?”

”Andrew, tiedät kyllä, millaista täällä on joulun alla. En voi jät-
tää sinua selviytymään siitä yksin.”

”Pyydän Sebin avuksi. Hän on ollut apulaisena ennenkin.”
”Entä Matilda?”
”Hän tulee tietysti mukaan. Voimme kantaa häntä liinassa 

vuorotellen. Hän nauttii varmasti siitä, että molemmat vanhem-
mat ovat hänen kanssaan aamusta iltaan.”

”Niin kuin tuo vauva ei olisi jo täysin pilalle hemmoteltu”, 
Ameerah sanoi.

”Miten nelikuukautisen vauvan voi muka hemmotella pilalle?” 
Andrew kysyi. ”Sen ikäiset haluavat ainoastaan hellyyttä, rak-
kautta ja ruokaa: melko perustavanlaatuisia tarpeita ihan kenelle 
tahansa.”
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”Minä näin omia vanhempiani vain häissä ja hautajaisissa – 
eikä haitannut yhtään”, Ameerah sanoi kalseasti.

”Ei lisättävää”, Andrew kommentoi ja vilkaisi Ameerahia syr-
jäkarein.

Ameerah oli asunut Braddon-Hartmeadin sisäoppilaitoksessa 
siitä lähtien kun oli yksitoista, ja sitä ennen hänestä oli huolehti-
nut lastenhoitaja. Kun hän kuvaili, kuinka vähän hänen vanhem-
pansa olivat olleet läsnä hänen lapsuudessaan, hän liioitteli vain 
hiukan. Elinorin perhe puolestaan asui koulun lähellä olevassa 
kylässä, joten hän oli yöpynyt koululla vain arkiviikot.

”Mutta entä Maruna?” Nory kysyi.
Maruna oli hänen kissansa. Se oli seitsemäntoistavuotias ja 

sillä oli vain kolme jalkaa – se oli menettänyt yhden kohdattuaan 
ruokalähetin pyörän pari vuotta aiemmin. Sen jälkeen Maruna oli 
fiksusti päättänyt elää kotikissan elämää.

Andrew tuli Noryn luokse ja laski kätensä hänen käsivar-
relleen.

”Nory”, hän sanoi, ”me otamme Marunan. Siitä ei ole mitään 
vaivaa, ja se tuntee meillä jo paikat. Mene ja pidä hauskaa. Kaup-
pasi ja kissasi pärjäävät kyllä.”

”Andrew, tuo on kovin ystävällistä, mutta sinulla on jo ihan 
tarpeeksi tekemistä – et todellakaan tarvitse kaiken kukkuraksi 
invalidisoitunutta seniorikissaa teille asumaan.”

”Sebin äiti aikoo olla meillä koko joulukuun. Yksi kiukutteleva 
kissa lisää ei tunnu missään.”

Ameerah oikaisi pitkät säärensä, ja hänen saappaansa nari-
sivat.

”Siinäs kuulit”, hän sanoi. ”Kaikki typerät vastalauseesi on 
murskattu. Sinä tulet mukaan!”

Ameerahilla ei ollut tapana hävitä juttuja asianajajan työssään.
”Entä Guy?” Elinor kysyi.
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”Mitä hänestä?”
”Tiedät kyllä mitä.”
Ameerah puuskahti epätoivoisesti ja katsoi täydellisesti mani-

kyroituja kynsiään.
”No, tietenkin hän on paikalla. Guy on yksi meistä, tykkä-

sit siitä tai et. Minä toimin kyllä ihmiskilpenä, mutta ihan totta, 
Nory, tuskinpa hän tulee heittämään mitään limaisia vitsejä vai-
monsa läsnä ollessa.”

”Kuinka minä muka voin näyttää naamaani Camillelle? Kär-
ventyisin häpeästä joka kerta, kun näkisin hänet.”

”Sinä et tiennyt, että Guy oli naimisissa, joten sinun ei tarvitse 
hävetä. Jos jonkun pitäisi kärventyä syyllisyydestä, niin Guyn. Ja 
sitä paitsi siitä on jo viisi vuotta”, Ameerah totesi tyynesti.

”Mitä merkitystä sillä muka on? Ei aviorikos siitä lievene, että 
aikaa kuluu.”

”Tarkoitan vain, että se on menneen talven lumia, ollutta ja 
mennyttä. Ei sitä kukaan muistele. Ja jos muisteleekin, niin tuskin 
kukaan siitä mitään sanoo, kun Guyn vaimo on paikalla.”

Elinor tiesi erinomaisen hyvin, että hänen ystävänsä muistaisi-
vat kaiken yhtä hyvin kuin hänkin.

Se oli tapahtunut Tristanin hautajaisten jälkeen. He olivat 
vuokranneet porukalla maalaistalon koko viikonlopuksi, kun 
muisto tilaisuus oli pidetty. He olivat viettäneet aikaa juoden, 
muistellen ja vannoen toisilleen ystävyyttä. Seurasi kyyneleitä 
ja syvällisiä pohdintoja, mutta myös naurua. Sunnuntain pik-
kutunneilla, heidän juotuaan aivan liikaa viiniä, Guy ja Elinor 
olivat sydämet raskaina vanhoista muistoista kompuroineet Eli-
norin huoneeseen, ja väistämätön oli tapahtunut, useaan ker-
taan. Vasta kun he olivat tulleet alakertaan aamiaiselle noloina 
ja kuuden tunnin pituisen seksisession jälkihehkuissa, sai Elinor 
kuulla Charlesilta, että Guy oli itse asiassa naimisissa ja kahden 
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alle viisivuotiaan lapsen isä. Myöhemmin lapsia oli siunaantunut 
vielä yksi lisää.

”En edelleenkään ymmärrä, miksi kukaan ei pysäyttänyt 
minua.” Elinorin täytti yhä väkevä häpeän hulmahdus joka ker-
ran, kun hän ajatteli asiaa.

”Kukaan ei tiennyt, että te kaksi olitte aloittamassa panoma-
ratonia. Sitä paitsi minäkään en ollut kuullut, että hän oli naimi-
sissa. Ja siinä vaiheessa, kun Pippa täytti tiedoissani olleen aukon, 
 sängynpäädyn paukutus seinää vasten kertoi, että Guy täytti par-
haillaan sinun aukkojasi hyvin energisesti!”

Andrew räjähti nauruun ja säikäytti Matildan.
Elinor hautasi kasvot käsiinsä. ”Olet niin graafinen”, hän mutisi.
Ameerah jatkoi: ”Ei tuntunut asialliselta koputtaa oveen kes-

ken koituksen ja tiedottaa siitä, vai mitä luulet? Aioin kertoa 
sinulle seuraavana päivänä kahden kesken, mutta Charles ehti 
ensin. Hän on aina ollut porukkamme pahin lörppö.”

Nory ja Guy eivät olleet ainoat ystävät, jotka pariutuivat sinä 
viikonloppuna. Jennalla ja Charlesilla oli myös synkannut siinä 
määrin, että he olivat nyt purjehtimassa onnellisesti avioliiton 
satamaan. Oli hassua ajatella, että heidän onnensa oli syntynyt 
sellaisen tragedian tuloksena. Olisivatko he löytäneet toisiaan, jos 
Tristan ei olisi kuollut? Ajatus teki Elinorin surulliseksi, ja hän 
tiesi, että Jennankin oli vaikea ajatella asiaa. Jenna sanoi tunte-
vansa syyllisyyttä siitä, että hänen oma elämänsä oli muuttunut 
 Tristanin kuoleman ansiosta. Ennen sitä viikonloppua hän oli 
sukkuloinut toivottomasti edestakaisin eri miesten välillä, koet-
tanut sulkea silmänsä näiden puutteilta ja yrittänyt saada jon-
kun heistä jäämään. Ja sitten hän oli nähnyt Charlesin uudelleen, 
ja äkkiä kaikki oli tuntunut loksahtavan kohdalleen, aivan kuin 
hän olisi yrittänyt saada edelliset poikaystävänsä mahtumaan 
 Charlesin muotoiseen koloon.
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Elinor olisi valehdellut väittäessään, ettei ollut elätellyt saman-
laisia toiveita Guysta heidän lyhyen kohtaamisensa aikana: aina 
orgasmien välissä hän oli kehitellyt pilvilinnoja siitä, kuinka rakkau-
den jumalat olivat johdattaneet heidät yhteen tarkoituksella. Mutta 
eihän korkeammilla voimilla tietenkään ollut asian kanssa mitään 
tekemistä, vaikka Elinor epäilikin, että Guyssa oli ehkä kanavoitunut 
Priapus, kreikkalainen jumala, joka tunnettiin pysyvästä erektiosta.

”Sano nyt, että tulet, Nory, ole niin kiltti. Voin pyytää Deviä 
tuomaan sinulle leikkikaveriksi toisen miesbarbien.” Ameerah 
kohotteli kulmakarvojaan ja iski silmää.

”Ei kiitos. Olen luvannut lopettaa merkityksettömän seksin 
aivottomien miesten kanssa.”

”Hyvä! Minulle jää sitten enemmän. Ja nyt lakkaat leikkimästä 
vaikeasti tavoiteltavaa ja vastaat Jennalle, että tulet juhliin.”

”Tiedät, että hän ei anna periksi”, Andrew sanoi. ”Sitä paitsi et 
ole pitänyt kunnon lomaa koko vuonna. Ja ihan totta – miksi annat 
sen lieron, Guyn, estää sinua viettämästä luksusviikkoa vanhim-
pien ystäviesi seurassa? Miksi teet hänen elämästään helpompaa?”

”Nimenomaan!” Ameerah huudahti ja taputti käsiään. 
”Andrew on täsmälleen oikeassa. Tässä on nyt kyse taistelusta 
patriarkaattia vastaan. Naiset ovat jo aivan liian kauan pyydelleet 
anteeksi huonosti käyttäytyvien miesten puolesta. Jos jätät tule-
matta näihin juhliin, annat rakenteellisen naisvihan kierteen jat-
kua. Älä ole osa ongelmaa, Elinor, ole osa ratkaisua: tuhoa muurit, 
joilla patriarkaatti kahlitsee ajatuksiamme.”

Elinor luovutti. Hänestä ei ollut kumoamaan Ameerahin 
oikeussaliargumentteja. Ja miksi hänen pitäisi piilotella kulisseissa 
vain, koska Guy ei osannut pitää heppiä housuissaan? Elinor ei 
ollut pettänyt ketään. Ameerahin valvonnassa hän laittoi Jennalle 
viestin, jossa pyysi anteeksi viivyttelyään ja vahvisti tulevansa sun-
nuntaina, koko viikoksi.
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Ameerahin nostattava puhe sai Elinorin leijailemaan oikeu-
tetun tuohtumuksen vallassa peräti tunnin ajan, ennen kuin hän 
tipahti taas maan kamaralle ja muisti olevansa pakkomielteinen 
murehtija ja lupautuneensa juuri viettämään viikon linnassa väl-
tellen Guyn vaimoa.
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Luku 2

Oli jo pimeää, kun Elinor lukitsi Onnenhetkien oven. Hän seisoi 
hetken paksujen lyijylasisten ikkunoiden ääressä katsellen heidän 
joulusomisteitaan. Valoketjut oli jätetty palamaan ja joulupukki 
kiikkumaan tuolissaan. Jouluaiheiset kirjat katselivat häntä takaisin 
ikkunan läpi: vuoden 1930 painos Dickensin Joulukertomuksesta, 
erityisen kolhiintunut kokoelma M. R. Jamesin kummitus tarinoita, 
E. T. A. Hoffmanin Pähkinänsärkijän kuvitettu laitos ja Tolkienin 
Kirjeitä Joulupukilta. Ja hänen oma ikiaikainen suosikkinsa: vanha 
painos Arthur Rackhamin kuvittamasta The Night Before  Christmas 
-teoksesta. Hän ei ollut varma, kykenisikö eroamaan siitä; hän oli 
kiistellyt Andrew’n kanssa sen laittamisesta näyteikkunaan, ja 
Andrew oli voittanut. Mies oli tietenkin oikeassa. Kirja oli avattu 
kohdasta, jossa joulupukki rekineen lentää lumisten kattojen yllä, 
ja se näytti upealta. Ehkä hän laittaisi pienen punaisen ”myyty”- 
tarran alakulmaan karkottaakseen mahdolliset ostajat.

Elinor alkoi pikkuhiljaa alistua ajatukseen viikosta vetoisessa 
linnassa kouluaikaisten ystäviensä kanssa – hän oli siitä jopa hie-
man innostunut. Ameerah oli laittanut viestin, että he lähtisivät 
sunnuntaiaamuna, 29. päivänä, ja pysähtyisivät matkalla rennolle 
pubilounaalle. Jenna oli korostanut, ettei kukaan saanut saapua 
ennen kello kolmea iltapäivällä, koska hän halusi tutustua paik-
kaan ensin itse. Se oli Jenna-kieltä, ja tarkoitti, että hän halusi 
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tehdä henkilökunnalle kristallinkirkkaaksi sen, että hän oli Mor-
sian, vieras numero uno, koko homman kapellimestari.

Elinor värisi vilusta illan kylmyyden tunkeutuessa hänen tak-
kinsa lävitse. Shepherd Market oli täydellinen idylli: jokaisesta 
ikkunasta tuikki valoja, ja pubien edustalla parveili kaulahuivei-
hin kääriytyneitä ihmisiä huurteiset oluttuopit käsissään. Nory 
käveli lyhyen matkan italialaiseen ravintolaan vilkuttaen ja huu-
dellen tervehdyksiä muille kauppiaille, jotka olivat sulkemassa 
oviaan päivän päätteeksi.

Kun hän työnsi auki Pepe’sin oven, vastaan tulvahti valkosipu-
lin ja pensastomaattien tuoksu.

”Elinor!” Anthony huusi täyden ravintolasalin yli.
Anthony oli Pepe’sin omistaja, eikä Elinor lakannut koskaan 

hämmästelemästä, miten sensuellilta hänen nimensä kuulosti 
tämän vahvalla italialaisella aksentilla. Elinor hymyili Anthonylle 
sydämellisesti, ja hänen vatsansa murahti, kun hän käveli kynt-
tilöiden valaisemien pikkuruisten pöytien lomitse pienelle baari-
alueelle salin takaosaan.

”Hei, Anthony”, hän sanoi, kun mies moiskautti hänen molem-
mille poskilleen teatraaliset suudelmat.

”Milloin sinä oikein menet naimisiin jommankumman poi-
kani kanssa ja alat kutsua minua papaksi?”

Elinor nauroi. Tämä oli tavanomainen rutiini. Anthony piti 
ravintolaa yhdessä kahden poikansa kanssa: Anthony Junior oli 
vastuussa keittiöstä, ja Paul työskenteli baarin puolella. Molem-
mat pojat kolkuttelivat jo kuudenkymmenen ikävuoden rajapyyk-
kiä. Anthony Junior oli eronnut kahdesti ja Paul oli homo, mutta 
Anthony Senior ei pitänyt kumpaakaan näistä seikoista esteenä 
sille, että toinen pojista tekisi Elinorista ”kunniallisen naisen”.

Anthony Junior tuli keittiöstä kantaen ruskeaa paperikassia. Hän 
ojensi sen Elinorille ja suuteli myös tätä molemmille poskille.
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”Lasagnea”, hän sanoi leveällä Lontoon aksentillaan. ”Ja kun-
non siivu äidin tiramisua.”

”Mmm, kiitos, Anthony. Laitoin jo maksun tilillenne.”
Anthony Junior heilautti kättään rennosti, ikään kuin raha 

olisi viimeinen asia, joka häntä kiinnosti.
”Piiiikku Elinor syö yksin aina vain!” huudahti Anthony 

Senior, niin kovaa, että kaikki salissa kuulivat. Hän madalsi ään-
tään kovaääniseen kuiskaukseen ja iski silmää. ”Tiedäthän, että 
annan sinulle ravintolamme parhaan kahden hengen pöydän, jos 
joskus haluat tulla illalliselle jonkun miehen kanssa.” Hän lausui 
sanan ”miehen” kuin kyseessä olisi eksoottinen olio, ja oikeastaan, 
Elinor ajatteli, hänen kohdallaan asia alkoikin olla juuri niin. Hän 
oli kolmekymmentäneljä ja alkoi tuntea itsensä Jane Austenin 
romaanin ikäneidoksi.

Hän lähti ravintolasta hyvästejä huikkaillen ja käveli rivakasti 
pitkin rakennusten väliin jäävää kapeaa kujaa, joka päättyi pienelle 
takapihalle täynnä jäteastioita, suuria litistettyjä pahvilaatikoita ja 
muuta roinaa alueen yrityksistä ja vuokra-asunnoista. Rautaiset 
paloportaat koristivat seiniä, ja kellareiden pesutupien tuulettimet 
puskivat yöilmaan puhtaan pyykin tuoksua. Syvennyksessä oli pii-
lossa syvän violetiksi maalattu ovi, jonka halkeileva maali paljasti 
vanhemmat, laivastonsiniset ja tummanpunaiset maalikerrok-
set. Kolkuttimessa riippui runsaasti koristeltu joulukranssi, joka 
näytti olevan väärässä ympäristössä likaisella kujalla.

Elinor meni sisään ja lähti nousemaan portaita. Matto oli 
kulunut,  mutta salvianvihreillä seinillä kiipeilivät Etiennen ja Ros-
sin – UCL-yliopiston kuvataiteen lehtoreita molemmat – maalaa-
mat kukkaköynnökset ja sinisateen kukinnot. Nory asui viiden-
nessä kerroksessa eikä talossa ollut hissiä, mutta se ei haitannut; hän 
eli niin lähellä työpaikkaansa, että portaiden kiipeäminen oli jos-
kus hänelle päivän ainut liikuntatuokio. Hän ohitti porrastasanteilla 
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useita ovia, ja hänestä oli mukava aistia niiden takana käynnissä 
olevien elämien ääniä ja tuoksuja: lihaisia aromeja ja saippuaooppe-
raa asunnosta numero seitsemän, jossa asui kreikkalaispariskunta; 
keitetyn riisin tärkkelyksentuoksua ja klassista musiikkia Annan 
ja tämän venäläisen tyttöystävän asunnosta numero kymmenen. 
Ylempänä rakennuksessa Neelan ja Jonasin lauman uusin jäsen Kia 
teki läsnä olonsa kuuluvaksi Disneyn imelän soundtrackin yli.

Elinor käänsi avainta lukossa, työnsi oven auki ja löysi Maru-
nan jo odottamasta häntä. Marunaa ei parhaalla tahdollakaan 
voinut kuvailla komeaksi kolliksi, mutta juuri se Elinoriin oli 
löytö eläinkodissa vedonnut – altavastaajat olivat hänen akilleen-
kantapäänsä. Maruna seurasi häntä keittiöön, jonka seinät näkivät 
paljon vähemmän kokkailua kuin hän voisi ikinä äidilleen tunnus-
taa. Hän ruokki Marunan ja nosti lasagnensa foliovuoasta lauta-
selle. Sitten hän tyhjensi punaviinipullon pohjat viinilasiin, asettui 
sohvalle ja laittoi TV:n päälle. Jokailtainen rutiini. Myöhemmin hän 
yritti vielä tehdä vähän kirjanpitoa (jonka Andrew korjaisi seuraa-
vana päivänä), kävi läpi huutokauppasivustojen ilmoitukset tule-
vista irtaimistomyynneistä ja tarkisti, oliko joku kuolinpesien tyh-
jennyksiä hoitavista kontakteista tehnyt uusia kirjalöytöjä.

Viimeisten kahden vuoden aikana hän ei ollut tapaillut ketään 
kolmea kuukautta pidempään. Hän ei ollut varma, oliko itse 
muuttunut vai olivatko treffisovellusten miehet, mutta hänellä 
ei yksinkertaisesti enää tuntunut natsaavan kenenkään kanssa. 
Kolme kymppisenä hänellä olisi pitänyt olla meneillään mitä kii-
vain soidinkausi, mutta hänen ikäisensä ja häntä vanhemmat mie-
het tuntuivat hakevan nuorempia naisia, ja Elinorista tuntui, että 
hän pääsi aniharvoin esittämään ensimmäistäkään soidintanssia. 
Miksi kaikki kolmekymmentäviisi–neljäkymmentä vuotiaat kou-
lutetut, uraa tekevät miehet halusivat deittailla juuri yliopistosta 
valmistuneita kaksikymmentäkaksivuotiaita tyttöjä? Elinor piti 
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kuitenkin itseään hyvänä saaliina – hemmetin hyvänä saaliina! 
Hänellä oli oma yritys, henkilökuntaa (yksi työntekijä, mutta silti) 
ja yksiö Lontoon keskustassa. Hän oli sivistynyt, älykäs, kurvikas, 
kohtuullisen viehättävä, ei tupakoinut (paitsi kolmen Sambuca-
shotin jälkeen) ja piti seksistä – eikä ainoastaan pitänyt, vaan oli 
siinä myös melkoisen hyvä. Miksi hän ei saanut roppakaupalla 
tykkäyksiä?

Puhelin soi.
”Moi, äiti.”
”Hei, kultaseni, mitä puuhaat?”
”Syön illallista ja katselen telkkaria.”
”Sepä mukavaa. Mitä syöt?”
”Lasagnea.”
”Teitkö ihan itse?”
”Hmmh.”
”Ihanaa. Sinun täytyy tehdä meillekin, kun tulet seuraavan 

kerran käymään.”
”Mmm, joo, kyllä – miksipä ei?”
”Thomas sanoi, että linnaan majoittuu ensi viikolla iso juhla-

porukka. Onko kyseessä se sinun ystäväsi juttu?”
”Juu, on. Mistä Thomas sen tiesi?”
”Sinne on tilattu kaikenlaisia kukkaköynnöksiä portaikkoihin, 

pöytäasetelmia, satoja leikkokukkia ja viherkasveja. Shelley painaa 
ylimääräisiä työvuoroja, mutta kuten tiedät, siinä on kova homma 
kun on vielä pojatkin jaloissa ja kaikkea. Muistan millaista oli yrit-
tää selvitä sekä teistä kahdesta että firmasta yhtä aikaa, varsinkin 
jouluisin, kun linnaan meni loputtomasti asetelmia. Minulla oli 
tarkoitus tehdä nyt joulun alla lyhyempää päivää, mutta ei toivoa-
kaan, kun tämä tuli normitilausten päälle. Thomas oli tunnista-
vinaan tilauslomakkeen nimen – joku Pippa, muistaakseni. Eikö 
jonkun ystäväsi nimi ollut Pippa?”
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”Kyllä, se on ystäväni Pippa.”
Pippalla oli juuri sellainen työ, joka saisi Noryn isän raivon par-

taalle: hän stailasi asuntoja. Ihmiset, joilla oli aivan liikaa rahaa, 
maksoivat hänelle siitä, että hän meni heidän kotiinsa taikomaan 
joka huoneeseen kukka-asetelmia ja koristamaan heidän sivu-
pöytänsä juuri oikeanlaisilla taide-esineillä, jotka saisivat heidän 
kotinsa näyttämään rennon tyylikkäiltä. Norya ei yllättänyt, että 
Jenna oli palkannut heidän ystävänsä ”pukemaan” linnan juhla-
asuun. Oikeassa elämässään Jennalla ei ollut ihan niin paljon rahaa, 
että hän olisi voinut palkata asuntostailistin – tulevaisuuden suun-
nitelmiin se kyllä sisältyi – mutta häitä varten mikään ei ollut liikaa.

”Aiotko sinäkin mennä? Linnaan viikoksi? Tiesin kyllä, että 
osallistut häihin, mutta en tajunnut, että olisitte siellä kokonaisen 
viikon.”

”En ollut varma, pääsenkö lähtemään töistä jo silloin. Mutta 
pääsen sittenkin, joten kyllä, minäkin aion mennä.”

”No onpa mukavaa! Tulet sitten käväisemään myös kotona. Et 
voi olla niin lähellä ilman, että tulet käymään – se ei käy päinsä. 
Tuleeko Ameerah myös?”

Elinorin vanhemmat olivat käytännössä adoptoineet Amee-
rahin tämän ensimmäisenä vuonna Braddon-Hartmeadissa kuul-
tuaan, että Ameerahin vanhemmat olivat jouluna ulkomailla ja 
Ameerah viettäisi lomapäivät sisäoppilaitoksessa. Siitä oli tul-
lut ensimmäinen niistä lukuisista lomista, joina Ameerahin van-
hemmat eivät olleet maisemissa, ja niinpä hänet oli otettu mukaan 
Noelin perheeseen. Ameerahin suhde Noryn perheeseen oli huo-
mattavan paljon helpompi kuin hänen omansa.

”Kyllä, Ameerah on myös tulossa.”
Äiti kiljahti tyytyväisenä ja alkoi sitten selostaa asiaa Elinorin 

isälle – samalla kun Elinor roikkui puhelimessa seuraten puolella 
korvalla keskustelua ja katseli Midsomerin murhien vanhaa jaksoa.


