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PROLOGI

17. huhtikuuta 1941

Lontoota oli pommitettu raskaasti jo kahdeksan kuukautta, mutta 
Louisa Sullivan ei vieläkään osannut sanoa, kumpi äänistä oli pa-
hempi: loputtoman pitkä vihellys, jonka aikana joutui odottamaan 
hyisen pelon ja epätietoisuuden vallassa, minne pommi iskeytyisi, 
vaiko musta hiljaisuus, joka peitti tienoon välittömästi vihellyksen 
jälkeen. Tuona pimeänä hetkenä kuolema ja hävitys oli laskeutunut 
jonnekin, mutta kukaan ei vielä tiennyt, minne. Joskus tuntui sil-
tä kuin se olisi osunut omalle kohdalle, mutta sitä ei vain itse vie-
lä tiedostanut, sillä kipu liikkuu hitaammin kuin ääni. Niinä het-
kinä vain odotti henkeä pidättäen tietoa siitä, oliko elossa. Jos oli, 
tieto ei ollut helpotus, koska seuraavaksi joutui selvittämään, kuka 
oli kuollut. Sillä yksi asia oli varma: joku, joka oli vain pari sekun-
tia aiemmin ollut elossa, oli nyt kuollut.

Lontoon maanalaisessa yöpymisessä oli se lohdullinen puoli, että 
pommien äänet eivät kuuluneet sinne yhtä hyvin kuin maan pinnal-
le. Louisa ja hänen viisivuotias Maisie-tyttärensä viettivät useimmat 
yöt Hammersmithin asemalaiturilla. Maisien isä Guy oli harvoin 
heidän kanssaan, sillä hän oli haalinut itselleen kodinturvajoukoista  
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niin paljon vuoroja kuin kykeni tekemään. Hän ja Louisa kiisteli-
vät usein siitä, oliko Maisien hyvä olla yhä kaupungissa. Guy olisi 
tahtonut lähettää heidän ainoan lapsensa turvaan, mutta Louisa ei 
kestänyt ajatusta siitä, että luovuttaisi tytön johonkin tuntematto-
maan perheeseen maan tuntemattomaan kolkkaan. Osa pois lähe-
tetyistä lapsista oli tuotu valesodan aikana takaisin Lontooseen, ja 
joitain heistä oli kuulemma kohdeltu evakossa kaltoin, eikä Loui-
sa saanut tarinoita mielestään. Guy muistutti vaimoaan toistuvasti 
mutta turhaan siitä, että useimmista lapsista pidettiin hyvää huolta.

Louisa makasi betonilattialla talvipalttoo pahaisena patjanaan 
ja rutisti Maisieta tiukemmin itseään vasten hengittäen sisään ty-
tön vastapestyjen hiusten suloista tuoksua. Tyttö kohensi asentoa 
unissaan, siirtyi lähemmäs äitiään ja asetteli kädet poskiensa alle. 
Heidän peittonaan oli ohut huopa, joka ei yltänyt Louisaa kuin 
polviin. Lastaan syleillessään hän mietti Deborah Mitfordin häi-
tä, joita oli määrä viettää kahden päivän kuluttua. Maisien oli tar-
koitus toimia morsiustyttönä. Louisa oli tutustunut Mitfordeihin 
yli kaksikymmentä vuotta sitten työskennellessään heidän lapsen-
likkanaan, mutta vuosien saatossa moni asia oli muuttunut.

Kuudesta tyttärestä vanhin, Nancy, ei ollut enää Mitford vaan 
naimisissa Peter Roddin kanssa. Rodd oli värvätty Walesin kaar-
tiin, ja hän oli parhaillaan taistelemassa Addis Abebassa, mistä 
Nancy oli lähinnä helpottunut. Louisa tiesi, että Nancylla oli ol-
lut hiljattain lyhyt mutta kiihkeä romanssi toisen miehen kanssa. 
Sotaponnistuksiin Nancy kuitenkin osallistui tarmolla, jollaista ei 
välttämättä olisi osannut odottaa naiselta, joka tapasi aiemmin sa-
noa tekevänsä töitä vain pystyäkseen kulkemaan taksilla bussin si-
jaan. Hän oli toiminut ambulanssikuskina kotirintamalla, majoit-
tanut juutalaisia pakolaisperheitä isänsä Lontoon-talossa Rutland 
Gatella ja työskenteli tällä hetkellä Ranskan vastarintaliikkeen hy-
väksi Lontoossa.
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Louisa saattoi kuvitella Nancyn makaamassa vuoteessaan pelos-
ta vapisten, pohtien kysymystä, joka oli päivittäin jokaisen kadun-
kulma- ja kahvipöytäkeskustelun kuumin kiistakapula: oliko il-
mahyökkäyksen aikaan turvallisempaa poistua kotoa ja hakeutua 
pommisuojaan, siirtyä talon ylimpään kerrokseen vai ottaa mah-
dollinen kuolema vastaan mukavasti omassa sängyssä. Nancya ei 
omien sanojensa mukaan vaivannut niinkään pommien vihellys 
vaan sireenien ulina, maisemaa jatkuvasti pyyhkivät etsintävalot 
sekä pahaenteiset punaiset köydet katujen päässä. Hän asui vain 
muutaman korttelin päässä Paddingtonin asemasta, jonka tiesi ole-
van yksi pommikoneiden kohteista. Valoisaan aikaan hän saattoi 
nousta ylös ja olla hyödyksi. Yön pikkutunteina, lohduttomassa 
sysi pimeydessä, ei voinut tehdä mitään.

Diana oli Hollowayn vankilassa, jonne hänet oli teljetty natsi-
sympatioidensa takia. Louisa kuvitteli hänet lojumassa pimeässä 
sellissä ohuella, kapealla patjalla, jolla hän vapisi rajusti, muttei pe-
losta vaan vilusta. Nancy oli kertonut, että kaikista puutteista huo-
limatta Dianalla oli yhä turkkinsa – erikoinen mutta elin tärkeä 
ylellisyys, josta hän ei hyisessä sellissä ollut suostunut luopumaan. 
Kirjeissään Diana kertoi ajattelevansa lakkaamatta lapsiaan, jot-
ka olivat turvassa maalla Pamela-tätinsä luona. Kun Diana oli va-
jaa vuosi sitten pidätetty, oli hänen kuopuksensa Max ollut vain 
kolmen kuukauden ikäinen. Dianalta oli jäänyt näkemättä hänen 
ensi askeleensa ja kuulematta hänen ensimmäiset sanansa. Louisa 
tiesi, että kolmivuotias Alexander kärsi äitinsä poissaolosta enem-
män. Hän muisti äidin, ja Pamela oli kuvaillut pojan takertuvan 
Dianaan epätoivoisesti parkuen aina, kun sallittu puolen tunnin 
vierailuaika tuli täyteen. Jopa Diana oli alkanut sanoa, että olisi 
kenties parempi, jos käynnit lopetettaisiin kokonaan. Hänen mie-
hensä, sir Oswald Mosley, Brittiläisen fasistiunionin johtaja, virui 
toisessa vankilassa. Vaikka Dianan isän serkku oli naimisissa pää-
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ministeri Winston Churchillin kanssa, Diana ja sir Oswald olivat 
ja pysyivät vangittuina ilman syytteitä tai oikeudenkäyntiä.

Pamela, joka oli nyt päälle kolmenkymmenen, oli yhtä vakaa ja 
varma kuin aina ennenkin. Perhe pystyi aina luottamaan hänen 
tukeensa, ja hän oli ottanut Dianan pienet pojat huomaansa. Ku-
kaan ei tietenkään tiennyt, miten pitkäksi aikaa. Pamela pyöritti 
maa tilaansa Rignell Housea aviomiehensä Derek Jacksonin pal-
vellessa Britannian ilmavoimissa. Louisa murehti poikien puolesta: 
Pamela oli luonteeltaan reilu ja mutkaton, muttei järin äidillinen. 
Guin nessin perheen vanha lastenhoitaja Nanny Higgs oli kuiten-
kin maalla heidän kanssaan, ja Louisa toivoi, että lapset saivat hä-
neltä hellyyttä. Mutta maalla pojat olivat sentään turvassa.

Jessica, jota perheenjäsenet kutsuivat Deccaksi, oli Washing-
tonissa kaukana sodan vaaroista pienen Constancia-vauvansa 
kanssa. Hänen miehensä Esmond Romilly oli värväytynyt Kana-
dan ilmavoimiin vakuututtuaan siitä, että Britannia halusi taistel-
la fasismia vastaan, ja oli parhaillaan Kanadassa kouluttautumas-
sa. Elämä oli ehtinyt heidän lyhyen avioliittonsa aikana jo näyttää 
nurjia puoliaan: heidän esikoistyttärensä oli menehtynyt tuhka-
rokkoon vain muutaman kuukauden ikäisenä.

Tom Mitford, seitsenlapsisen katraan ainoa poika, oli sotimas-
sa jossakin päin Libyaa. Louisa tiesi, että perheen vanhemmat, 
lordi ja lady Redesdale, olivat pelosta suunniltaan, koska eivät ha-
lunneet menettää ainoaa poikaansa. Sodassa ei kuitenkaan tun-
nettu erivapauksia. Kaiken huipuksi Tom, joka ei ollut halunnut 
taistella Saksaa vastaan, oli pyytänyt päästä Afrikan rintamalle. 
Kukaan ei osannut kuvitella, millaiset olosuhteet siellä olivat, sil-
lä ne poikkesivat niin paljon heidän omista sotakokemuksistaan. 
Tom olisi yhtä hyvin voinut taistella kuussa. Muut saattoivat vain 
toivoa ja rukoilla, että hän selviäisi hengissä ja palaisi kotiin yh-
tenä kappaleena.
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Tuona yönä pommi osui Rutland Gatelle, missä sisaruksista 
nuorin, Deborah – lempinimeltään Debo – oli ollut nukkumassa. 
Hän heräsi jysähdykseen, ja paineaalto rikkoi kaikki ikkunat salis-
ta, missä oli ollut tarkoitus viettää kahden päivän kuluttua hänen 
häitään. Deborah ponkaisi vuoteesta, kiskoi aamutakin ylleen ja 
riensi alakertaan, missä äiti ja isä – Muv ja Farve – jo seisoivat. Il-
massa leijaili kitkerä savunkäry, ja sireenit ulisivat. Kului muuta-
ma minuutti, kunnes Unity, Debon isosisko, vannoutunut fasisti, 
laahusti alakertaan hitain ja raskain askelin. Hän oli yrittänyt so-
dan sytyttyä tappaa itsensä ampumalla itseään helmiäiskahvaisella 
pistoolilla päähän, mutta luoti oli pysähtynyt kallon sisälle ja hän 
oli jäänyt henkiin.

”Mitä tapahtui?”
”Aivan kuin pommi olisi osunut meidän kadullemme.”
Deborah oli ensimmäistä kertaa sodan aikana aidosti peloissaan. 

Hänen isänsä avasi etuoven ja astui ulos. Oli pilkkopimeää, mut-
ta kadulta kantautui ihmisten hätääntynyttä kuhinaa, ambulans-
sien ulvontaa ja kodinturvajoukkojen käskyjä pysyä loitommalla.

Lordi Redesdale palasi sisään kasvot kalmankalpeina. ”Se osui 
kahteenkymmeneenyhteen”, hän sanoi.

”Mutta sehän on vain kahden talon päässä. Olivatko herra ja 
rouva –”

Lady Redesdale keskeytti tyttärensä. ”Olivat kotona. Heidän oli 
määrä tulla häihin.” Hänen äänensä sortui viimeisen sanan koh-
dalla.

Unity lankesi polvilleen kylmälle laattalattialle. ”Rukoilen hei-
dän puolestaan. Isä meidän, joka olet taivaissa…”

Deborahin hääpäivän aamuna, 19. huhtikuuta 1941, sanoma-
lehdissä kirjoitettiin, että tuon yhden yön aikana pelkästään Lon-
toon ilmaiskuissa oli kuollut yli tuhat ihmistä ja haavoittunut yli 
kaksituhatta. Kuolema oli kuitenkin jo tuttu vieras, ja onni löytää 
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tiensä myös sodan keskelle kuin karusta, kuivasta maasta kohoa-
va yksinäinen kukka. Deborah verhoutui valkeaan tyllileninkiinsä 
ja hymyili leveästi, kun hänet samaisena iltapäivänä vihittiin lady 
Cavendishiksi.
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1. LUKU

17. joulukuuta 1941

”Seuraavana Hassop.”
Konduktöörin kuulutuksen jälkeen Louisa vilkaisi taas ulos ik-

kunasta, vaikka muistikin varsin hyvin, miltä sen takana näytti. 
Hän oli tuijottanut ohi viliseviä maisemia lähes herkeämättä sii-
tä asti, kun juna oli muutama tunti sitten lähtenyt puksuttamaan 
Lontoosta kohti pohjoista. Viimeisen tunnin ajan rautatie oli hal-
konut jylhiä nummia, ja teräksenharmaan taivaan alla levittäyty-
vien täyteläisen ruskean ja violetin sävyjen keskellä Louisa melkein 
kuuli korvissaan Cathyn huutavan Heathcliffiä. Maisemien lisäksi 
jo pelkät asemien nimet – Matlock, Darley Dale, Bakewell – ker-
toivat, että oli saavuttu toiseen maailmaan.

Vielä muutama viikko sitten matka ei ollut ollut Louisan 
suunnitelmissa, mutta kerran Nancyn kanssa lounastaessaan hän 
oli tunnustanut riitelevänsä Guyn kanssa alvariinsa siitä, oliko 
Maisien parempi olla kotona Lontoossa vai pitäisikö tyttö lä-
hettää maalle turvaan. Nancy oli tarjonnut eräänlaista puolivälin 
ratkaisua ja kutsunut Louisan ja Maisien viettämään joulua Mit-
fordien kanssa.
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Nancy kertoi, että Deborah halusi kovasti piristää kaikkia – ”nyt 
kun Diana viruu Hollowayssa, Muv ja Farve ovat tuskin puhe-
väleissä, Decca on jumissa Amerikassa, kaikki miehet ovat rinta-
malla ja Debolla itsellään on hirveä suru vauvan menettämi se stä” 
–   ja oli kutsunut koko perheen appivanhempiensa talolle Der-
byshireen. Kartano oli kuulemma suuri, siihen oli sijoitettu sodan 
alettua koulu, mutta oppilaat ja opettajat lähtisivät jouluksi kotiin. 
Nancyn mukaan Louisa tekisi hänelle palveluksen, jos tulisi mu-
kaan pitämään hänen puoliaan ja rauhoittamaan ihmisiä läsnäolol-
laan, mutta Louisa epäili, että Nancy halusi vain olla ystävällinen. 
Kun hän oli alun perin tutustunut Mitfordeihin kaksikymmentä 
vuotta sitten, hän oli toiminut heidän palvelijanaan. Hänen silmis-
sään ajat olivat muuttuneet, mutta vanhemmat ja vankkumattomat 
aristokratian kannattajat, kuten Nancyn isä ja äiti, eivät nähneet 
asiaa niin. Louisan asteleminen vieraiden joukossa salonkiin saisi 
heidän jalosukuiset niskakarvansa nousemaan pystyyn.

Maisie, joka oli nyt jo kuusivuotias, istui äitinsä vieressä ja käänteli 
hitaasti Roope-karhu-sarjakuvakirjansa lukuisten kylpy ammeeseen 
tipahtamisten ja maitolasin läikkymisten käpristämiä sivuja. Kuvat 
tutusta nallekarhusta keltaisissa ruutupöksyissään toivat Maisiel-
le hänen kipeästi kaipaamaansa lohtua ja turvaa heidän kiitäessään 
kohti tuntematonta, aina vain kauemmas hänen isästään. Louisa si-
paisi tyttärensä kasvoille valahtaneen tumman ruskean hiuskiehku-
ran korvan taakse ja painoi tämän poskelle suukon, minkä Maisie 
palkitsi pienellä hymynkareella. Juna vihelsi ja jarrutti kirs kuen, ja 
ikkunan takana tuprusi harmaita höyrypilviä. Louisa tarttui Mai-
sieta kädestä. ”Perillä ollaan”, hän sanoi. ”Uusi seikkailu alkaa.”

Kun Louisa ja Maisie nousivat junasta aavistuksen vaivalloises-
ti, kantamuksinaan kaksi pahvikylkistä kapsäkkiä, hatut, kaasu-
naamarit sekä Maisien lempipehmonalle Fizz, he eivät heti näh-
neet Deborahia, joka kiiruhti höyryn läpi heitä kohti. Deborah 
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kumartui suikkaamaan Maisielle suukon ja otti sitten toisen lau-
kuista Louisan kädestä.

”Onpa tavattoman mukava nähdä teitä kumpaakin”, hän sanoi 
tai oikeammin huusi muiden junasta poistuvien ja siihen nouse-
vien matkustajien, lomille saapuvien sotilaiden ja heitä tervehti-
mään rientävien sydänkäpyjen hälinän yli.

”Ylen ystävällistä tulla asemalle meitä vastaan. Olisimme hyvin 
voineet tulla taksillakin.” Louisalle tuli nuoren naisen edessä äkisti 
kovin arka ja muodollinen olo. Hän oli ollut Deborahin syntyessä 
samanikäinen kuin Deborah oli nyt ja työskennellyt siihen aikaan 
Mitfordien lapsenlikkana. Perhe oli ollut niin pettynyt siihen, että 
uusi tulokas ei ollut poika – jota oli kaivattu kipeästi viiden tytön 
ja yhden pojan jälkeen – että ensimmäisten viikkojen aikana ku-
kaan oli tuskin vilkaissutkaan vauvaan. Ainoalle perilliselle olisi 
haluttu varamies, Louisa muisti. Mutta siinä tyttö nyt seisoi, hy-
myilevänä ja rupattelevana, sellaisissa vaatteissa, joissa Louisa tiesi 
hänen parhaiten viihtyvän: paksussa tweedkävelypuvussa, tukevis-
sa kengissä ja huopahatussa. Hän olisi sopinut paremmin pitkäl-
le patikka retkelle nummien poikki kuin rautatieaseman laiturille.

”En olisi ikimaailmassa pannut teitä tulemaan taksilla, ja minun 
pitää muutenkin pistäytyä matkan varrella kylässä noutamassa eri-
näisiä tarpeita. Saatte pian nähdä, että talossa eletään kuin leirissä. 
Kaikki on hiukan vinksin vonksin ja pölyn peitossa niissä huoneis-
sa, jotka eivät ole koulun käytössä, mutta olen todella mielissäni 
siitä, että kaikki tulevat jouluksi koolle. Meillä ei ole edes palve-
lusväkeä muutamaa miespahasta ja kahta lähikylästä päiväseltään 
tulevaa piikaa lukuun ottamatta. Pahoin pelkään, että kaikki jou-
tuvat kantamaan kortensa kekoon”, Deborah papatti hengästynee-
nä autolle harppoessaan.

Maisie puristi Louisan kättä, ja Louisa puristi takaisin. ”Au-
tan mielihyvin kaikessa missä voin”, hän sanoi niin jalosti, että 
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yllätti itsensäkin, mutta tiesi kyllä voivansa tarjoutua auttamaan 
ilman, että hänet alennettaisiin jälleen palvelijaksi. Louisan ja 
Guyn yksityisetsivätoimisto, Cannon & Sullivan, oli edelleen 
toiminnassa, vaikka Guylla oli kädet täynnä töitä kotirintamal-
la. Heillä oli tutkittavanaan koko liuta katoamistapauksia, kos-
ka ihmiset eivät ymmärrettävästi halunneet vaivata pikkuasioilla 
poliisia, joka oli sota-aikana muutenkin täystyöllistetty. Lisäksi 
oli paljon perustyötä, joka toi heille myös rauhan aikana leivän 
pöytään: uskottomuudesta epäiltyjen aviopuolisoiden varjosta-
mista.

Maisie istui etupenkillä äitinsä ja Deborahin välissä ja ihasteli 
henkeään haukkoen hyrysysyn kaikkia vipuja ja namikoita – hän ei 
ollut päässyt auton kyytiin kovin montaa kertaa elämässään. Tämä 
auto oli musta, pitkänokkainen Bentley, ja Louisakin tunsi olonsa 
varsin polleaksi saadessaan kulkea sen kyydissä.

”Onpa hän suloinen”, Deborah totesi Maisieta vilkaisten kään-
tyessään sulavasti asemalta autotielle. Toteamus oli Deborahin 
oman tuoreen menetyksen valossa mitä jalomielisin. Heidän is-
tuessaan Louisa havaitsi, että Deborahin vatsanseutu näytti pyö-
reämmältä kuin häiden aikaan – surullinen muistutus siitä, että 
vartalo ei tiennyt synnyttämänsä lapsen kohtaloa. Louisa ei viitsi-
nyt puhua tyttärestään vaan vaihtoi aihetta.

”Mikä kylä on taloa lähinnä?”
”No, varsin likellä on Pilsley, joka sijaitsee Devonshiren mail-

la.  Devonshiret ovat siis appivanhempani. Heidän sukunimen-
sä on Cavendish, mutta arvoltaan he ovat Devonshiren herttua 
ja hert tuatar.” Deborah näytti odottavan, että Louisa nyökkäisi 
kiitollisena aatelisarvojen vaikeaselkoisten kiemuroiden selvittä-
misestä, mutta Louisa oli oppinut ne jo kauan sitten. ”Pilsleys-
sä on enimmäkseen asuintaloja, mutta myös postikonttori, mikä 
on varsin kätevää. Se on kävelymatkan päässä. Lisäksi siellä on 
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kodikas pieni pubi nimeltä Devonshire Arms. Sitten on Baslow, 
jossa on varsin kelvollinen kyläkauppa sekä Struttsin kahvila, 
josta kuulemma saa maittavat paistetut munat kinkulla. Se si-
jaitsee vain kahdenkymmenen minuutin pyöräilymatkan pääs-
sä, ja polkupyöriä meillä on lainaksi vaikka miten monta. Mut-
ta  kuminauhat, shampoot ja sen sellaiset joudumme noutamaan 
Bakewellistä. Se ei ole autolla kovin pitkän ajomatkan päässä, ja 
jos tahdot joskus päästä käymään siellä, sano vain. Talolla on aina 
joku, jolta saa kyydin.”

”Mihin nyt mennään?” kysyi Maisie, joka oli ojentanut kädet 
nyrkissä eteensä ohjauspyörää pitelevää Deborahia matkien.

”Voisiko Maisie-neiti olla niin ystävällinen, että ajaisi meidät 
Baslow’hun?” Deborah sanoi. ”Käännytään tästä vasemmalle. Kas 
näin, käännä sinä sinun rattiasi niin minä käännän minun. Sillä 
lailla pääsemme hienosti perille.” He kikattivat ja ohjasivat autoa 
yksissä tuumin.

Baslow oli hyvin sievä ja hyvin pieni kylä, jota halkovan joen yli 
kulki ruskeatiilinen silta. Sodan myötä vieraaksi ja pelottavak-
si muuttuneen Lontoon jatkuvien ilmahälytysten ja sairasautojen 
sireenien jälkeen paikka oli kuin idyllisestä Disneyn piirretystä. 
Miehiä oli liikkeellä varsin vähän, mikä ei ollut yllättävää, mutta 
kukaan miehistä ei ollut pukeutunut univormuun, mikä taas oli yl-
lättävää. Naiset kävelivät kiirehtimättä, ja vain harvojen olkapäällä 
killui kaasunaamari. Talot oli rakennettu hailakanharmaasta kives-
tä, ja kaikki olivat ehjiä. Louisa oli jo liiankin tottunut näkemään 
Lontoon katujen varsilla puoliksi haljenneita taloja, joiden seinil-
lä taulut yhä riippuivat, ovet lepattivat hyödyttöminä, lat tiat ja ka-
tot olivat tiessään.  He seurasivat rivakkaa tahtia harppovaa Debo-
rahia kyläkauppaan, jonka oven yläpuolelle oli maalattu siististi 
teksti ”Formby & poika”. Sisään päästyään Louisa silmäili haja-
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mielisesti alennuspostikortteja, kun taas Maisien katse nauliintui 
tiskin takana suorissa riveissä nököttävien tyhjien lasipurkkien ni-
milappuihin. Pelkät etikettien tekstit saivat veden herahtamaan 
hänen kielelleen: Kirpeä sitruunakaramelli, Piimätoffee, Pennin 
hedelmätoffee, Piparminttu-Polka. Louisa tiesi kaikkien surkut-
televan sitä, että lihaa ja kananmunia oli vaikea saada, olihan ruo-
ka välttämättömyys, mutta joskus sokerin säännöstely tuntui kaik-
kein vaikeimmalta kestää.

Puoti oli pieni, eikä Louisa voinut olla kuulematta, kun Debo-
rah keskusteli tiskin takana seisovan miehen, oletettavasti kaup-
pias Formbyn, kanssa. Miehellä oli suuri ruskea puuvillaesiliina ja 
siististi taakse suittu tukka. Deborah kysyi, miten kauppiaan vai-
mo voi.

”Ei kovin hääppöisesti, lady Andrew”, mies vastasi viehättävällä 
Derbyshiren murteella, jota Louisa oli jo kuullut siellä täällä ympä-
rillään. ”Murhettuu kovasti meitin Henrystä. Jokainen päivä, kun 
pojasta ei kuulu mitään, on hänen mielestään huono päivä, vaikka 
minä koettaisin mitä hänelle tolkuttaa.”

Deborah maiskutti myötätuntoisesti kieltään. ”Niin, minunkin 
vanhempani ovat kovin huolissaan veljestäni.”

”Sillä viisiin minäkin koetan hänelle sanoa. Jotta kaikki tässä ol-
laan samassa venheessä.”

”Mutta onhan luonnollista pelätä omiensa puolesta”, Deborah 
totesi.

Kauppias käänsi katseensa Maisieen. ”Maistuisiko likalle pari 
karamellia?”

Maisie kääntyi Louisan puoleen anovan näköisenä. Louisa hy-
myili ja nyökkäsi.

Kauppias naputti nenänsyrjäänsä ja kumartui pikaisesti nap-
paamaan tiskin alta paperipussin. ”Ethän sitten kerro kenellekään? 
Tämä on meitin pikku salaisuus.”
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Maisie katsoi miestä totisena ja otti pussin vastaan. ”Kiitos, setä”, 
hän sanoi vakavana.

”Mistäs sinä olet tullut?”
”Lontoosta. Tulin tänään junalla äidin kanssa.”
”Johan on”, kauppias Formby virkkoi ja katsahti Louisaan, joka 

kohotti hieman kättään.
”Mitäs te täällä sitten toimitatte?”
Miehen sävy oli suorasukainen, miltei tyly. Kysymys oli niin 

suora, että siihen oli pakko vastata, mikä sai Louisan häkeltymään. 
Lontoolaiset eivät koskaan tivanneet tällaisia. Hän vastasi tyttä-
rensä puolesta. ”Tulimme lady Andrew’n vieraiksi joulun viettoon.”

”Ahaa, vai sillä viisiin. Minä jo mietin, onko likka sotalapsi. Nii-
tä on tullut tänne jonkin verran.”

”Ei”, Louisa totesi painokkaasti, käveli Maisien luo ja laski kä-
det tyttärensä olkapäille. ”Matkustimme tänne yhdessä. Ja myös 
palaamme Lontooseen yhdessä. Olen näet siellä työssä.” Hän tie-
si, että oli hölmöä asettua puolustuskannalle, muttei voinut sil-
le mitään.

”Kotirintamalla?”
Mikä Espanjan inkvisition kuulustelu tämä nyt oikein oli?
”En varsinaisesti. Mieheni kuuluu kodinturvajoukkoihin, mutta 

meillä on lisäksi yksityisetsivätoimisto. Minun on palattava uuden 
vuoden jälkeen selvittämään avoimia tapauksiamme.”

Kauppias Formbyn selkä suoristui ja kulmakarvat kohosivat niin 
korkealle, että Louisa pelkäsi niiden yhtyvän hänen hiusrajaansa. 
”Vai että yksityisetsiviä? Semmoisia näillä main ei kovin usein lii-
kukaan.”

Deborah selvästikin aisti Louisan kiusaantuneisuuden. ”Eipä 
tosiaan”, hän sanoi väliin. ”Mutta jos hyvä onni käy, rouva Sullivan 
saa ottaa visiittinsä loman kannalta. Tämä maailmankolkka on sillä 
saralla varsin rauhallinen, vai mitä kauppias sanoo?”
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”Tokkiinsa, lady Andrew.” Kauppias kohotti kuvitteellista hat-
tuaan, ja he poistuivat puodista miettien, että mies todennäköises-
ti kihisi innosta päästä levittämään uutista tienoolle saapuneesta 
uudesta, jännittävästä vieraasta.
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2. LUKU

 L ouisa kuvitteli olleensa henkisesti valmis siihen, miten suuri 
Chatsworthin kartano olisi. Hän ei ollut. Deborah rupatte-
li iloisesti heidän kääntyessään päätieltä kapeammalle, kivi-

sen holvikaaren ali jatkuvalle soratielle. Ensin Louisa luuli heidän 
kääntyneen yleiselle tielle, mutta koska muuta liikennettä ei ollut ja 
heidän ympärillään levittäytyi ainoastaan valtava puisto, jolla käys-
kenteli laiduntavia lampaita, hän ymmärsi, että heidän oli pakko 
olla kartanon pihatiellä. Hyvin pitkällä pihatiellä. Kesti itse asiassa 
joitain minuutteja, ennen kuin itse talo tuli näkyviin. Ja sen nähdes-
sään Louisa haukkoi henkeä niin ällistyneenä, että Deborahinkin 
puhetulva taukosi hetkeksi.

”Varsin pelottava näky, eikö totta?” Deborah sanoi. ”Olen tavat-
toman mielissäni, ettemme joudu koskaan asumaan siellä.”

”Miksette?” Louisa kysyi. Sana ”talo” tuntui aivan liian mitättö-
mältä kuvaamaan heidän edessään häämöttävää kolossia, joka oli 
niin suuri ja mahtava, että siihen olisi mahtunut mennen tullen 
vaikka maailman kaikki Cavendishit.

”Herttua ja herttuatar asettuvat tänne sodan jälkeen, milloin se 
sitten päättyykään. Ja aikanaan talo siirtyy sitten heidän esikois-
pojalleen Billylle. Minä ja Andrew saamme jäädä nuolemaan näp-
pejämme. Mutta rakennus on kyllä kammottavassa kunnossa. Saa 
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nähdä, onko se sodan jälkeen enää edes pystyssä. Rappaukset ra-
pisevat, katto vuotaa jatkuvasti, siellä jos täällä on –”

Louisa keskeytti hänet. ”Kaikenlaisia pulmia varmasti löytyy, 
kuten sanot. Mutta onhan se myös komea.”

He saapuivat lähemmäs ja ylittivät joen kapeaa kivistä siltaa 
myöten, mutta olivat vielä sen verran etäällä, että Louisa saattoi 
ihailla laskevan auringon lämpimissä sävyissä kylpevää maisemaa 
koko koreudessaan. Kumpuilevilla nurmilla kasvoi jyhkeitä vanho-
ja puita, ja latvusten lomasta pilkistivät puistoon rakennetun lin-
namaisen huvimajan tornit. Kartanon kattoa kiersi valtavin uur-
namaisin patsain koristeltu kiviaita, ja itse kartano oli rakennettu 
leivoksenruskeasta kivestä. Julkisivua koristivat pylväät, veistokset 
ja muut hienoudet, joiden tarkkoja nimityksiä Louisa ei edes tien-
nyt. Korkeat ikkunat kimmelsivät illan hiipuvassa valossa, ja yleis-
vaikutelma oli mittaamattoman suuri, ikiaikainen ja arvokas. Ko-
dilta rakennus ei kylläkään näyttänyt.

Deborah ajoi auton päärakennuksen toiselle puolelle, oletetta-
vasti siis takapihalle, joka tosin näytti Louisan silmissä aivan yhtä 
mahtipontiselta kuin äskeinenkin puoli. Täällä näkyi kuitenkin 
merkkejä taloudenpidosta: matala muuri, portti joka näytti joh-
tavan keittiöpuutarhaan, vilaus kasvihuoneesta, kottikärryt täyn-
nä risuja ja kuolleita lehtiä. Deborah pysäköi auton tottuneesti, ja 
he nousivat kyydistä, ottivat kapsäkkinsä ja seurasivat häntä ka-
peasta ovesta sisään.

”Näytän huoneenne myöhemmin”, Deborah kertoi. ”Mennään 
nyt kirjastoon. Toivottavasti siellä on vielä teetä jäljellä. Olemme 
hieman myöhässä, joten toivotaan parasta.”

Louisa katsahti Maisieen, joka oli ajomatkan aikana imeskellyt 
hiljaa ja tyytyväisenä piparminttukaramellia ja rutisti yhä paperi-
pussia toisessa kädessään. Tyttö näytti aavistuksen kalpealta. Loui-
sa puristi häntä kannustavasti kädestä ja kuiskasi, että he  yöpyisivät 
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kahdestaan samassa kamarissa, mikä näytti palauttavan hiukan vä-
riä tytön poskille. Maisie oli päässyt vain kerran aiemmin näin 
suuren rakennuksen sisäpuolelle – heidän käydessään Lontoon 
luonnon historiallisessa museossa.

He kävelivät käytäviä pitkin, ohi huoneiden, joiden ovet olivat 
houkuttelevasti raollaan, ja juuri kun Louisa ajatteli, ettei talo ehkä 
niin pelottavan suuri ollutkaan, he astuivat tilaan, joka oli sanan-
mukaisesti museo. Tai mahdollisesti Sikstuksen kappeli. Louisasta 
alkoi tuntua uhkaavasti siltä, että hän oli joutunut H. G. Wellsin  
romaaniin ja hänet oli taiottu lentävässä autossa Roomaan. Hei-
dän edessään avautui parvelle johtava leveä portaikko, jonka koris-
teellinen mustakultainen kaide jatkui parven reunassa salin ympäri. 
Lattia oli mustavalkoruudullista marmoria, ja sivuseinällä leimu-
si takkavalkea – joka ei tosin riittänyt alkuunkaan valtavan tilan 
lämmittämiseen. Siellä täällä seisoi pylväitä, joiden päällä oli mar-
morisia rintakuvia. Portaiden alla nökötti, kummaa kyllä, urku-
harmoni. Kaikki tämä oli kuitenkin toissijaista, ikään kuin täyte-
numero, jonka jätti varjoonsa päänäytös: seinän puolivälistä koko 
korkeaan kattoon levittäytyvä jättimäinen barokkimaalaus, jossa oli 
koristeellisia pilviä, joutsenia, enkeleitä, alastomia naisia ja väljään 
punaiseen kaapuun verhoutuneita miehiä.

”En ole nähnyt tällaista kuin kirjoissa ja Kansallisgalleriassa”, 
Louisa henkäisi. Myös Maisie tuijotti ylöspäin peukalo suuhun 
unohtuneena.

”Onhan tämä kyllä varsin ainutlaatuinen”, Deborah myönsi. ”Se 
on juuri restauroitu. Muutama vuosi sitten koko hoito oli aivan ra-
pistunut ja romahtamaisillaan. Saatatko kuvitella?”

Louisa ei saattanut.
”Tilaa kutsutaan maalausaulaksi”, Deborah jatkoi. ”Koulu on 

käyttänyt sitä kappelina, siksi täällä on nuo urut. Täältä käsin pääsee 
rakennuksen joka osaan. Kirjasto on yläkerrassa heti vasemmalla.”
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Deborah lähti kävelemään portaita kohti, mutta ennen kuin hän 
ehti ensimmäisellekään askelmalle, jostain kuului yskähdys. Kaik-
ki kolme kääntyivät ja näkivät takanaan aulan keskellä vaikutta-
van hahmon: pitkän hovimestarin, joka oli mitä ilmeisimmin li-
punut heidän taakseen hiljaa ja huomaamattomasti kuin lammen 
pintaan laskeutuva joutsen.

”Kas, Ellis”, Deborah sanoi aavistuksen epäröivään sävyyn. ”Suo 
anteeksi, tulimme takaovesta sisään. En tahtonut olla vaivaksi.”

Ellis laski leukaansa. ”Arvon ladyllä ei ole syytä pahoitella. Olen 
täällä teitä palvelemassa.”

”En tietenkään tee niin toiste. Tässä ovat rouva Sullivan sekä 
tyttärensä Maisie.”

”Hyvää päivää”, hovimestari sanoi ja loi Louisaan silmäyksen, 
joka ei Louisasta tuntunut täysin suopealta. Ellis varmaankin tiesi, 
että hän oli entinen palvelija, ja katsoi häntä siksi karsaasti.

”Ellis on siis hovimestari, kuten näette. Oikeastaan häntä kutsu-
taan Ellis toiseksi, mutta useimmiten pelkkä Ellis riittää.” Debo-
rah naurahti hermostuneesti.

”Miksi teitä kutsutaan Ellis toiseksi?” Maisie kysyi.
”Isäni vanhin veli oli Ellis ensimmäinen. Hän toimi hovi-

mestarina herttuan taloudessa vuodesta 1908 vuoteen 1929, jolloin 
minusta tuli hänen pahainen seuraajansa.” Hovimestarin äänen-
sävyssä ei ollut hitustakaan lauseen edellyttämää nöyryyttä, Louisa 
mietti mielessään. Mutta mies sentään oli vastannut Maisien ky-
symykseen vienosti hymyillen.

”Menemme kirjastoon teelle”, Deborah sanoi. ”Lordi ja lady 
Cavendishin on käsittääkseni määrä saapua pian.”

”Kaikki on valmiina, arvon lady. Wellingtonin kamari on val-
misteltu. Samoin vaaleanpunainen kamari rouva Sullivanille ja 
Maisielle.”

Deborah kiitti hovimestaria, ja he lähtivät nousemaan portaita.  
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Kun Louisa kääntyi portaiden puolivälissä vilkaisemaan taakseen, 
Ellis toinen oli hävinnyt jäljettömiin askeleen kopahdustakaan 
päästämättä.
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3. LUKU

”Älkää välittäkö lakanoista huonekalujen päällä”, Deborah 
selitti heidän kävellessään kirjastoon. ”Ne otetaan pois, kun 
kaikki ovat saapuneet, mutta toistaiseksi olemme leiriyty-

neet keskelle.”
Huone oli alakerran aulan pituinen ja reunustettu hyllyillä, jois-

sa näytti Louisan mielestä olevan kymmeniätuhansia kirjoja. Nah-
kakantiset opukset jököttivät ryhdikkäästi tummapuisissa hyllyissä, 
jotka ylsivät kirjastoa kiertävän kapean parven alareunaan saak-
ka. Huone oli niin korkea, että parvella mahtui hyvin vielä käve-
lemään. Vastakkaista seinustaa peittivät paksut verhot, joissa oli 
siellä täällä nyrkinmentäviä koinreikiä. Lämpöä hohkaavan takan 
edessä, valkeilla kankailla peitettyjen huonekalumöykkyjen kes-
kellä, pilkotti kaksi tummanpunaista sohvaa. Toisella sohvista is-
tui lady Redesdale ja toisella Unity. Kumpikaan ei noussut terveh-
timään Louisaa ja Maisieta.

”No niin, Muv, tässä he nyt ovat”, Deborah heläytti iloisesti.
Unity mulkaisi Louisaa vihamielisesti. ”Päivää, Louisa. Minä ru-

koilen Jeesusta joka ilta. Rukoiletko sinä?” hän kysyi.
Louisa oli harvinaisen tietoinen pienestä tyttärestä rinnallaan ja 

jäi hetkeksi empimään, mutta ennen kuin hän ehti livauttaa jon-
kinlaisen valkoisen valheen, Maisie pelasti hänet pinteestä. ”Minä 
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rukoilen”, tyttö vastasi yhtä suorasukaisesti kuin Unity oli kysy-
myksen esittänytkin, käveli muitta mutkitta Unityn luokse ja istah-
ti tämän viereen. Unity näytti yllättyneeltä, mutta siirsi raamikasta 
vartaloaan, niin että pikkutyttö mahtui sohvalle hänen viereensä. 
Ei aikaakaan, kun kaksikko jo rupatteli rukouksista, molemmat 
silminnähden tyytyväisinä siihen, että olivat löytäneet mieleisen-
sä juttukumppanin.

Myös lady Redesdale näytti kiitolliselta ja kenties siksi väläytti 
Louisalle hymyn, jota olisi melkein saattanut kuvata sydämellisek-
si, ellei uupumus olisi painanut ladyn suupieliä alaspäin.

”Niin”, lady totesi. ”Siinä te nyt sitten olette. Tarjoaisin teetä, 
mutta pahoin pelkään, että se on päässyt jäähtymään. Eikä ku-
kaan vastaa, jos pyydän tuomaan lisää.” Hän puuskahti turhautu-
neesti kuin pikkulapsi.

Louisa oli jo miltei unohtanut entisen työnantajansa Ed vardin 
aikaisen puhetavan. Ladyn äänensävy oli niin ylhäinen, että kuka 
tahansa tunsi itsensä palvelijaksi hänen rinnallaan. Varmaan itse 
Winston Churchillkin kohotti kuvitteellista hattua lady Redes-
dalelle.

”Ellis vastaa kyllä”, Deborah sanoi.
Lady Redesdale tuhahti. ”Vain, jos sattuu olemaan palvelijain-

salissa, kun soitan. En ymmärrä, kuinka tämänkokoisen talon saa 
toimimaan sota-aikana. Oli järjetöntä suostua ehdotukseesi viet-
tää joulu täällä.”

Lyhyen hetken ajan Deborah näytti maansa myyneeltä, mutta 
sitten hän nosti käteensä lautasen, jolla oli niin ohuelti voideltuja 
leipiä, että voita tuskin näki, ja ojensi sitä kohti Louisaa ja Maisieta. 
”Niin, maa on sodassa, ja yritämme pärjätä parhaamme mukaan.”

Louisalla oli pitkän junamatkan jäljiltä sudennälkä, mutta hän 
hillitsi halunsa napata lautaselta viimeiset leipäsiivut, joiden kulmat 
olivat alkaneet jo käpristyä. Hänen aamulla evääksi pakkaamansa  


