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Arvoisa lukija
Kiitos siitä, että päätit lukea tämän kirjan, Kesytön saari 

- sarjani toisen osan. Se sijoittuu syrjäiselle Hirtalle St. Kildan 
saaristoon Skotlantiin ja ratkaisevaan hetkeen vuoden 1930 
kesällä, jolloin kyläläiset evakuoitiin Britteinsaarille ja Hirtan 
yli kaksituhatvuotinen vakituinen asutus päättyi.

Sarja juontaa juurensa historiallisista faktoista, mutta hen-
kilöt ja heidän kohtaamansa haasteet ovat täysin fiktiivisiä. Ku-
kin kirja keskittyy yhteen hirtalaisista nuorista naisista, jotka 
olivat ystävyksiä ja naapureita saarella. Heidän tarinansa nivoo 
yhteen keskeinen arvoitus. Varastetut hetket -kirjan päähenki-
lönä on Mhairi MacKinnon, Kesytön saari puolestaan kertoo 
ennen kaikkea hänen parhaasta ystävästään Effie Gilliesista. 
Kirjat voi lukea kummin päin vain, mutta suosittelen aloitta-
maan Kesyttömästä saaresta, jos suinkin mahdollista, jotta sar-
jaan ohimennen ripotellut johtolangat avautuvat lukijalle.

Jos et pysty lukemaan kirjoja järjestyksessä tai jos muu-
ten haluat kertauksen Kesyttömän saaren tapahtumista – ovat-
han monet teistä odottaneet tätä jatko-osaa kokonaisen vuoden 
–  se on lyhyesti sanottuna rakkaustarina, joka uhmaa pitkiä 
välimatkoja, luokkaeroja ja erästä vaarallisen mustasukkaista 
miestä. Varastetut hetket -kirjassakin on toki välähdyksiä Effien 
kokemista vaikeuksista ja hämmästyttävästä uudesta romans-
sista, mutta lukijan on tärkeintä tietää yksi asia: hirtalaisten 
lähtiessä saareltaan maanomistajan kasööri Frank Mathieson 
katosi ja hänen ruumiinsa löydettiin myöhemmin Hirtalta. 
Näin jäi avoimeksi, mitä tapahtui hirtalaisten viimeisenä yönä 
saarella.
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Kesyttömän saaren lopussa Effie – jota Mathieson oli väkisin 
lähennellyt – on joutunut tilanteeseen, jossa Scotland Yard ke-
rää todisteita häntä vastaan.

Ensimmäisen osan lukijat tuskin ovat vielä antaneet minul-
le anteeksi cliffhangeria, johon se päättyi. Vaikka Mhairin tari-
na vastaa joihinkin kysymyksiin, herää myös uusia kysymyk-
siä, kun ilmenee, ettei Effie kenties ollut ainoa, jolla oli motiivi 
surmata kasööri.
Tervetuloa takaisin St. Kildan saaristoon...
Hyviä lukuhetkiä.
Rakkaudella
Karen
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Henkilöitä

Mhairi: lausutaan ’vaa-rii’
Äksy-Mary: Donald McKinnonin vaimo
Iso-Mary: Mary Gillies
Iso-Gilliesit: Hamish, Mary ja heidän lapsensa  
(erotuksena Effiestä ja tämän isästä Robert Gilliesistä;  
Robert ja Hamish ovat siis veljekset)





Päästyäni mökin kiviaidalle kuulin äidin huutavan 
minua kipakasti kotiin täyttämään vesisangot. 
Käännyin kuuliaisesti takaisin ja näin kylän varhaisessa 
talvihämärässä ja kuvittelin ohimennen sen jotenkin 
muuttuneen. Mutta eihän se tietenkään ollut. Ei kylä voi 
yhdessä yössä muuttua. Mutta poika voi.

Finlay J. MacDonald, Crowdie and Cream: 
Memoirs of a Hebridean Childhood
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Prologi

5. syyskuuta 1929

Pohjanmerellä

Mhairi kirkui, kun kaksi miestä tappeli nyrkit heiluen pienes-
sä hytissä, joka haisi viskiltä ja noelta. Valaanpyyntialus kallistui 
taas pimeässä kiitäessään lasinsileää aallonselkää alas ja pais-
kasi miehet laitaa vasten. Mhairin vyötäisille kierretty hihna pi-
teli häntä patjalla ja esti häntä lennähtämästä kuin räsynukke, 
mutta se myös piti hänet vankilassa, josta hän ei pystynyt pake-
nemaan.

Donald nousi jaloilleen ja löi taas kolmesti nyrkkinsä valaan-
pyytäjän munuaisille. Iskut olivat kovia ja nopeita.

”Riittää! Riittää!” mies huusi ja suojasi kumarassa päätään 
kyynärvarsilla.

”Seuraavalla kerralla katkaisen koipesi, kuuletko?” Donald 
huusi vartalo jännittyneenä, kädet nyrkissä, leuka kireänä, sil-
mät liekeissä. Hän odotti, kunnes mies hoippui tiehensä ja ka-
tosi näkyvistä. Meni tovi ennen kuin hän katsoi turvalliseksi 
kääntyä takaisin Mhairiin päin.

Donald näki Mhairin pälyilevän kauhuissaan. Mhairi oli pai-
nanut kämmenet laitaa vasten kapealla koijallaan. ”Ei hätää, 
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Mhairi. Hän on humalassa mutta ei halua päästä hengestään. 
Hän ei tule takaisin.”

”Mutta jos joku toinen tulee?”
Donaldin leuka kiristyi taas. ”Ei tule.”
”Kuinka voit tietää?” Mhairi tivasi.
”Koska minä tiedän. Olin tuossa oven takana. Yritäpäs nyt 

nukkua. Olemme perillä muutaman tunnin päästä.” Donald 
tutkaili häntä kuin etsien haavoja tai muita vammoja, joista 
hänen kuuluisi ilmoittaa Mhairin isälle. Donald ei ymmärtänyt, 
että Mhairin haavat olivat näkymättömiä. Donald katsoi häntä 
taas kysyvästi kuin olisi edelleen aistinut  Mhairin aiem man vi-
hamielisyyden, heidän välisensä kiistan, jota ei ollut puettu sa-
noiksi mutta joka oli täysin havaittavissa. ”Hyvää yötä sitten, 
Mhairi.”

Donald astui ovesta ja sulki sen lujasti. Mhairi tuijotti sitä 
pitkään, katse kahvassa, jonka hän pelkäsi kääntyvän taas. Hän 
ei luottanut Donaldin tavoin siihen, ettei sinä yönä enää tapah-
tuisi mitään. Tämä päivä jos mikä oli osoittanut hänelle, ettei 
hän voinut luottaa kehenkään.

Mhairi ei voinut jäädä koijaan odottamaan. Hän ei saisi nu-
kahtaa. Hänen olisi pysyttävä valppaana... Hän tarvitsisi aseen. 
Oli ollut silkkaa tuuria, että Donald oli yllättänyt valaanpyytäjän 
tällä kertaa, mutta Mhairi ei voinut laskea sen varaan, että Do-
nald pelastaisi hänet seuraavalla kerralla.

Alas nukkumapaikalle tullessaan Mhairi oli huomannut sei-
nällä kirveen. Hytissä oli niin ahdasta, ettei sitä mahtuisi kun-
nolla heilauttamaan, mutta se voisi saada seuraavan humalai-
sen jättämään hänet rauhaan.

Mhairi odotti, kunnes keula jälleen painui alas ja laiva läh-
ti luisuun. Aallonpohjassa oli aina hetki, jolloin oli helpompi 
liikkua, ja hän ajoitti yrityksensä niin, että pystyi nousemaan 
ja astumaan ovelle aluksen ollessa suorassa. Hän asettui seiso-
maan hajareisin, kun laiva paiskautui syöksyyn, mutta silti se 
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heitti hänet hytin seinää vasten ja hän satutti olkapäänsä. Sen 
jälkeen hän kuitenkin seisoi taas suorassa. Hän kurkisti ovi-
silmästä. Hänen oli varmistettava, ettei käytävässä ollut ketään, 
ennen kuin...

Mhairin otsa rypistyi hänen nähdessään Donaldin olevan 
edelleen käytävässä. Mies seisoi kahden pystysuuntaisen teräs-
palkin välissä ja oli työntänyt kädet pienistä aukoista. Hän pai-
noi Mhairin ovea toisella jalalla, ja hänen päänsä nuokkui, kun 
hän, käsittämätöntä kyllä, yritti nukkua.

Mhairi katseli, kun Donald huojui merenkäynnin mukana, 
rentona ja vastaan pyristelemättä. Aikoiko hän tosiaan seistä sii-
nä koko yön?

Taas alus nyökkäsi. Mhairi paiskautui jälleen ähkäisten taak-
sepäin. Hytissä oli niin kurjaa, ettei hän osannut kuvitellakaan, 
miten rajusti merenkäynti riepotteli Donaldia oven takana... Hän 
muisti yhtäkkiä Donaldin mustelmat menomatkalta ja huulen 
ikävän näköisen halkeaman. Oliko Donald silloinkin seissyt var-
tiossa hänen ovellaan suojelemassa häntä, laivan  ainoaa naista?

Mhairi katseli, kun Donald yritti taas nukkua, kasvot kalpei-
na, rystyset punaisina, keho mustelmilla, silmät ummessa mut-
ta toinen korva auki. Mhairi oli hänelle edelleen vihainen. Hän 
ei ikinä antaisi anteeksi Donaldin tekoa, mutta kuten aina Do-
naldin kanssa hän tunsi olevansa turvassa, suojeluksessa.

Donald oli epätäydellinen sankari, Mhairin esiliina.
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1. luku

Neljä päivää aiemmin

Hirta, St. Kilda

Ilta hämärsi, kun valas räjähti, mutta punaisten purkausten yht-
äkkinen roihahdus erottui tummuvaa taivasta vasten.  Mhairi 
MacKinnon nosti katseensa turvepaloista, joita parhaillaan pino-
si, ja näki, kuinka veri värjäsi hailakkaa merta ja pamahdus lietsoi 
liitelevät merilinnut pahansisuiseen kiihkoon saaden ne kieppu-
maan vimmatusti taivaalla. Siitä lähtien, kun kalastajat pari päi-
vää sitten olivat sitoneet ruhon poijuun lahden suulla, linnut oli-
vat nokkineet sitä saamatta mitään irti. Lähipäivinä se otettaisiin 
mukaan, kun palattaisiin Harrisinsaaren valaanpyynti satamaan.

Oli korkea aika hinata ruho pois. Koska kerrankin oli lähes 
tyyntä ja loppukesän sininen, pilvetön taivas ulottui silmänkan-
tamattomiin, mätänevän lihan kuvottava haju oli jämähtänyt 
saarelle, tarttunut kyläläisten hiuksiin ja vaatteisiin ja tehnyt 
Mhairin äidin levottomaksi. Mutta nyt, kun ruhon sisälleen van-
gitsema löyhkä oli vapautunut, tuuli veisi pahanhajuisen näky-
mättömän pilven mukanaan kuin sateen syöksyvirtaukset, jotka 
joskus kurkistivat Mullach Bin harjun takaa ja roiskauttivat vet-
tä rajuna kuurona.
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Mhairi vilkaisi taakseen rinnettä alas kylään päin. Hän ei ol-
lut järin kaukana kylän pääaidasta ja erotti hyvin  mökkiensä kyn-
nyksellä seisovat naiset, jotka olivat tulleet katsomaan ihmettä, 
ja koirat, jotka pinkoivat rantaa kohti miehet  juoksujalkaa pe-
rässään. He vetäisivät veneen vesille ja keräisivät saaliista tal-
teen kaiken minkä pystyivät. Poijuun sidottu ruho oli virallisesti 
norjalaisen valaanpyyntiyhtiö Christian Salvesenin omaisuutta 
– St. Kildan saarten omistaja ja Hirtaa asukkaille vuokraava sir 
John MacLeod oli antanut pitkäaikaisella sopimuksella valaan-
pyytäjille ankkuripaikan käyttöön maksua vastaan – mutta ruho 
uppoaisi pian, ja siitä kostuisivat ainoastaan saarelaiset, jotka 
pääsisivät tänä iltana syömään uudenlaista lihaa. Heidän tavan-
omainen ruokavalionsa, suolattu myrskylintu, kiislapuuro ja 
valkosuulan munat, oli lievästi sanoen yksitoikkoinen.

Mhairi astui kupukattoiseen maakellariin ja nosti viimeiset 
turvepalat korireppuun. Palat oli leikattu kevättalvella, ja niitä 
oli pidetty kesän ajan tässä ikivanhassa kivirakennuksessa, joka 
oli periytynyt suvussa ties miten monessa polvessa. Kolmen kilo-
metrin pituisella saarella oli yli kaksituhatta maakellaria hajal-
laan siellä täällä kuin jättiläisen jättämiä marmorikuulia. Kellarit 
oli rakennettu siten, ettei sade päässyt sisään mutta tuuli tuiversi 
läpi ja kuivasi turvetta tai muuta tarpeellista. Varakkaat turistit, 
jotka rantautuivat höyrylaivoista ja purjeveneistä, olivat sanoneet 
kellareiden muistuttavan kunttakattoista mehiläispesää, mutta 
koska St. Kildan saarilla ei ollut mehiläisiä, kukaan ei ymmärtä-
nyt, mitä he tarkoittivat.

Kaikilla perheillä oli kymmeniä kellareita eri puolilla saar-
ta. Toisissa säilytettiin myrskylinnunöljyä tai höyheniä, toisissa 
suolattuja lintuja, voita tai turvetta. Lampaat hakeutuivat usein 
kellareihin sateensuojaan, ja joskus joku asukas säikähti pa-
hemman kerran, kun kellarista pyrähti lintu siipiään räpyttäen.

Mhairi suoristautui taas, ojensi kädet ylös venytelläkseen 
selkäänsä ja katsoi kun miehet kiskoivat veneen vesirajaan. 
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 Harteikas Norman Ferguson oli kärjessä tyypillisen riuskaan ta-
paansa, Donald McKinnon ja Mhairin vanhin veli Angus olivat 
hänen takanaan, Floran isä Archibald kantoi airoja ja Mhairin pa-
ras ystävä Effie ja tämän setä Hamish Gillies työnsivät venettä pe-
rästä. Nuorin oli seitsemäntoistavuotias, vanhin neljäkymmentä-
kuusi, mutta he tekivät saumatonta yhteistyötä, sillä he olivat 
harjaantuneet lähtemään joutuin vesille. Ainoa mies, joka poik-
kesi tahdista, oli kasööri Frank Mathieson. Maanvuokraajan kat-
sastajana hän oli saapunut saareen toiselle kahdesta jokavuoti-
sesta käynnistään. Tällä kertaa hän toi asukkaille talvimuonan ja 
keräsi vuokrat. Koko viikon ajan jännitettiin Mathiesonin kysel-
lessä höyhen säkkien painoa, myrskylinnunöljyn laatua, saarel-
la  kudotun tweedin notkeutta... Ryppy kasöörin kulmien välis-
sä kertoi hirtalaisille, ettei mikään ollut hänen mielestään täysin 
moitteetonta.

Mhairi katseli, kun kylän miehet laskivat veneen kivien päältä 
kellumaan. Mathieson kahlasi kolme askelta matalassa vedessä 
ja astui veneeseen kuin olisi ollut laird itse. Kolmannella airojen 
vedolla vene jo leikkasi sulavasti aaltoja kuin terävä veitsi silkkiä.

Mhairi pujautti kantokorin viilekkeet olalleen ja lähti kävele-
mään rinnettä alas takaisin kylään. Se oli rakennettu hevosen-
kengän muotoisen lahden kaakkoon päin avautuvaan kaareen ja 
käsitti yhden rivin matalia kivimökkejä. Niiden välissä oli turve-
kattoisten edeltäjien ikivanhoja, tummia raunioita, niin sanot-
tuja mustataloja. Jotkut kyläläiset käyttivät vielä mustataloaan 
navettana tai ruokavarastona, eikä ollut suinkaan harvinaista, 
että niissä joskus tilapäisesti asuttiinkin, jos perheenjäsenten 
välit menivät pahasti hakauksiin. Norman Ferguson kantoi var-
sin usein takan edestä tuolinsa ja peiton heidän vanhaan musta-
taloonsa ja jurotti siellä aikansa, kunnes pitkämielinen vaimo 
Jayne tuli hakemaan tuolin, peiton ja ukkonsa takaisin kotiin.

Mökkien eteen oli kivetty Kaduksi kutsuttu leveä väylä, jota 
rajasi matala muuri. Sen toisella puolella oli pitkiä  viljelypalstoja, 
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jotka kapenivat rantaa kohti. Palstoilla kasvatettiin vain jonkin 
verran ohraa ja perunaa, jonka sato oli niukka, sillä tuulen rois-
kima merivesi ja viima pitivät maaperän köyhänä. Viljely onnis-
tui paremmin laakson kasvimailla ja kiviaidalla suojatuilla pie-
nillä länteillä mökkien ja pääaidan välissä. Saarella ei kasvanut 
puita, joista olisi saatu hedelmiä, rakennus- ja  polttopuuta tai 
varjoa, mutta hirtalaisilla oli lampaita ja muutama lypsylehmä, 
ja tietenkin laakson ruohoa kasvavan tasangon laidalla dramaat-
tisten, päätä huimaavien jyrkänteiden takana pesi yksi maailman 
suurimmista merilintuyhdyskunnista. Hirtan asukkailla ei ollut 
pulaa linnunlihasta eikä munista, vaan ainoastaan vaihtelusta.

Mhairi asteli nuorempien sisarustensa ohi, jotka leikkivät 
ruohikolla hippasta. Pikku-Murran, joka oli juuri täyttänyt viisi 
vuotta, kietoi kätensä isonsiskon pohkeiden ympärille  Mhairin 
lähestyessä kotimökkiä. Mhairi odotti kärsivällisesti totee-
min roolissaan, ja Puna-Annie pinkaisi hänen ohitseen kiljuen 
 kuusivuotiaan riemulla. Mhairi muisti tuon huumaavan tunteen, 
joka tuli siitä, kun maha oli täynnä ja aurinko laski taas yhden päi-
vän lysähtäessä hiljaiseksi illaksi. Ei ollut kovinkaan kauan siitä, 
kun hänkin oli leikkinyt ennen maatamenoa, istunut tiiviissä rin-
gissä Effien, Floran ja Mollyn kanssa – he olivat letittäneet toisten-
sa hiuksia ja rupatelleet heleästi lakkaamatta. Mutta kahdeksan-
toistavuotiaana nuo lapsuuden päivät olivat takanapäin: kylässä 
tarvittiin kaikki kynnelle kykenevät kantamaan kortensa kekoon.

Mhairi astui sisään illan turvekuorman kanssa ja laski korin 
takan avotulen eteen. Isä laittaisi turpeet yöksi kytemään. Ne sai-
si helposti syttymään uudelleen ennen kuin aamulla syötäisiin 
suurusta.

Mhairin äiti vaivasi taikinaa reippaasti, lätki sitä niin että jau-
hotetulta leivinlaudalta pöllähteli pieniä pilviä hämärässä tuvas-
sa. Äiti oli silmäänpistävän näköinen nainen – Mhairi oli peri-
nyt häneltä tulipunaisen tukan ja vaaleanharmaat silmät, jotka 
erottuivat melkein kaikkien muiden hirtalaisten  merensinisistä. 
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Takan liekit loimusivat heikosti, silottamattomalla seinällä riip-
puvaa öljylamppua ei ollut vielä sytytetty. Isän periaatteena oli, 
että sitä ei sytytetty ennen kuin aurinko laski lahden vastakkai-
selle puolelle Ruivalvuoren taakse. Leveällä ikkunalaudalla oli 
myrskylinnun munia heinänkorsipedillä ja pieni  liuskekivinen 
rihveli taulu, jossa oli vielä jälkiä kirjoittamaan opettelevan kak-
sitoistavuotiaan Christina-siskon aamuisesta oppitunnista. 
Mökki oli sekä täynnä tavaraa että toisaalta karu. Heillä oli pie-
ni rautaliesi ja tulen päällä koukullinen metallitanko, johon isot 
kattilat ripustettiin kuumenemaan. Hormissa riippui metalli-
ketjuja, joiden varassa savustettiin lihaa. Vesi haettiin purosta. 
Perhe aterioi pöydässä, joka oli tehty kolmenlaisesta ajopuus-
ta, ja istui kahdella entisellä kirkonpenkillä, jotka oli pelastet-
tu, kun pappi oli muuttanut saarelle ja todennut penkit kelvot-
tomiksi. Isällä oli oma korkeaselkäinen tuolinsa takan ääressä. 
Äiti istui mieluummin jakkaralla. Tuvassa oli hamppusäkillä 
pehmustettu perunalaatikko, jossa vauvaa syötettiin. Seinille oli 
ripustettu keittiövälineitä ja maataloustyökaluja, hevosenjouhis-
ta punotut kiipeilyköydet oli vyyhdetty kattohirsien ympärille, ja 
joka ikisessä pienessäkin nurkkauksessa oli jotain hyödyllistä: 
voilastoja, harjoja, karstoja... Pesulauta nojasi yhteen nurkkaan, 
rukki oli nostettu toiseen, kangaspuita pidettiin parvella.

Kaikissa naapurimökeissä kangaspuut tuotaisiin pian par-
velta alas, kun illat alkoivat pidentyä. Miesväki kutoi talvi-illat 
tweediä, mutta Mhairin isä Ian oli kylän postimestari, joten hä-
nellä oli omat velvollisuutensa. Hän jakoi saapuneet kirjeet ja 
valmisteli kyläläisten kirjoittamat kirjeet lähetettäväksi. Posti-
toimiston virkaa teki hutera puurakennus, joka oli pystytet-
ty pienelle nyppylälle heidän mökkinsä viereen. Aina myrs-
kyn jälkeen isä meni katsomaan, oliko se yhä pystyssä. Vain 
kolmen kymmenenkuuden asukkaan yhteisössä oli joskus vai-
kea uskoa, että hänelle riitti tekemistä, mutta usein hän uuras-
ti iltamyöhään. Syistä, joita kukaan hirtalainen ei ymmärtänyt, 
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mantereen asukkaat olivat alkaneet kerätä St. Kildan saaristossa 
leimattuja postikortteja. Saaren kautta kulkevien troolareiden ja 
valaanpyyntialusten mukana tuodut postisäkit olivat aina pullol-
laan, ja ne oli hoidettava ennen seuraavan kuorman tuloa.

Tuvassa ei olisi ollut nyt tilaakaan kangaspuille, sillä heitä oli 
yksitoista, ja saaren suurimpana perheenä he olivat mökissään 
kuin sillit suolassa. Mhairin vanhemmat nukkuivat pikkukama-
rissa, ja kuopus Rory, joka lähestyi yhdentoista kuukauden ikää, 
nukkui keittiönkaapin laatikossa. Vanhemmat pitivät huoneensa 
oven auki kuullakseen, jos lapsi itki. Perheen vanhimpana tyttö-
nä Mhairilla oli oma kapea sänky makuuhuoneessa, mutta ver-
holla erotetun ison sängyn jakoivat keskenään kaksitoistavuotias 
Christina, kymmenvuotias Euphemia, kuusivuotias Puna- Annie, 
viisivuotias Pikku-Murran ja kolmevuotias Alasdair, jotka nuk-
kuivat pää vierustoverin jalkopäässä. Isoveljet – yhdeksäntoista-
vuotias Finlay ja kaksikymmentäkaksivuotias Angus – nukkuivat 
navetassa sekä tilasyistä että omasta toivomuksestaan. Naimisiin 
mentyään kumpikin voisi muuttaa johonkin niistä mökeistä, jot-
ka olivat jääneet tyhjiksi Dougie McDonaldin lähdettyä perhei-
neen siirtolaiseksi Australiaan muutama vuosi aiemmin. Morsia-
met olivat tosin vähissä. Saaren ainoat naimaikäiset neidot olivat 
sillä haavaa Effie Gillies, Flora MacQueen ja Molly  Ferguson, jois-
ta yksikään ei haikaillut Mhairin paksupäisten veljien perään. 
Molly oli silmittömän rakastunut Floran veljeen Davidiin, Effie 
taas sai Mhairin veljet menettämään elämänhalunsa ja Flora puo-
lestaan särki heidän sydämensä.

”Terve.”
Mhairi nosti katseensa. Siinä paha missä mainitaan.
”Lähdetkö rannalle?” Flora kysyi ovensuusta öljylamppu kä-

dessä. Hänen ampiaisvyötäröinen hahmonsa näkyi pelkkänä si-
luettina violettia taivasta vasten.

”Juu.” Mhairi otti ikkunalaudalta perheen lampun. Olisi pi-
meää, kun he palaisivat. Ilta tuli nyt varhain.
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”Käske veljesi tuoda laskia koirille!” äiti huusi Mhairille hei-
dän lähtiessään. 

He kävelivät Katua rinnakkain. Mökkien ovet olivat auki ja 
sisällä valmistauduttiin hiljakseen yöhön. Tanssivan  takkatulen 
edessä oli peltisoikkoja, nuorimmat lapset kiskoivat  yöpaitaa 
päälleen, vanhemmat palasivat hämärässä joelta pesemänsä 
astiat mukanaan. Hullu-Annie ja Peg-mamma istuivat takan 
ääressä. Jutellessaan he neuloivat: sen enempää ajattelematta 
he liikuttivat käsiään nopeasti ja rytmikkäästi loihtien täydelli-
siä villasukkia.

”Sain kirjeen.”
Mhairi katsoi ystäväänsä ja kuuli tämän äänessä hienoista 

keimailua. ”Keneltä?”
Mhairi ei ollut ikinä saanut kirjettä. Eikö ollut nurinkurista, 

olihan hän sentään postimestarin tytär? Totta puhuen hän ei ol-
lut koskaan kirjoittanutkaan kirjettä, sillä ensin hänen olisi kek-
sittävä joku, jolle lähettää se, ja kaikki hänen tuntemansa ihmi-
set asuivat tällä saarella.

”Herra Callaghanilta... Jamesilta.”
Mhairi tyrmistyi etunimen käytöstä, se oli uskaliaan tuttaval-

lista. Hän tietenkin muisti miehen hyvin. Herra Callaghan oli 
muutama viikko sitten ollut saarella kolme päivää. Hän oli erään 
kalafirman omistajan tuttavana purjehtinut Grönlannista palaa-
van laivan kyydissä, ja myrsky oli pakottanut laivan Hirtan suo-
jaisalle lahdelle. Herra Callaghan oli selvästikin pannut merkille 
Floran, mutta toisaalta kaikki panivat merkille hänet. Tätä ennen 
yhtäkään hakkailua ei kuitenkaan taatusti ollut seurannut kirje.

”Mitä hän kirjoitti?” Mhairi huomasi hymyn kipristävän ys-
tävänsä suuta. Floran silmien katse oli yllättävän vieno.

”Että hän ajattelee minua lakkaamatta ja haluaisi tutustua 
minuun lähemmin.”

”Ja kuinkas se mahtaa onnistua?” Mhairi puuskahti ja hei-
lautti leukaansa taivaanrantaan päin, jossa kaukainen aallok-
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ko oli jo alkanut paisua valmistautuessaan eristämään heidät 
mantereesta kevääseen saakka. Hän tunsi kateuden koukun 
nykäisevän sisintään kuin ihoa raapaiseva pensaan oksa.

”Hän kysyi, voisimmeko käydä kirjeenvaihtoa.” Flora virk-
koi sen tyynesti, mutta Mhairi tiesi, että heidän jalkojensa alla 
oli käynnissä maanjäristys. Näillä pienillä saarilla vieraili ajoit-
tain rikkaita ja komeita muukalaisia, ja nuoriksi naisiksi varttu-
vat Mhairi ja hänen ystävänsä olivat tohkeissaan sellaisten her-
rojen kohtaamisesta. Mutta vaikka herrat olivat saarella kuinka 
komeita ja kohteliaita, he aina nousivat paatteihinsa ja purjeh-
tivat pois, ja teerenpeli soman saarelaisneidon kanssa unoh-
tui jo ennen kuin noustiin mantereella maihin. Mhairi muisti 
pikkutyttönä kuunnelleensa erästä laivaston miestä, joka oli si-
joitettu heidän luokseen suursodan aikaan. Mies oli kertonut, 
että mantereella St. Kildan saarten impiä pidettiin melkein me-
renneitoina tai hyljeihmisinä, selkieinä, liian kaukaisina kau-
nottarina ollakseen todellisia. Flora olikin harvinaisen kaunis, 
eikä  Mhairi epäillyt lainkaan, etteikö joku voisi purjehtia vaik-
ka maapallon ympäri näkemättä toisia yhtä vangitsevia kasvoja. 
Siitä huolimatta herroilta ei koskaan tullut kirjeitä.

Ennen kuin nyt.
Mhairi katsoi merelle. Hän ei pitänyt siitä, miltä hänen ma-

hassaan tuntui. Hän oli luonteeltaan lempeä ja herttainen, 
kaikki sanoivat häntä epäitsekkääksi, joten miksi hän kadehti 
ystävänsä onnea? Mutta niin vain oli. Katkeruus oli kuin mä-
tänevästä valaasta leviävä löyhkä, etovaa ja kitkerää ja sai hänet 
kavahtamaan.

”Sinä pidit hänestä”, hän sanoi hiljaa heidän astuessaan ran-
nalle katsomaan tummaa vettä. Lahdella velloi valoja kuin tai-
vaalta pudonneita tähtiä, kun miehet ja Effie leikkasivat valaan 
ruhosta kiireesti paloja voimakkaan merenkäynnin lähestyessä.

”Hän oli herrasmies. Hän puhui minulle. Useimmat vain 
katselevat.”
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”Kyllä hänkin sinua katsoi.” Mhairi tarkkaili ystävänsä profii-
lia, pitkiä mustia hiuksia, jotka huojuivat iltatuulessa, täyteläisiä 
huulia, suoraa nenää ja kaarevia kulmakarvoja, jotka korostivat 
häikäisevän vihreitä silmiä.

”Niin katsoi. Mutta hän puhui minulle. Ja nyt hän on kirjoit-
tanut.”

Mhairi nielaisi. Häntä ei koskaan katsottu, ei sillä silmällä, 
hänen poskensa punoittivat liikaa, tukka oli liian räikeä, lantio 
liian pyöreä ja kädet liian karheat. ”Mitä muuta hän kirjoitti?”

”Hän kertoi hiukan elämästään – että hän on liikemies mutta 
sisimmässään tutkimusmatkailija. Hänen isänsä oli teollisuus-
mies.”

”Mikä se sellainen on?”
”En tiedä.” Flora kohautti hartioitaan. ”Hänellä on  pikkusisko 

ja veljenpoikia ja -tyttäriä. Hän asuu Glasgow’ssa silloin kun ei 
matkustele.”

”Mitä hän matkoillaan tutkii?”
”Hän ei kertonut. Taidanpa kysyä, kun kirjoitan hänelle.”
”Ihanko meinaat kirjoittaa hänelle?”
”Vai onko se tyhmä kysymys? En halua hänen pitävän minua 

yksinkertaisena.”
”Sinä olet kuule kaikkea muuta kuin yksinkertainen”, 

 Mhairi töksäytti. Hänen äitinsä sanoi Floraa keimailijaksi, sillä 
Flora oli jo lapsena ymmärtänyt erottuvansa joukosta kauneu-
tensa ansiosta ja oli oppinut käyttämään ominaisuuttaan hy-
väksi – oli kyse sitten askareista laistamisesta tai papin vitsan 
 välttämisestä.

”Haluan hänen arvostavan minua.”
Mhairi kuuli ystävänsä äänessä poikkeuksellista epävar-

muutta ja heltyi. ”Kuinka hän voisi olla arvostamatta?”
Aurinko oli nyt laskenut läntisen harjun taakse, ja Mhairi vä-

risi pikkuisen, kun synkistyvä tuuli kuiski hänen ihollaan. Hän 
kääntyi Floraan päin, joka vaistomaisesti kumartui sytyttämään 


