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Prologi

21. kesäkuuta 1930

Glen Bay, St. Kilda

Kolme nuorta naista istui jalat ristissä ruohikolla. Varjot piteni-
vät heidän takanaan, kun laskeva aurinko kaarsi hitaasti alem-
mas taivaalla. Lampaat torkkuivat rinteillä ja huiskivat hännällä 
kärpäsiä samalla kun etsivät auringolta suojaa kivimuurien vie-
rustalta ja odottivat tuulen leyhähdystä. Oli kesän pisin päivä ja 
taivas pidätti henkeään. Paahtava kuumuus leijui naisten pääl-
lä kuin huntu. Heidän sormensa liikkuivat samassa tahdissa, 
kun he kynivät lintuja, ja valkoiset untuvat täplittivät ketoa kuin 
päivänkakkarat.

Flora painoi kämmenselän otsalleen. ”Tätä ei tule ikävä.”
”Ei tietenkään. Koska pian et edes muista tätä”, Effie sanoi 

vilkaisten häneen ilkikurisesti. ”Sinusta tulee fiini rouva. Asut 
lukaalissa, jossa on sisäportaat ja kaikki, ja sinulla on huuli
punaa ja radio, etkä voi uskoa, että joskus jouduit kynimään 
myrskylintuja.”

Flora röyhisti rintaansa ilahtuneena Effien maalaamas-
ta mielikuvasta. ”Teidän täytyy tulla kylään. James sanoi, että 
meillä on teille kummallekin vierashuone, ja me ostamme teil-
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le uudet mekot aina kun tulette käymään, ja viemme teidät teat-
teriin ja syömme ravintoloissa…”

Mhairi kurtisti kulmiaan. ”Jaa oikeissa ravintoloissako?”
Effie nauroi. ”Juu! Sellaisissa, joissa linnut kynitään valmiik-

si eikä asiakkaan tarvitse itse niitä paistaa.”
”Voi… Sen täytyy olla mukavaa.”
”James sanoi, että Glasgow’ssa voi syödä kuukauden kaikki-

na päivinä ulkona käymättä kahdesti samassa ravintolassa.” Flo-
ra heilautti pitkät tummat hiuksensa kasvoilta.

”Samapa tuo minulle mitä syön, kunhan nälkä lähtee”, Effie 
sanoi ja kohautti olkiaan.

Mhairin kädet olivat pysähtyneet, ja toisia ärsytti, että hän 
yhtäkkiä piti taukoa. He nostivat katseensa ja näkivät hänen pu-
revan alahuultaan yrittäessään pidätellä itkua.

”Äläs nyt, Mhairi”, Flora sanoi nopeasti. ”Kyllä sinä pärjäät.”
”Miten voit sanoa niin? Minulla ja sinulla on asiat ihan eri 

tolalla. Kun lähdemme saaresta, sinä saat kaiken, mitä olet iki-
nä halunnut. Mutta minä menetän kaiken. Eikä mikään voima 
estä sitä.”

”Tyynestäkin vedestä nousee aalto, Mhairi hyvä”, Flora sa-
noi, silitti Mhairin tulenpunaista tukkaa ja tarttui häntä kädestä. 
”Sinun pitää luottaa siihen, että onnesi löytyy jostain muualta.”

Mhairi huitaisi Floran käden pois. ”Sinä hoet sitä, mutta mi-
nulta vaaditaan liikoja!” Hänen harmaat silmänsä leiskuivat. 
Mhairi kiivastui ani harvoin. Hän oli luonteeltaan säyseä ja avo-
sydäminen, mutta kumpikaan ominaisuus ei hyödyttänyt häntä 
hänen tullessaan tähän pisteeseen.

”Ymmärränhän minä. Ja olisin itsekin vihainen. Tulisin su-
rusta hulluksi, jos joutuisin tekemään samoin”, Flora myönsi 
lempeästi. ”Mutta sinä olet minua parempi ihminen. Olet lä-
peensä hyvä. Minussa ei ole hyvyyttä pintaa syvemmällä.”

”Et sinä ihan kamala ole”, Effie vastusteli ja pyöräytti sil-
miään.
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”En vai? Minä menetän malttini, jos tuuli sotkee kampauk-
seni. Minä kiroan, jos kumautan polveni kirkon penkkiin. Ellen 
olisi tällainen…” Flora kehysti kauniit kasvonsa käsillään. ”Mi-
nut olisi potkittu pellolle ajat sitten.”

Tuli hiljaista. Floran kasvoille levisi hitaasti ilkikurinen 
hymy.

Mhairi hihitti hiljaa kaikesta huolimatta. ”Älä puhu”, hän to-
rui ja läpsäytti hellästi Floran polvea. ”Sinulla on paljon hyviä 
ominaisuuksia.”

”Minä olen kaunis hirviö”, Flora sanoi eikä näyttänyt olevan 
asiasta moksiskaan. ”Ja Effie on pellavapäinen rasavilli…”

”Kuules nyt!” Effie pani vastaan. Hänen pitkälahkeiset hou-
sunsa peittivät polvien ja säärten monet ruvet, jotka olivat seu-
rausta kalliokiipeilystä.

”Mhairi, sinä olet meistä paras. Elämä taatusti hymyilee si-
nullekin. Odota vain”, Flora sanoi tuttuun määrätietoiseen ta-
paansa. ”Vaikket vielä tiedä miten. Sinun pitää uskoa, että se 
päivä koittaa.”

Mhairi pudisti surullisena päätään, mutta ei sanonut mi-
tään. Kiihkeä Flora sai yleensä heidät vakuuttuneeksi siitä, että 
taivas oli vihreä ja meri musta, mutta Mhairia ei huvittanut ku-
vitella näkymätöntä tulevaisuutta, koska hänellä oli jo kaikki 
mitä hän halusi. Kunpa he voisivat jäädä saarelle… Mutta hei-
dän tiensä oli päätetty, eikä päätöstä voinut muuttaa. Ei yhden-
kään kohdalla.

”Sama koskee sinua.”
Effie säpsähti, ja hänen hengityksensä salpautui, kun Floran 

tutkiva katse osui häneen. Hän sulki silmänsä, yritti uskoa sen 
todeksi, mutta tiesi, että saadakseen edes jonkinlaisen onnelli-
sen lopun hänen olisi tehtävä muutakin kuin vain astuttava lai-
vaan. Hänen tulevaisuuttaan ei peittänyt näkyvistä kaukainen 
aika tai vieras paikka vaan sanoin kuvaamaton uhka. Vaara, jota 
ei kestänyt ajatella. Se roikkui jatkuvasti hänen yläpuolellaan, 
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huojuva viikate, joka väijyi häntä aina, kun hän nosti turvetta tai 
kuokki kasvimaata, varjo joka hiipi hänen unissaan.

”Siellä olet vapaa”, Flora sanoi kiihkeästi.
Effie nielaisi ja nyökkäsi. Hän toivoi, että olisi pystynyt us-

komaan siihen. Kaikki kolme olivat vaiti pitkän tovin. Tun-
tui mahdottomalta, että mikään kauhea asia voisi koskettaa 
heitä tällä syrjäisellä saarella, mutta tänä kesänä kaikki oli 
muuttunut.

”Jäljellä on enää muutama viikko, mutta sinun pitää olla val-
miina kaiken varalta”, Flora sanoi. ”Sinun pitää kaivaa syötti 
maasta ennen kuin nousuvesi tulee.”

”Tiedän sen.” Effie oli vähitellen kerännyt tarvitsemiaan ta-
varoita. Hän oli jättänyt näpistysten väliin riittävästi aikaa, jottei 
kukaan huomannut köyden tai veneen pohjalla lojuneen ruos-
tuneen veitsen katoamista. Häneltä puuttui enää yksi apuväli-
ne, ja hän tiesi, ettei löytäisi sitä saarelta. ”Olen melkein valmis, 
jos kapteeni McGregor auttaa.”

”Milloin hän nostaa ankkurin?” Mhairi kysyi ahdistuneena.
Effie vilkaisi laskevaa aurinkoa ja arvioi kellonaikaa. Kehrä 

oli pudonnut Mullach Bin jyrkkien rantakallioiden taakse; pi-
meä tulisi noin kolmen tunnin kuluttua. Mutta koska saaren 
toiselle puolelle oli kahden tunnin kävelymatka… ”Pian. Minun 
pitää lähteä takaisin.” Hän taivutti jalat alleen noustakseen, 
mutta ei ehtinyt ennen kuin Flora tarttui häntä kädestä.

”Odota vähän.”
He istuivat pienessä piirissään, ja tyrskyjen pauhu ja peuka-

loisten sinfonia ympäröi heitä.
”Minä tiedän, että tämä on vaikeaa. Ja vaikeinta teille kah-

delle. Parin kuukauden päästä meidän elämämme muuttuu py-
syvästi. Me lähdemme täältä, ja kaikki on erilaista. Joka ikinen 
asia. Toiset asiat ovat paremmin, toiset huonommin. Mutta tie-
dän myös, että vielä koittaa päivä, jolloin me muistelemme tätä 
hetkeä – meitä kolmea istumassa ruohikolla höyheniä tukas-
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samme ja kuolleet linnut jalkojemme juuressa – ja että silloin 
tästä on vielä jotain jäljellä.”

”Mitä?” Mhairi kysyi hämmästyneenä.
”Me. Tämä.” Flora puristi heidän käsiään tiukemmin. ”Me 

olemme aina St. Kildan saariston tyttöjä, vaikka päätyisimme 
minne. Äiti hokee jatkuvasti, että jos kolme ihmistä tietää jo-
tain, se ei ole mikään salaisuus, mutta meidän suhteen hän 
erehtyy. Vain me kolme tiedämme nyt ja aina, mitä me kolme 
teemme.” Hän painoi sormen huulilleen. ”Me olemme siskok-
set. Eikö totta?”

Mhairi nyökkäsi. Effie myös. Hän tunsi palan kurkussaan, 
se oli harvinaista. Hän ei ollut tunneihminen, mutta nyt tunteet 
yrittivät tunkea hänen paksun nahkansa läpi. Hän nousi, seisoi 
ryhdikkäästi, sorja varsi hauraana kuin risu. ”Minä tulen takai-
sin, kun pääsen.”

Effie saattoi aistia heidän pelkonsa selässään, kun hän kään-
tyi ja lähti kävelemään harjua kohti. Hän olisi halunnut jäädä 
ystäviensä seuraan. Hän olisi halunnut teeskennellä, että he oli-
vat vielä tyttösiä ja että vaikka elämä ei ollut helppoa, niin aina-
kin se oli reilua. Mutta ne päivät olivat menneet muiden aurin-
gonlaskujen mukana, ja hän tiesi, että hänen oli aika kohdata 
tulevaisuus. Flora oli oikeassa niin kuin aina. Nousuvesi oli tu-
lossa. Oli aika kaivaa syötti maasta.





ennen
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1. luku

Kuukautta aiemmin, 13. toukokuuta 1930

Koirat haukkuivat rannalla. Muorit tulivat mökkiensä ovensuu-
hun seisoskelemaan ja tähystivät otsa tuimasti rypyssä lahden 
poukamaa. Laskuvesi oli alkanut, ja koko päivän oli tuullut na-
vakasti, vesi oli noussut vaahtopäille ja linnut olivat kieppuneet 
iloisesti ilmassa.

Effie pysytteli paikoillaan lypsykivellä. Hän oli painanut pos-
kensa Ionan mahaa vasten ja täytti sankoa rennon välinpitämät-
tömästi. Hän tiesi, että voisi mennä vielä parikymmentä minuut-
tia, ennen kuin vene kiertäisi esiin niemen takaa, joskin tänään 
se luultavasti ehtisi tänne tuulen takia nopeammin. Effien collie 
Poppit – ruskeanaamainen koira, jolla oli toisen silmänsä ympä-
rillä valkoinen laikku – istui hänen vierellään korvat pystyssä ja 
katseli lahdelle, odottaen kaukaa saapuvia tunkeilijoita. Poppit 
kuitenkin pysyisi visusti emäntänsä vierellä.

Effie seurasi näköalapaikaltaan kyläläisten liikkeitä. Lypsy-
aitaus oli reilun kolmannesmatkan päässä rinteen juurelta, ja 
hän oli aina pitänyt sieltä avautuvista näkymistä. Oli tiistai, toi-
sin sanoen pyykkipäivä, ja hän näki nuoret naiset, jotka seisoi-
vat puroissa hameenhelmat vyötäisillä. He pesivät liinavaatteita 
ja rupattelivat samalla. Lakanoita ei haluttu jättää tuuleen kui-
vumaan, jos oli tulossa vieraita. Tällä viikolla ei ollut luvassa yh-
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tään turistilaivaa, mutta jos niemen takaa puksuttaisi troolari, 
vieraskoreus karisisi, koska useimmat kapteenit olivat tuttuja.

Pyykin kuivattamista ulkopuolisten nähden ei pidetty sove
liaana kylässä, jossa yksityisyys oli pelkästään teoreettista. Mök-
kien sijainnin vuoksi kaikki näkivät toistensa menemiset ja tu-
lemiset melkein laakson joka nurkasta – kylä oli kartiomainen 
muodostelma, ja siitä kahta kolmasosaa kiersivät sileät mutta 
jyrkät rinteet. Seinämät huipentuivat äkkijyrkiksi rantatörmik-
si, jotka syöksyivät pystysuorina ja vaarallisina alhaalla tyrs
kyävään mereen. Nämä törmät madaltuivat ainoastaan Hirtan 
saaren kaakkoiskolkassa, jossa oli soraranta, saaren ainoa ran-
tautumispaikka. Merenkäynti oli raskasta ja kiivasta kaikkialla 
saaren ympärillä, mutta sattumalta naapurisaari Dun – joka oli 
oikeastaan kuin pelkkä kalliosta muodostunut sormi – oli kuin 
luonnon muovaama aallonmurtaja. Se oli melkein kiinni Hir-
tassa ja teki Kylälahdesta turvallisen sataman Pohjois-Atlantin 
levottomilla vesillä. Joskus myrskyjen riehuessa sen suojiin ah-
tautui jopa kaksikymmentä laivaa.

Sataman sopukkaan päästyään troolarikalastajat, valaan
pyytäjät, merivoimien miehet kaikki tyynni ylistivät sitä, kuinka 
kodikkaan ja kutsuvan näköinen oli tuo korkealaitaisen soikion 
juurelle puikattu kylä, jossa savu tuprusi piipuista ja öljylam-
put tuikkivat. Harmaat kivimökit seisoivat vieri vieressä viuh-
kana lahden itälaidalla takanaan jämerä kivimuuri. Mökkien vä-
lissä jökötti perinteisiä turvekattoisia kivitönöjä, niin sanottuja 
mustiataloja, joista oli vähitellen luovuttu 1860-luvulta lähtien. 
Korkeilta harjuilta katsottaessa ne toivat mieleen leuan ja ham-
paat. Jättiläisen hampaat, Effien äiti tapasi sanoa.

Sijaintinsa ansiosta kylä oli hyvin suojassa tuulilta, jotka pu-
halsivat rinteitä alas niin kovaa, että nostattivat kiviä maasta ja 
repivät peltikattoja irti kiviseinistä (ainakin siihen asti, kunnes 
maanomistaja sir John MacLeod oli asennuttanut kattoihin me-
tallikiinnikkeet).
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Saaren ainoa katu oli ruohoa kasvava leveä väylä mökkien 
ja viljelypalstojen yläosaa kiertävän paksun, matalan kivimuu-
rin välissä. Katu oli saarelaiselämän sykkivä sydän. Kaikki tu-
livat Kadulle, koska mökit suojasivat sitä hyvin tuulelta, minkä 
vuoksi siellä saattoi kauniilla ilmalla paistatella päivää. Muorit 
istuivat etuovien luona neulomassa ja kehräämässä, lapset kir-
mailivat muurin harjalla ja lehmät joskus kurkistelivat sen yli. 
Aamuisin miehet kokoontuivat mökkien 5 ja 6 eteen päivittäi-
seen parlamenttiin päättämään työnjaosta, ja päivällisen jälkeen 
kyläläiset kuljeskelivat Katua pitkin kyselemässä naapureiltaan 
iltauutisia.

Kadun toisella puolella kunkin mökin edessä oli pitkä ja ka-
pea, muurin suojaama palsta, joka ulottui rantaa kohti. Kasvi-
mailla viljeltiin perunaa, sinne ripustettiin pyykki kuivumaan 
ja päästettiin muutamat harvat lehmät talvehtimaan. Kesäkuu-
kausina lehmät pidettiin kiviaidan takana, ja lampaita, joita oli 
paljon, laidunnettiin Glen Bayn niityillä saaren toisella puolel-
la. Tuon lahden erotti Kylälahdesta korkea Am Blaid -niminen 
harju, jonka juurella oli jyrkkäreunainen poukama. Siellä ei ol-
lut nimeksikään tasaista rantaa, ja pohjoisen aallot olivat armot-
tomia, ja vaikka kyläläiset pitivät siellä hätävarana soutuvenet-
tä, sen pystyi työntämään vesille ja takaisin kuiville vain silloin 
harvoin, kun vallitseva tuuli vaihtoi suuntaa ja meri rauhoittui 
tyveneksi.

Iona lakkasi jauhamasta ja liikahti ärtyneesti. Effie ei ollut 
siitä millänsäkään vaan kahmaisi kouraansa muutaman hiera-
kanlehden, joita oli kerännyt matkalla lypsykivelle, ja ojensi ne 
mitään sanomatta lehmälle. Iona huokaisi tyytyväisenä ja Effie 
jatkoi lypsämistä. Tämä oli heidän tavallinen aamurutiininsa, 
jonka rytmiin kumpikin oli tottunut.

Hetken päästä sanko oli lähes täynnä ja Effie suoristi sel-
känsä. Hän taputti Ionan kuvetta. ”Kiltti tyttö”, hän sanoi hiljaa, 
nousi lypsykiveltä ja katsoi alarinteeseen. Kuten hän oli arvan-
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nut, Dunin niemennokan takaa hivuttautui parhaillaan esiin 
purjeveneen kokka.

Effie katseli tarkkaan, kun vene lipui ääneti lahden syliin ja 
siitä heitettiin ankkuri ja purjeet reivattiin. Mereltä ei siis tullut-
kaan troolaria. Naisia harmittaisi. Tämä alus, jossa oli kolme so-
lakkaa mastoa ja matala, kaareva runko, oli hienostunut otus, 
jollaisen odottaisi näkevänsä pikemminkin Etelä-Ranskan asuu-
rinsinisen taivaan alla kuin Hebridien syrjäisimmillä vesillä.

”Ystävä vai vihollinen?”
Kysymys kaikui kattilalaaksossa.
Miehistö erottui kaukaa pelkkinä mustina pisteinä, mutta 

Effie näki jo kyläläisten työntävän venettään vesille. Miehet jou-
tuisivat soutamaan kaikin voimin rantaan hyökyvää aallokkoa 
vastaan. Tulijat olivat valinneet huonon päivän purjehtia. Vene 
oli varmasti keikkunut avomerellä kuin korkki. Vaikka Dun an-
toi armoa, niin ei se kuitenkaan tyventä tarjonnut; kaakkois-
tuuli nostatti yleensä vaahtopäisiä aaltoja suojaisalla lahdella ja 
vihmoi sen kuohumaan kuin noidankattilan, eikä ollut mitään 
takeita siitä, että purjehtijat pystyisivät rantautumaan.

Vain yksi asia oli varma: vaikka kylän miehet onnistuisivat 
noutamaan heidät rantaan, kukaan ei saapuisi kuivana, ja ky-
läläiset tiesivät sen. Piipuista alkoi jo luikerrella häilyvää har-
maata savua, lahden rannalla lymyilevien matalien kivimökkien 
ovista juostiin sisään ja ulos, naruilta kerättiin pyykkiä, lattioita 
lakaistiin, kenkiä vedettiin jalkaan ja rukit nostettiin näkyvälle 
paikalle vieraiden ihmeteltäväksi.

Kaikki tunsivat kuvion. Turistien palvelemisesta oli hiljak-
seen tullut tuottoisa lisätienesti. Se ei riittäisi elantoon – Hir-
talla ei ollut ainuttakaan kauppaa, joten rahalle oli hyvin vähän 
käyttöä – mutta rahalla saattoi sentään pyytää tuttuja kapteenei-
ta tuomaan herkkuja, kun he purjehtisivat seuraavan kerran saa-
ren kautta, tai saada ylimääräistä luottoa kasööriltä, kun tämä 
tuli karhuamaan maanvuokraa. Tai Floran tapauksessa rahal-
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la saisi huulipunaa, jota hän oli kerran nähnyt yhdellä äveriääl-
lä naisvieraalla – tosin huulipuna menisi hukkaan niiden kol-
mensadan lampaan parissa, joita Flora paimentaisi Glen Bayssa 
koko kesän.

Kyläläiset eivät oikein ymmärtäneet, mikä heissä muu-
ta maailmaa kiinnosti, mutta postimestari, Mhairin isä Ian 
McKinnon, oli kuullut mantereella työtovereilta, että St. Kildan 
saaristossa leimattua postikorttia pidettiin nykyään haviteltu-
na ellei peräti arvokkaana saaliina. Heidän elämäntapansa kuu-
lemma väistyi nopeaa vauhtia muualla maailmassa. Teollis-
tuminen muutti yhteiskuntaa nopeammin kuin mikään asia 
satoihin vuosiin, ja heistä oli tulossa eläviä reliikkejä, menneiltä 
ajoilta säilyneitä harvinaisuuksia. Ehkä jotkut säälivät St. Kildan 
saaristolaisia, mutta nämä viis veisasivat myötätunnosta. He oli-
vat oppineet pelaamaan omaan pussiinsa, eritoten Effie.

Hän nosti sangon maasta ja lähti sen kanssa rinnettä alas ir-
rottamatta hetkeksikään katsettaan mustista pisteistä, jotka siir-
tyivät keikkuvasta purjeveneestä keikkuvaan soutuveneeseen. 
Hän tiesi, että kuivateltuaan ja höykytyksestä toivottuaan tulijat 
haluaisivat viihdykettä. Ja hän oli valmis tarjoamaan sitä.

”Missä he tekevät sen?” isä kysyi karskisti, kun Effie sai voin 
kirnutuksi. Isä seisoi ikkunassa, katseli ulos piippu alahuules-
sa roikkuen.

”Sgeir nan Sgarbhissa, sanoisin”, Effie vastasi, sulki kirnun 
kannen ja asteli isän viereen katsomaan. ”Siellä ovat paremmas-
sa tuulensuojassa.”

”Juu, harju suojaa, mutta mahtavatko pystyä soutamaan nie-
men ympäri.”

”Archie MacQueenilla on ruista ranteessa”, Effie sanoi.
”Mutta ei kintuissa.”
”Ei tosiaan kintuissa.” Effie näki, että Kadulla käveli kolme 

miestä. Yhden hän tunnisti omaleimaisesta käynnistä kasööri 
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Frank Mathiesoniksi, maanomistajan edustajaksi ja saaren tosi-
asialliseksi hallitsijaksi, mutta muut kaksi olivat hänelle vierai-
ta. Heillä oli yllään hienot tummanruskeat puvut ja villahatut, 
mutta toisen hatun alta pilkisti vaalea tukka ja päivettynyt kau-
la. Effie toivoi, että mies kääntäisi päätään, jotta hän näkisi edes 
vilaukselta, millaiset kasvot tuohon tukkaan ja eleganttiin ole-
mukseen kuuluivat, mutta Katu kaartui ja vei kolmikon pois 
näkyvistä.

Rantaan saapunut ryhmä oli sikäli pettymys, että se oli pie-
ni – yksityisseurue, Ian McKinnon oli sanonut tuttuun tietävään 
tapaansa. Näin ollen juomarahaa heruisi vähän. Jos naiset kerä-
sivät pyykin naruilta, siihen täytyi olla hyvä syy, ja kaksi mies-
tä tuskin jakaisi kaikille tippiä. Kapteeni oli majoitettu Effien 
Hamish-enon mökkiin ja muut kaksi miestä yöpyisivät kasöö-
rin talossa, se kun oli saaren isoin. Effien ei käynyt miehiä ka-
teeksi: näiden oli siedettävä Mathiesonin vieraanvaraisuutta.

”Vien tämän kylmään”, Effie sanoi, nosti kirnun olalleen ja 
astui ovesta ulos Poppit kannoillaan. Hän näki tulijat kauem-
pana. He pudottivat parhaillaan muutaman lantin Hullun-
Annien kämmenelle – muori istui karstaamassa villaa ja kertoi 
tarinoita lunninpyynnistä ja avioliitoista, jotka vihkipari solmi 
hyppäämällä luudanvarren yli. Toisin kuin useimmat muut van-
hat kyläläiset hän puhui hyvin englantia, mutta se ei suinkaan 
tarkoittanut, etteivätkö muutkin olisi pystyneet kommunikoi-
maan. Effie virnisti hieman, kun näki Peg-mamman teeskente-
levän muka säikkyvänsä vieraiden valokuvauskonetta, vaikka ne 
päivät olivat olleet ja menneet, jolloin uudet vekottimet järkytti-
vät heitä. Taas lantit putoilivat kämmenelle.

Effie kiersi mökin taakse ja nousi lyhyen matkaa rinnettä, 
joka johti An Lagin ylängölle, minne lampaat paimennettiin 
hakaan rajuilmalla. Sen takana kohosi majesteettisesti saaren 
korkein vuori Connachair kuin taivaaseen johtavat portaat. Joil-
lekuille se olikin sitä. Moni oli kohdannut kuoleman jyrkän-
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teellä, sillä kylään päin vuorenhuippu näytti hämäävästi pyö-
reältä sokeritopalta, eikä siitä arvannut, että meren puolella oli 
yli neljäsataa metriä korkea pystysuora pudotus, kuin vuori oli-
si halkaistu kirveellä.

Leinikit ja laukkaneilikat pilkuttivat vehmasta ruohikkoa, 
joka tuntui joustavalta Effien jalkojen alla hänen kävellessään 
lukemattomien samanlaisten maakellareiden ohi sille, jossa 
hän ja isä säilyttivät voita ja kermaa. Hän kyyristyi sisään ja las-
ki kirnun maahan. Effien suku oli käyttänyt maakellariaan tä-
hän tarkoitukseen yli kolmesataa vuotta. Saarella saattoi olla 
näitä varastoja yli tuhatneljäsataa, mutta hän tunnisti joka iki-
sen hänen suvulleen kuuluvan: tässä An Lagin juurella olevassa 
pidettiin voita ja kermaa, Ruivalilla olevassa säilytettiin höyhe-
niä, Oisevalin maakellarissa oli myrskylinnun öljyä, Connachai-
rin maakellarissa oli suolattuja ruhoja, yhtä käytettiin turpeen 
säilytykseen… Moni oli tyhjillään, mutta niillekin löytyi käyttöä 
ylimääräisenä ruokavarastona, sateen- ja tuulensuojana, kuher-
televien parien piilopaikkana…

Effie palasi rinnettä alas väistellen ketterästi ruohikossa pii-
leviä kiviä ja näki kattojen yli, että kaikki alkoivat kerääntyä ran-
nalle valmistelemaan vieraille pidettävää näytöstä.

”Menetkö mukaan, Effie?” joku huikkasi.
Hän käänsi päätään ja näki Lorna MacDonaldin astuneen 

juuri postimestarin mökistä ja siistivän punaruskeita hiuk-
siaan. Lorna työskenteli toisinaan postimestarin apulaisena.

Effie hyppeli hänen luokseen, mutta Poppit ehti kaksi koi-
ranmittaa edelle. ”Juu”, hän sanoi virnistäen. ”Mistä sen tietää, 
vaikka sieltä irtoaisi pennosia minullekin.”

”Tai jotain muutakin”, Lorna sanoi ja iski silmää.
”Mitä tarkoitat?”
”Oikea komistus, se nuorempi. Pelkkä hymy häneltä olisi to-

dellinen palkkio sekin.” Lorna nauroi ja hänen ruskeat silmän-
sä säkenöivät.
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Effie kohautti olkapäitään mietteliäänä. ”Näin hänet vain ta-
kaa päin.”

”Tokko tuo hassummalta näyttää sieltäkään.”
Effie naureskeli. Hän ihmetteli sitä, että Lorna oli kylän vanha

piika – peräti kolmekymmentäkolmevuotias ja edelleen naimaton 
– sillä tämä oli parantumaton hakkailija. Mutta vierailevat miehet 
eivät koskaan viipyneet saarella pitkään, ja St. Kildan saariston 
poikamiehistä iältään Lornaa lähimpänä oli Donnie Ferguson, 
jota ei kiinnostanut seitsemän vuotta häntä vanhempi, älykkääm-
pi vaimo, joka alkoi olla liian vanha saamaan lapsia.

”Mitä he ovat miehiään?”
”Rikkaita.” Lorna kohautti hartioitaan. ”Tuosta paatista pää-

tellen.”
Lorna tiesi sellaisista asioista. Hän ei ollut paljasjalkainen 

saaristolainen vaan sairaanhoitaja, joka oli muuttanut Storno-
waysta tänne ja päättänyt jäädä asumaan; hän oli nähnyt toisen-
laista maailmaa ja tiesi, mitä rahalla sai.

”Hyvä”, Effie sanoi huokaisten ja näki miesten lähtevän nouse-
maan rinnettä köysiensä kanssa. Kylän koirat juoksivat laumana 
heidän edellään. ”Siinä tapauksessa yritän hamuta heiltä lantte-
ja ja sinä voit pitää hyvänäsi nuorenherran hymyn. Mitäs sanot?”

”Sovittu!” Lorna iski silmää, kun Effie pinkaisi takaisin ko-
tiin hakemaan köyden. Se oli paksu, punottu hevosen jouhista 
ja tuntui kädessä notkealta mutta karhealta. Isä istui nyt tuvan 
uunin ääressä tuolilla – hän ei jaksanut olla pitkään seisaallaan 
– ja paineli piipun pesään rullatupakkaa.

”Minä tästä lähden.”
Isä katsoi tytärtään. Isän silmät näyttivät vetisiltä, valkuaiset 

olivat vanhuuden kellertämät, mutta ne yhä paljastivat vahvan 
miehen heikossa ruumiissa. Hän nyökkäsi. Hän ei välittänyt 
tunteilevista hyvästeistä. ”Pidä, likka, varasi.”

”Juu.” Effie nyökkäsi vuorostaan. Hän tiesi, että nuo olivat ol-
leet isän viimeiset sanat myös Effien veljelle.
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Hetken aikaa Effiestä tuntui, että isä saattaisi sanoa vielä jo-
tain; vaikutti siltä kuin hänen kehonsa olisi pidätellyt sanoja sisäl-
lään. Mutta hetki meni ohi, ja Effie lähti, nyökkäsi vain uudestaan.

Osa miehistä nousi jo rinnettä, ja heilläkin oli köysi olalla. 
Kuten Effie oli arvannut, he kiipesivät kohti itäpuolen jyrkäntei-
tä. Niiden edustalla oli pieni raukki, joka rikkoi aaltoja sen ver-
ran, että vene pysyi verraten vakaana esityksen ajan.

Effie juoksi heidät kiinni ja kuunteli, kun he juttelivat vierais-
ta ja ”ulkoa”, toisin sanoen Skyeltä, tulleista uutisista.

”…maanomistajan tuttavia”, sanoi Floran vanhin veli David 
MacQueen. ”Homma pitää siis hoitaa hyvin.”

”Harmi että tuulee kovaa, muuten olisi voitu kiertää kauem-
maksi”, Effien serkku Euan sanoi.

”Juomarahaa ei irtoa, jos he oksentelevat kuin rakit”, Ian 
McKinnon huomautti.

”Mutta jyrkänne on täällä matalampi.”
”Tämä piisaa heille. Heistä matalakin tuntuu korkealta.”
Effie jäi harppomaan Mhairin veljien Anguksen ja Finlayn 

rinnalle, jotka olivat molemmat siskoaan vanhempia.
”Mitäs asiaa sinulla tänne on?” Angus kysyi tavalliseen pil-

kalliseen tapaansa.
”Samaa kuin sinulla.” Effie kohautti olkiaan. Hän huohotti 

hiukan, sillä miehillä oli pitemmät jalat ja siten pitemmät aske-
leet kuin hänellä.

”Me emme mene linnustamaan. Tämä on pelkkää esiinty-
mistä.”

”Juu, joten tulee tippiä.”
”Neulo heille sukkia!”
”Tiedät vallan hyvin, että saisin vain murto-osan siitä mitä 

täällä, ja minulla on lupa tulla kallioille aina kun te menette sin-
ne, niin on sovittu.”

”Effie Gillies, sinä olet piikki minun lihassani”, Finlay valitti.
”Samat sanat”, Effie antoi takaisin.
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Miehet pyöräyttivät silmiään, mutta Effie ei ollut millänsä-
kään. Hänen veljensä kaverit ja hänen kaveriensa veljet olivat 
härnänneet häntä hänen koko ikänsä, ja hän osasi maksaa potut 
pottuina. He olivat tenavina leikkineet porukalla piilosta maa-
kellareissa, oppineet yhdessä lukemaan luokkahuoneessa kir-
kon kupeessa ja potkineet toisiaan papin saarnatessa.

Mutta hän ei voinut ummistaa silmiään siltä, että asiat al-
koivat muuttua. Tai olivat jo muuttuneet. Ilmassa oli nyt jän-
nitystä, kuin hiljaista hurinaa, jota ei ollut aiemmin kuulunut. 
Effien veljen kuolema oli vaikuttanut heihin kaikkiin syvästi, 
eikä hän ollut enää heidän silmissään Johnin pikkusisko – ei-
kä muidenkaan silmissä. Paitsi omissaan; joskus hän huomasi 
heidän katsovan häntä uudella tavalla, joka sai hänet kiusaan-
tumaan. Finlayn silmät tuntuivat seuraavan häntä kaikkialle, 
minne hän meni, ja Angus oli yrittänyt moiskauttaa hänelle 
suukon, kun hän eräänä iltana nosti turvetta. Angus ei ollut 
vielä antanut Effielle anteeksi sitä, että tämä oli purskahtanut 
nauruun.

Turisteilta, jotka halusivat käydä katsomassa näköalaa – ja he 
halusivat aina – tähän tarpomiseen meni neljästäkymmenestä 
minuutista tuntiin, mutta Effie ja miehet pääsivät huipulle alle 
puolessa tunnissa ja olivat jo laskemassa köysiä, kun vene il-
mestyi näkyviin jyrkänteiden takaa. Linnut kieppuivat ja kirkui-
vat heidän ympärillään, ja sulat vihelsivät tuulessa, kun linnut 
osuivat nouseviin ilmavirtauksiin. Näin korkealta venekin näyt-
ti vain linnun kokoiselta. Effie vilkaisi muutaman kerran alas ja 
etsi kallioseinämästä reittiä, jota halusi kulkea, ja sitten kiveä, 
jolla iskeä tappinsa maahan.

Hän sitoi köydenpään tapin ympärille ja kokeili solmun kes-
tävyyttä nojaamalla taaksepäin. Köysi värähteli mukavan tuo-
reesti, ja hän kiersi sen vyötäisilleen St. Kildan tapaan.

Hän katsoi taas jyrkänteeltä alas. Euan-serkku oli ollut 
oikeassa: pudotus ei ollut täällä järin korkea. Olisiko kaksisataa 
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metriä? Puolet Connachairin korkeudesta. He pääsisivät yhdel-
lä köyden pudotuksella noin kolmannesmatkan alaspäin. Mutta 
tänään he ainoastaan esiintyisivät täällä. He eivät linnustaisi, ei-
vät keräisi munia eivätkä pelastaisi pulaan joutuneita lampaita. 
Ainoastaan esiintyisivät.

”Näytät kalpealta kuin lakana, Effie”, Angus virkkoi. ”Oletko 
varma, että sinusta on tähän?”

Effie katsoi häntä halveksuvasti. Angus oli ylpeä siitä, että 
oli saaren nopein kiipeilijä. Hän oli voittanut viime vuoden Old 
Trialin, nuorten miesten kiipeilykilpailun, jossa he todistivat 
olevansa kelvollisia elättämään perheensä – ja tulevan vaimon-
sa. Jos Angus oli yrittänyt todistaa jotain Effielle, vaivannäkö 
oli totisesti mennyt hukkaan. Effie oli varma, että olisi päihittä-
nyt Anguksen (ja muut), jos hänkin olisi saanut osallistua. Mut-
ta naisena… ”Oikeastaan mietin vain, miten nopeasti pääsisin 
tuonne alas.”

Omahyväinen virne leveni. ”Luuletko muka pääseväsi sin-
ne nopeasti?”

”Nopeammin kuin sinä.” Effie veti vaaleat hiuksensa taakse 
ja sitoi ne nutturalle pois kasvoilta. Hän ei todellakaan halun-
nut, että tuulenpuuska hulmuttaisi hänen hiuksiaan ja sokaisi-
si hänet kallioseinämällä.

”Hah! Sinulla on suuret puheet ja pienet pöksyt, Effie Gillies!”
Oli Effien vuoro virnuilla. ”No jaa, en kiistä, etteivätkö mi-

nunkin pöksyni olisi tyhjää täynnä.” Angus McKinnon oli ehkä 
saaren nopein mies, muttei suinkaan fiksuin. Kuin asiaa täh-
dentääkseen Effie kiskaisi housujaan vyötäisiltä ylös. Housut 
olivat Johnin vanhat ja ainoa kiipeilyyn sopiva vaatekappale, 
mutta hän ei pitänyt jalassa niitä pelkästään käytännön syistä.

Finlay punastui hurjasti. ”Älä kuuntele häntä”, hän sanoi. 
”Hän yrittää tahallaan ärsyttää. Veli, kaikki tietävät, että sinä olet 
nopein. Riittää kun pidät rikkaille esityksen. Tämä on näytös 
eikä kilpailu.”


