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PROLOGI

Meri oli pläkkityyni. Muutama lokki kirkui laiskasti purje-
veneen yllä, ja aurinko paistoi toukokuun iltapäivän rau-
hallisuudessa. Ylva katseli rantaan aurinkolasiensa takaa ja 
käänteli hajamielisenä Damernas Världin sivuja. Veneen 
kääntyessä aurinko löysi hänen kasvonsa, ja hän kohensi 
asentoaan  auringonvarjon alla, pöyhi selkänsä takana olevaa 
tyynyä ja siemaisi lisää vadelmaista belliniään. Vain yksi nyt 
ja toinen kun he lähtisivät takaisin päin, niin hän oli luvan-
nut Åkelle. 

Hänen miehensä rakasti purjehtimista, Ylva taas viihtyi 
paremmin heidän huvilansa puutarhassa. Ylva ei pitänyt me-
restä, se tuntui hänestä yhä edelleen liian arvaamattomalta. 
Poikkeuksellisen tyyni sää oli saanut hänet lähtemään mu-
kaan, mutta siihenkin oli vaadittu monen päivän suostut-
telu. Hän nautti miestään enemmän siitä, kun vene kulki 
 moottorilla. 

Åke kutsui häntä joskus hellästi maakravukseen. On-
neksi heidän kolme tytärtään olivat äitiään innostuneem-
pia isänsä lempipuuhasta, ja Åke sai heistä aikoinaan lähes 
aina seuraa ja apua purjehduksilleen. Nyt tyttäret olivat kaik-
ki jo aikuisia ja asuivat Sandraa lukuun ottamatta Vaasassa 
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 perheineen. Sandra oli miehensä Thomaksen kanssa ostanut 
talon vanhempiensa naapurista ja jäänyt asumaan Kristiinan-
kaupunkiin. Thomaksesta Åke oli saanut kaipaamaansa seu-
raa purjehtimiseen, ja miehet tekivätkin kesällä vähintään 
pari pidempää purjehdusreissua, aina silloin kun heidän vai-
monsa siihen antoivat luvan.

Åke istui ruorin takana tyytyväisen näköisenä ja hi-
dasti vauhtia entisestään, kun he saapuivat Kanuunakal-
lioiden kohdalle. Miehen vahvasti ruskettunut iho kiilte-
li  aurinkorasvasta, jota tämä lisäsi tunnollisesti parin tun-
nin välein. Jos vanhat merkit pitivät paikkansa, Åke nappai-
si kohta piippunsa ja tupruttelisi ilmoille vaniljantuoksuista 
piippu tupakkaansa.

Ylva säpsähti huomatessaan lokin lentävän hyvin alhaal-
la, lähes heidän veneensä tasolla. Hän ehti juuri huudahtaa 
”Åke!”, kun kolme muuta lokkia alkoi huutaa heidän veneen-
sä yläpuolella. Åke, joka oli tottunut kaikenlaiseen purjehdus-
reissuillaan vuosien varrella, huitaisi ensin kädellään vähä-
tellen, mutta nousi sitten itsekin seisomaan hämmentyneen 
näköisenä. Lokkeja oli yhtäkkiä toista kymmentä kirkumassa 
jollekin, joka kellui heidän veneensä vieressä rannan puolella.

Myöhemmin Ylva kuvaili näkemäänsä poliisille ja Face-
book-päivityksessään näin: ”Oli kuin elvytysnukke olisi kel-
lunut vedessä.” Ylva oli SPR:n kunniajäsen vielä eläkeläise-
näkin, ja kertoi ajatelleensa, että joku oli heittänyt piloillaan 
Anne-nuken veteen aiheuttamaan hämmennystä. Sellaista-
han nuoriso teki nykyään, kiusaa ja tyhmyyksiä. Kun hän oli 
tajunnut, että kyseessä ei ollut elvytysnukke vaan ruumis, oli 
hän alkanut kirkua, ja Åke oli joutunut taluttamaan hänet ka-
juuttaan. Mies oli antanut hänelle lasin eteen, kehottanut juo-
maan kaksi lasillista pelkkää kuohuviiniä tasaisin kulauksin ja 
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soittamaan Hasse-veljen apuun. Åke oli soittanut hätänume-
roon, saanut ohjeet pysyä paikallaan ja olla koskematta ruu-
miiseen.
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Päiväkirjasta, ennen

Toukokuun loppu, ja tuntuu siltä, että elämä on vihdoinkin to
della alkamassa. 

Elämä kuohuu minussa, enkä malta odottaa, että pääsen elä
mään omaa elämääni, sellaista, jota minä haluan, ilman rajoi
tuksia. Siihen ei mene enää kauaa, mutta jokainen hetki tuntuu 
pitkältä. 

Suonissani kuohuu villi veri, ja tunnen syvällä sisälläni, että 
jotain ihanaa tulee tapahtumaan. 

Kesä alkaa, elämä alkaa ja mitä vain voi tapahtua. 
Ehkä tämä kesä on se, jolloin rakkaus tulee elämääni. 
Ehkä koen jonkun ihanan seikkailun. 
Tai sitten vain nautin nuoruudestani, ja tästä ainutlaatui

sen ihanasta elämästäni, kirjoitan runoja siitä kauneudesta, jota 
näen ympärilläni, itsessäni, kaikissa luojan luomissa. 

Love this life, don’t wait until the next one comes!
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1. LUKU

Meri kimmelsi Pohjoismaiden pisimmän kivisillan molem-
min puolin kauniisti. Ilma oli lämmin muttei liian kuuma, 
juuri täydellinen juoksulenkille. Turisteja voisi olla vähem-
mänkin, nyt on vasta toukokuu, Eevi Manner mietti, kun hän 
joutui väistämään sillan kupeessa humalaista pariskuntaa. 
Mies oli horjahtaa suoraan hänen päälleen.

Kristiinankaupunki oli kuten lähes kaikki suomalaiset 
kaupungit, se näytti parhaat puolensa kesällä. Kaupunki veti 
puoleensa ihmisiä ja erilaisia kesätapahtumia. Oli perunafes-
tivaalia, Cittaslow-viikkoa ja kesämarkkinat. Eevi piti enem-
män talvesta, hänestä tuntui, että silloin kaupunki oli ai-
doimmillaan, tyhjänä ja hiljaisena. Kaikki muut ajat kesän 
ulkopuolella olivat sitä todellista cittaslow-aikaa, hän hymäh-
ti. Nuoruudessaan hän ja hänen veljensä olivat olleet vakuut-
tuneita, että Morrissey oli kirjoittanut Everyday Is Like Sun-
day -kappaleensa Kristiinankaupungista.

Eevi kääntyi Merikadulle ja jatkoi pitkin Rantakatua 
Sauna puistolle saakka ennen kuin kääntyi Puistokadun jäl-
keen omalle kotikadulleen. Hän oli aamulla luvannut itsel-
leen ja miehelleen Mirekille, ettei tänään tekisi mitään töihin 
liittyvää ja pysyisi poissa somesta. Hän olikin käyttänyt aamu-
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päivän lukemiseen ja nauttinut siitä, miten romaanin kieli ja 
tarina olivat vieneet hänen ajatuksensa pois kaikesta ahdis-
tavasta. Ja kun lounaasta oli kulunut riittävän kauan, oli hän 
lähtenyt lenkille saadakseen loputkin kuonat pois mielestään.

Viimeisellä suoralla Eevi puristi itsestään tapansa mukaan 
loput energiat, ja pihalla hänen oli vaikea puhua, kun hengäs-
tys piti häntä tiukassa otteessaan. Mirek tuli samaan aikaan 
ulos piharakennuksesta ja nauroi hänelle lempeästi.

”Älä hyvä nainen tapa itseäsi tuolla rääkillä! On varmasti 
helpompiakin tapoja kuolla.”

Eevi ei saanut sanaa suustaan, huohotti vain hikoillen ja 
yritti saada kasvoilleen jotain hymyn tapaista. Mirek ei ym-
märtänyt juoksemista juoksemisen ja kuntoilun vuoksi. Täl-
le juokseminen tuli kysymykseen vain, jos oli todella kiire tai 
piti päästä jotain pakoon. 

Eevi istui nurmikolle venyttelemään ja katseli samalla 
heidän pihaansa. Piharakennus, jonne Mirek oli rakenta-
nut ateljeensa, kaipasi uutta maalia pintaansa, mutta muu-
ten kaikki näytti kauniilta. Eevin mielen valtasi heiveröinen 
toivo pitkästä aikaa. Hän oli yllättynyt keväällä siitä, kuinka 
mielenkiintoista oli seurata puutarhan heräämistä eloon tal-
ven jälkeen, ja hänen vanhempiensa vuosien mittainen ah-
kera työ antoi heille nyt aika vapaat kädet puutarhanhoidon 
suhteen. 

Mirek istui puutarhatuolilla ja maisteli oluttaan miette-
liäänä. Miehen komea profiili sai Eevin vieläkin ajoittain tun-
temaan hämmästystä siitä, että tuo ihminen oli halunnut ja-
kaa elämänsä hänen kanssaan. Varsinkin kun heidän ensi 
kertaa tavatessaan Eevi oli ollut aika hauras, eikä hänellä tuol-
loin ollut omasta mielestään ollut kovin paljoa annettavaa ke-
nellekään. Mutta niin vain tämä ihminen oli rysäyttänyt läpi 
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hänen suojamuuriensa ja pysynyt vierellä alkuvaiheen ir-
tautumisyrityksistä huolimatta. Rakkaus oli tehnyt kaikesta 
mahdollista, ja siitä rakkaudesta Eevi oli ollut pitkään erittäin 
onnellinen. Ja viime syksynä, Eevin uupuessa, mies oli ollut 
hänelle elintärkeä tuki. Kun Eevistä ei ollut mihinkään, oli 
Mirek pukenut hänet, kävelyttänyt häntä pitkin lähikorttelei-
ta, ruokkinut hänet ja antanut hänen itkeä ahdistustaan sy-
lissään.

Eevi mietti vielä hetken, kertoisiko miehelleen toiveik-
kaasta olostaan, siitä että hänestä oli viime päivinä tuntunut 
siltä, että raskaus voisi olla sittenkin mahdollinen, vihdoin-
kin. Hänen rintansa olivat olleet arat, ja mielestään Eevi oli 
haistanut kahvin ja mausteet aiempaa tarkemmin. Kuukauti-
setkin olivat ainakin jonkin laskutavan mukaan ehkä päivän 
myöhässä. Eevi kampesi itsensä ylös nurmikolta mutta päät-
ti kuitenkin olla sanomatta mitään. Hän silitti miehensä käsi-
vartta matkalla sisälle ja huikkasi vielä korostetun reippaas-
ti ovelta menevänsä suihkuun. Mirek ei reagoinut, hän oli 
omissa maailmoissaan, kuten aina juuri ennen näyttelyn al-
kua. Silloin miehen kanssa ei kannattanut yrittää keskustella 
mistään itselle tärkeästä, koska seurauksena oli yleensä vain 
pettymys siitä, ettei tämä kuunnellut tai muistanut myöhem-
min mitä oli sanottu. Lisäksi Eevillä oli kummallisen taika-
uskoinen olo. Jos hän sanoisi jotain mahdollisesta raskaudes-
ta, saattaisi sen mahdollisuus kadota samalla hetkellä, kun 
hän avaisi suunsa. Hän oli pettynyt liian monta kertaa, ja se 
oli tehnyt hänet varovaiseksi.

Suihkun jälkeen Eevi huomasi pomonsa soittaneen ja lait-
taneen viestin WhatsAppissa. Juurisen viestit muistuttivat 
entisajan sähkeitä, hän käytti aina kiihtyneenä suuria kirjai-
mia ja useita huutomerkkejä. 
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VAPAAPÄIVÄ SEIS! KANUUNAKALLIODEN EDUSTALTA 

LÖYTYNYT RUUMIS!!

Eevi hätkähti lukiessaan viimeisen sanan. Hänen mielensä 
täytti kysymysten sarja ja järkytys siitä, että joku oli kuollut. 
No, ainakin hän pääsisi kirjoittamaan muustakin kuin liiken-
nejärjestelyistä tai rakennusluvista. Hän puki nopeasti ylleen 
ja nappasi autonavaimet eteisen naulasta. Mirek näytti kysy-
vältä ja aavistuksen närkästyneeltä, kun Eevi harppoi hänen 
ohitseen ja huikkasi portista ulos mennessään, ettei suunni-
tellusta yhteisestä päivällisestä tulisi tänään mitään. Nyt oli 
sellainen tilanne, että hänen oli pakko tehdä töitä. 
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2. LUKU

Kun Eevi oli päässyt liikkeelle, hän soitti puhelun Juuriselle. 
Miehen möreä ääni kuulosti vielä normaaliakin matalammal-
ta auton kaiuttimen läpi. 

”Olen jo matkalla, onko joku muu tulossa?” Eevi kysyi.
”Näin toukokuussa on vähän hiljaista apukäsien suhteen, 

joten joudut itse ottamaan kuvat.”
”Voin ottaa kuvat kännykällä, mutta jos en pääse lähelle, 

voi niistä tulla aika suttuisia.”
”Se ei haittaa, mutta jotain kuvia ja videota meillä pitää 

olla, ja mielellään verkossa mahdollisimman pian! Tässä on 
hyvät mahdollisuudet saada meidän uutinen läpi isoissa me-
dioissa.” Juurisen ääni kohosi loppua kohden innostuksesta. 
Mies oli kiihdyksissä, ja oli vaikea sanoa, johtuiko se siitä, että 
jotain näin dramaattista oli tapahtunut vai siitä, että tapahtu-
mat toisivat valtakunnallista huomiota hänelle ja hänen luot-
saamalleen lehdelle, Suupohjan Kaiulle. 

Ajaessaan Kanuunakallioille Eevi ohitti Paviksen risteyk-
sen ja näki, kuinka ravintolan uusi omistaja, Harri Kanava, oli 
pystyttämässä uutta kylttiä risteykseen. Kesäravintola Pavis, 
siinä luki. Eevi heilautti kättään miehelle, joka vastasi iloises-
ti vilkuttaen. Eevi oli tehnyt jutun uusista omistajista, kun he 
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vappuna avasivat paikan. Harri ja hänen vaimonsa vaikuttivat 
mukavilta, ja toiveena oli, että he pysyisivät Paviksen ruoris-
sa kauemmin kuin edeltäjänsä. Tuon kauniin, 1800- luvulta 
peräisin olevan rakennuksen ravintoloitsijat olivat vaihtuneet 
tiheään. Kristiinankaupungin kesät olivat ihania, mutta har-
va muualta tullut jaksoi pitkien ja hiljaisten talvien läpi kau-
pungissa. Eevi itse suorastaan odotti talvea. Hänen oli helppo 
nähdä itsensä keskittymässä töihin ja tavalliseen elämään hil-
jaisina kuukausina, kun turistit olivat poissa.

Mitä lähemmäs Eevi pääsi Kanuunakallioita, sitä suurem-
maksi kasvoivat jännitys ja epämääräinen huonon olon tun-
ne hänen sisällään. Kääntyessään parkkipaikalle hän huoma-
si, että ainakin poliisi oli jo paikalla. Parkki paikalla oli myös 
lapsiperhe, jonka vanhemmat pakkasivat lapsiaan ja varus-
teitaan perhefarmariinsa pikavauhtia. Heidän merenranta-
päivänsä oli saanut juuri järkyttävän käänteen, ja sen huoma-
si vanhempien ilmeistä. Kun he lähtivät autollaan liikkeelle, 
kuuli Eevi auton ikkunoista Arne Alligator -laulun, joka oli 
varmaankin laitettu soimaan, jotta vanhemmat säästyisivät 
hankalilta kysymyksiltä. Eevi mietti hetken, mitä kautta kier-
täisi kallioille, ja päätti sitten mennä lyhyempää ja vaikea-
kulkuisempaa reittiä vesirajan läheltä.

Kun Eevi pääsi näköalapaikalle, aurinko paistoi kirkkaana. 
Hän laittoi aurinkolasit silmilleen nähdäkseen paremmin, 
mitä paikalla tapahtui. Paikalla oli ainakin kolme virka-asuis-
ta poliisia, ensihoitajat sekä merivartiosto. Muutama utelias 
paikalle eksynyt näytti katselevan tapahtumia metsänreunas-
ta, ja yksi poliiseista oli juuri menossa heitä kohti. 

Ruumis kellui rantakallioiden ja merivartioston ve-
neen välissä kammottavana yksityiskohtana muuten niin 
kauniissa ja aurinkoisessa maisemassa. Ensihoitajien 
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toiminnasta  tai pikemminkin toimimattomuudesta Eevi 
päätteli, ettei mitään ollut enää tehtävissä. Hän napsi pari 
kuvaa vastavaloon, vaikka tiesi, ettei luultavasti voisi käyt-
tää niitä. Niistä voisi kuitenkin jälkikäteen tarkistaa tilan-
teen kokonais kuvan. Sitten hän alkoi kuvata videota. Yksi 
poliiseista äkkäsi hänet ja lähti kävelemään kiireellä häntä 
kohti. 

”Hei, voisitko olla kuvaamatta. Millä asialla olet täällä?” 
Nuorehko miespoliisi haki auktoriteettia ääneensä.

”Toimittaja Eevi Manner, Suupohjan Kaiusta. Voitko ker-
toa mitä on tapahtunut?” Eevi kysyi kaikkein ystävällisimmäl-
lä äänellään. 

”Medialle kommentoi ainoastaan tutkinnanjohtaja, ja hä-
nellä on nyt vähän muutakin tekemistä, kuten varmasti ym-
märrät. Voitko lopettaa sen kuvaamisen?” 

”Ymmärrän kyllä. Meillä on kuitenkin Suomessa sellainen 
juttu kuin lehdistönvapaus, ja minulla on oikeus kuvata tääl-
lä.”

”Ja minulla on oikeus puuttua siihen, että häiritset polii-
sin työtä!”

”Miten minä häiritsen poliisin työtä?”
”No kuvaamalla, et anna meille rauhaa ja kuvaat!” poliisi 

intti selvästi hermostuneena.
”Kuvaaminen yleisellä paikalla ei ole kiellettyä, sen luulisi 

poliisin hyvin tietävän. Voisitko pyytää tutkinnanjohtajan pai-
kalle, niin voin hänen kanssaan sopia pelisäännöistä. Meidän 
keskustelumme ei selvästikään johda mihinkään”, Eevi tote-
si tylysti. 

”Tässä on vähän tärkeämpää hommaa kuin pitää huol-
ta lehdistön oikeuksista ja kuvausluvista. Nyt pyydän sinua 
poistumaan!”
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Mies tarrasi aivan liian kovaa kiinni Eevin käsivarresta ja 
lähti retuuttamaan häntä poispäin.

”Hei! Lopeta!” Eevi huusi ja tunsi, kuinka ahdistus särki 
hänen ääntään.

”Laajavuori, mitä täällä tapahtuu?” kuului miesääni lähel-
tä heitä.

Samalla hetkellä kun siviilivaatteisiin pukeutunut poliisi 
avasi suunsa, yhdisti Eevi tämän kävelytavan ja äänen ja taju-
si, että heitä kohti kävelevä poliisi oli Mats Bergholm, hänen 
nuoruuden poikaystävänsä ja ensirakkautensa. Eevi tunsi sa-
maan aikaan suurta helpotusta ja hämmennystä. Mats pis-
täisi varmasti tämän idioottipoliisin ruotuun. Mutta mitä 
Mats teki täällä, hänhän oli muuttanut Vaasaan vuosia sitten? 
Mies otti aurinkolasit silmiltään, ja Eevi teki samoin. Hän 
näki Matsin ilmeestä, että tämä tunnisti hänet. Jokin miehen 
asenteessa pehmeni, ja tämän silmät ja hymy näyttivät aidon 
ilahtuneilta. Eeviä retuuttanut poliisi näytti ärtymyksensä vie-
lä varsin avoimesti, vaikka riuhtaisikin nopeasti kätensä irti 
 Eevistä tajutessaan Matsin ja Eevin tuntevan toisensa.

”Tämä toimittaja häiritsi poliisin työtä, ja yritin ystävälli-
sesti pyytää häntä lopettamaan kuvaamisen.”

”Voin kertoa, että tämä poliisi ei ollut alkujaankaan ystä-
vällinen, ja häneltä on jäänyt väliin kaikki tieto siitä, mitä toi-
mittaja saa tai ei saa tehdä tällaisessa tilanteessa”, Eevi tius-
kaisi pidellen käsivarttaan. 

Eevi yritti parhaansa mukaan pitää kyyneleitä kurissa, jot-
ta ne eivät veisi häneltä uskottavuutta. Hän kirosi mielessään 
herkkyytensä, sen, että kaikki suuret tunteet tulivat hänestä 
ilmi usein itkuna. Hän pyyhkäisi nopeasti silmiään ja keskitti 
ajatuksensa siihen, että ääliöpoliisi saisi varmasti pian kuulla 
tökeröstä käytöksestään.
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”Saamme pian eristysnauhan tuohon rantaan, ja sitä 
ei saa ylittää, mutta muuten täällä saa kuvata ja kulkea ku-
ten haluaa”, Mats lateli nuoremmalle poliisille lievää ärty-
mystä äänessään. ”Jos siirtyisit Laajavuori avuksi laittamaan 
sen eristys nauhan paikoilleen, niin minä jatkan tästä”, Mats 
enemmän komensi kuin pyysi.

Laajavuori mutisi jotain mennessään ja oli selkeästi tyyty-
mätön siihen, miten tilanne oli mennyt. Mats kääntyi Eeviin 
päin ja otti askeleen lähemmäs. Hetken näytti siltä kuin mies 
olisi halunnut halata Eeviä. 

”Eevi Manner, det var länge sen”, Mats sanoi lämpöä äänes-
sään, ja hän haroi muutaman kerran auringon vaalentamaa 
tukkaansa tavalla, joka oli Eeville enemmän kuin tuttu. Eevi 
katsoi miehen kaulassa roikkuvaa tunnistekorttia ja tajusi, et-
tei ollut tätä ennen nähnyt Matsia työroolissa. Heidän aikansa 
oli aikaa ennen aikuisuutta, ennen ammatteja.

Eevi ehti rekisteröidä Matsin tuoksun, joka oli sama kuin 
vuosia sitten. Mies tuoksui aina mereltä ja auringolta. Eevi 
otti askeleen taaksepäin ja kysyi sitten hymyillen:

”Mitä sinä täällä teet? Ettekös te asu edelleen Vaasassa?” 
”Joo, asun kyllä, mutta olin mökillä, kun tieto tästä tuli, 

ja meillä kun on koko Pohjanmaan ja erityisesti Suupohjan 
alue vastuullamme, niin tässä sitä ollaan. Olen tosi pahoilla-
ni nuoremman kollegan käytöksestä, se ei ollut asiallista. Ny-
kyään vaan on enemmän sääntö kuin poikkeus, että ihmiset 
esimerkiksi auttamisen sijaan alkavat vain kuvaamaan, ja sii-
tä on meillä puhuttu paljon töissä.”

”Siinä kannattaisi kyllä erottaa tavalliset kansalaiset ja toi-
mittajat”, Eevi tokaisi.

”Näin on. Voinko auttaa sua jotenkin?”
”Voitko kertoa vielä mitään siitä mitä on tapahtunut?” 
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”No just sen verran kuin varmaan jo tiedätkin. Merestä on 
löytynyt ruumis.” 

”Tiedättekö jo, kuka on kyseessä?” Eevi yritti löytää neut-
raalin sävyn ääneensä.

”Ei vielä, kohta merivartioston avulla nostetaan ruumis. 
Ja vaikka tietäisin, en silti kertoisi, kyllähän sä sen ymmärrät. 
Kuolinsyytä ja ruumiin henkilöllisyyttä aletaan vasta selvittä-
mään.” Mats hymyili tuttua, hieman surumielistä hymyään.

”Tietenkin. Voidaan tehdä niin, että otan nyt rauhassa ku-
vat ja videota, ja soitan vaikka sulle myöhemmin?”

”Niin no, nämä asiat tulee kyllä sitten meidän tiedotuksen 
kautta”, Mats vastasi lievää epäröintiä äänessään. 

”Bergholm!” yksi poliiseista huusi kauempaa. 
Mats vakavoitui silminnähden ja huikkasi Eeville, että nyt 

pitää mennä, oli kiva nähdä. Sitten mies lähti harppomaan 
kallioita pitkin kohti vedenrajaa.

Eevi käveli lähemmäs ja nappasi lisää kuvia nyt kun sii-
hen oli lupa ja mahdollisuus. Ruumis kellui merivartioston 
veneen ja rannan välissä rauhallisesti. Lähelle oli jo pysäh-
tynyt muutama muukin veneilijä, ja hiljaisuus, jolla he kaik-
ki seurasivat poliisin ja merivartioston toimintaa, tuntui Ee-
vistä karmivalta. Hän otti silti vielä muutaman kuvan. Mats 
oli selkeästi syvällä ammattiroolissaan ja odotti, että muut te-
kisivät sen mitä piti. Tämän naispuolinen kollega komensi 
kovaäänisellä liian lähellä utelevia veneilijöitä kauemmas ja 
pyysi sitten merivartioston miehiä työntämään ruumista va-
roen kohti rantaa. Eevi itse tunsi aina näin dramaattisilla het-
killä seuraavansa tapahtumia etäältä, kuin hän ei olisi täysin 
läsnä vaan työroolinsa takana piilossa. Hän tarkkaili toimin-
taa ilman tunteita tai reaktioita. Joskus nuorempana tämä 
piirre oli häirinnyt häntä, mutta toimittajan työssä hän koki 
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sen hyödyksi. Asioiden tarkkailu ja muistiinpanot ensin, tun-
teet vasta myöhemmin. Eevi käveli lähemmäs vesirajaa, ai-
van eristys nauhan reunaan nähdäkseen paremmin, mutta sa-
massa ääliöpoliisi tuli hänen eteensä ja pyysi häntä astumaan 
kauemmas. Eevi kirosi äänettömästi ja käveli mielenosoituk-
sellisesti sivummalle katsomaan, kuinka sukeltaja pääsi ve-
teen ruumiin luo ja käänsi varovasti ruumiin kasvot ylöspäin. 
Täyden hiljaisuuden vallitessa sukeltaja ujutti ruumispussil-
la vuoratut paarit veteen ja ruumiin alle, ja ääliö poliisi aut-
toi nostamaan ruumiin kalliolle. Naispoliisi oli tällä välin 
levittänyt näkösuojan kolmeen suuntaan, ja Eevi näki Mat-
sin vakavan ilmeen, kun tämä käveli suojapuvussaan näkö-
suojaan tarkastamaan ruumista. Eevi otti vielä muutaman 
kuvan ja videon näkösuojasta ja kallioista ja lähti sitten kä-
velemään parkkipaikkaa kohti. Hänen vatsassaan muljahteli 
jo epämukava tunne, ja hän yritti rauhoittaa mielensä kiihty-
mystä keskittymällä joka askeleeseen. Oman autonsa suojaan 
päästyään Eevi antoi itkun tulla nopeana ja voimakkaana. Sit-
ten hän nappasi nenäliinapaketin auton ovesta, niisti ja tunsi 
olonsa heti paljon paremmaksi. Nyt oli aika jatkaa töitä, kes-
kittyä niihin ja siihen mitä oli tapahtunut, ei siihen mitä kaik-
ki tapahtunut oli saanut hänet tuntemaan.
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3. LUKU

Mats yritti pitää päänsä kylmänä, vaikka hänen tunteensa oli-
vat vaihdelleet viimeisten tuntien aikana järkytyksestä iloon 
ja huonosti peitetystä ärtymyksestä jännitykseen. Järkytys 
johtui ruumiin löytymisestä, ilo Eevin jälleennäkemisestä ja 
ärtymys Laajavuoren käytöksestä. Nyt häntä jännitti tieto sii-
tä, kuka kuollut henkilö oli ja mitä tälle oli tapahtunut. Tär-
keintä oli saada ensikäsitys ruumiin tilasta ja toivottavasti löy-
tää jokin vihje siitä, kuka oli kyseessä. 

Ylikonstaapeli Line Bäckström liittyi Matsin seuraan ja 
ojensi tälle mentolisalvaa nenän alle laitettavaksi. Ruumiin 
haju oli tältäkin etäisyydeltä todella voimakas, ja Bäckström 
yökkäili edelleen, vaikka oli jo laittanut salvaa itselleen ennen 
näkösuojan asettamista. Mats oli kiitollinen, että Bäckström 
oli osannut ajatella tätä puolta hukkumistapauksen ollessa 
kyseessä, ja sipaisi reilusti salvaa nenänsä alle. Sitten hän veti 
suojahaalarin vaatteidensa päälle, laittoi kumihanskat käsiin-
sä ja astui näkösuojaan. 

Ensimmäisenä Matsin tajuntaan iski haju voimakkuu-
della, joka oli salvasta huolimatta pahempi kuin hän muis-
ti. Tuntui kuin haju olisi tunkeutunut hänen silmiinsä ja ne-
näänsä, ja hän yritti hengittää suun kautta, mutta vahinko oli 
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jo tapahtunut. Mats räpytteli silmiään ja yritti keskittää kai-
ken energiansa siihen, ettei käyttäisi hajuaistiaan juuri nyt.

Mats oli nähnyt oman osansa kuolleita ihmisiä elämän-
sä aikana, eikä hän koskaan lakannut ihmettelemästä sitä, 
miten vähän ihmisessä oli jäljellä ihmistä, mitään inhimillis-
tä, kuoleman jälkeen. Ruumis oli todella vain tyhjä kuori sen 
jälkeen, kun elämä oli sammunut. Vain hetki sitten ruumis 
oli ollut henkilö, yksilö täynnä ajatuksia, tunteita ja mietteitä 
tulevasta, ja nyt jäljellä oli vain bakteerien turvottama ruumis. 

Ruumiilla oli yllään mustat farkkushortsit ja bändipaita, 
josta Matsille tuli olo, että hän oli nähnyt sen jossain aiem-
min. Kylmäävä tunne hänen sisällään kasvoi, kun hän mietti, 
oliko hän nähnyt tuon bändin logon poikansa soittolistoilla. 
Mutta hänen poikansa oli elossa ja hyvissä voimissa Vaasassa, 
hän oli viestinyt tämän kanssa viimeksi tänään. Siitäkin huo-
limatta, että Mats ymmärsi, ettei kyseessä voinut olla hänen 
oma poikansa, kulki pelon ja järkytyksen tunne hänen lävit-
seen. Kuollut henkilö oli pitkä, ainakin 180-senttinen, ehkä 
ylikin. Ruumis oli pöhöttynyt, sen iho oli kelmeän valkoinen, 
ja veri oli pakkautunut erityisesti vatsan alueelle lautumiksi. 
Kasvoihin ja hiuksiin oli tarrautunut vaaleanvihreää merile-
vää. Mats hengitti muutaman kerran suun kautta syvään, sul-
ki silmänsä pieneksi hetkeksi ja toivoi mielessään, ettei ky-
seessä ollut kukaan hänen tuttavansa tai tuttavan lapsi. Sitten 
hän siirsi merilevän pois kasvoilta. 

Kuolleen henkilön silmät olivat auki ja tuijottivat ei-mi-
hinkään. Sarveiskalvot olivat muuttuneet jo sameiksi. Hen-
kilön kasvoissa näytti olevan myös ruhje vasemman silmän 
ympärillä. Myös Bäckström oli saanut suojapuvun ylleen ja 
tuli näkö suojaan kameran kanssa. Hän aloitti ottamalla yleis-
kuvan ja siirtyi sitten kuvaamaan kuolleen henkilön kasvoja. 
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Mats huomasi, että tämä tunnisti ruumiin. Nainen hätkäh-
ti selkeästi, ja järkytys levisi epäuskon kanssa hänen kasvoil-
leen.

”Voi ei, mä tunnen hänet! Tuo on Jonas, Jonas Snellman!” 
Bäckströmin ääni rikkoutui järkytyksestä.

”Osaatko kertoa hänen vanhempiensa nimet, poika on ar-
vatenkin alaikäinen?”

”Ei hänellä ole kuin äiti, Sara Snellman. Ja Jonas on 17-vuo-
tias. Oli”, Bäckström vastasi hiljaa.

”Meidän pitää tavoittaa äiti mahdollisimman pian.”
Ruumiin henkilöllisyys varmistui, kun tämän shortsien 

etutaskusta löytyi lompakko. Se sisälsi henkilökortin, pankki-
kortin ja kirjastokortin sekä 300 euroa käteistä. Mats pani 
merkille ison summan. Se ei ollut ihan tyypillinen noin nuo-
relle henkilölle. Laajavuori tuli avustamaan Bäckströmiä ruu-
miin pakkaamisessa ruumispussiin. Mies tosin yökkäili niin 
pahasti, että Mats pelkäsi tämän oksentavan ruumiin päälle. 
Jotenkin tämä sai kuitenkin pidettyä itsensä kurissa, ja ruu-
mis saatiin suljettua tiiviiseen kuljetuspussiin. Pari meri-
vartioston miestä tuli kantamaan paareja, ja Mats ohjasi hei-
dät kulkemaan ensin kallioita pitkin metsänreunaan ja sitten 
pitkospuita pitkin parkkipaikalle, jonne ruumisauto toivotta-
vasti tulisi mahdollisimman pian. 

Mats riisui suojahaalarin ja työnsi sen Laajavuoren tuo-
maan jätesäkkiin. Bäckström briiffasi Laajavuoren samalla 
ruumiin henkilöllisyydestä.

”Jos Bäckström lähdet mun kanssa kertomaan omaisil-
le, ja Laajavuori, voisit mennä tekemään alustavan raportin. 
Tavataan sitten asemalla ja kerätään kaikki tapaukseen liit-
tyvä tieto yhteen päivän päätteeksi. Ruumis pitää kuljettaa 
ruumiin avausmääräyksen tekemisen jälkeen oikeuslääkäril-
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le TAYSiin. Laajavuori, voisit myös välittää perustiedot tapah-
tuneesta Vaasaan sekä tiedotukseen. Se, että Suupohjan Kai-
un toimittaja oli täällä ja poistui ennen meitä, tarkoittaa, että 
tästä voi olla jo jotain mediassa. On tärkeää saada virallinen 
tieto lähtemään mahdollisimman pian.” 

”Varmasti se on jo julkaistu kuvan kanssa, sen verran pal-
jon näytti se toimittaja kuvaavan”, Leevi Laajavuori totesi yhä 
ärtyneenä.

”Sitä suuremmalla syyllä voisit jo matkalta soittaa Pohjan-
maan poliisin tiedotukseen, kyllä siellä joku päivystää.” 

Mats lopetti keskustelun aiheesta lyhyeen. Hän olisi ha-
lunnut ojentaa nuorempaa poliisia tämän aiemmasta toimin-
nasta, mutta sen aika olisi myöhemmin. Hän ei myöskään 
halunnut avata kollegoilleen hänen ja Eevin yhteistä histo-
riaa. Se ei kuulunut tähän tilanteeseen pätkääkään.
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