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Torstaina 27. joulukuuta, klo 23

Kuldesh Sharma toivoo olevansa oikeassa paikassa. Hin pysikoi
hickkatien pidhin ympdrilliin puita, jotka néyttivit pimeydessi
aavemaisilta.

1iind iltapdivind noin kello neljilti hin lopultakin teki pédi-
toksensd istuessaan kauppansa takahuoneessa. Lipas oli poydilli
hinen edessiin, ja radiossa soi Cliff Richardin joulubitti "Mistletoe
and Wine’.

Kuldesh soitti kaksi puhelua, ja tissi hin nyt on.

Hiin sammuttaa ajovalot ja istuu pilkkopimedissi.

Riski on hemmetinmoinen, se on varma. Mutta hin on melkein
kahdeksankymppinen, joten mikéipd olisi parempi aika riskin-
ottoon? Mikd on pabinta, miti voi tapahtua? Seko, ettd he etsiviit
hinet kisiinsi ja tappavat héinet?

Niin he epdiilemdtti tekisivitkin, mutta olisiko se niin paha
asia?

Kuldesh ajattelee ystividnsi Stephenid. Sitd, milti Stephen ny-
kyddn néyttid. Kuinka eksynyt, hiljainen ja kuibtunut hinesti
onkaan tullut. Sellainen tulevaisuusko myos Kuldeshilla on edes-
sidn? Heilld, koko porukalla, oli ennen niin hauskaa. He osasivat
panna ranttaliksi.

Maailmasta on tulossa Kuldeshille pelkki kuiskaus. Vaimo on
poissa, ystivit kaatuvat yksitellen. Hinelli on ollut ikivi elamdin
paunhua.

Ja yhtikkid kauppaan asteli mies lippaan kanssa.



Kauempaa puiden lomasta vilkihrelee himmedid valoa. Mootto-
rin ddni rikkoo hyisen hiljaisuuden. Alkaa sataa lunta, ja Kuldesh
toivoo, ettei joudu ajamaan takaisin Brightoniin liukkailla teilld.

Lihestyvin auton ajovalot pyyhkdiseviit hinen takalasiaan.

Pam, pam, pam. Vanha sydin se siini pamppailee. Hiin oli mel-
kein jo unohtanut sen olemassaolon.

Lipas ei ole Kuldeshin mukana. Se on kuitenkin hyvissi tur-
vassa, joten niin on hinkin, ainakin toistaiseksi. Se on hinen
vakuutuksensa. Hinen tiytyy hankkia hiukan lisiaikaa. Ja jos se
onnistuu, niin, no...

Lihestyvin auton ajovalot loistavat peileisti ja sitten sammu-
vat. Renkaat pysihtyvit narskuen, moottori sammuu, ja sitten on
taas pimedd ja hiljaista.

Se on menoa nyt. Pitiisikd nousta ulos? Hin kuulee sulkeutuvan
autonoven ja lihestyvid askelia.

Lunta sataa jo sakeammin. Kuinkahan kawan timdi vie? Hinen
taytyy tietenkin selittid lippaan tilanne, hieman vakuutella, etti
kaikki on hyvin — mutta sen jilkeen hin toivon mukaan pii-
see kotimatkalle ennen kuin tienpinnat jadtyvir. Ajokelisti tulee
kuolemanvaarallinen. Olisikohan —

Kuldesh Sharma nékee viliyksen aseen lauetessa, mutta ennen
kuin hin ehtii kuulla sen déinen, hin on jo kuollu.



ENSIMMAINEN OSA

Wit siis odotat?






Keskiniiklona 20. joululuuta,
noin lounasaikaon

”Olen ollut naimisissa swansealaisen naisen kanssa’, sanoo
Mervyn Collins. "Punaiset hiukset ja niin edelleen.”

”Vai niin”, sanoo Elizabeth. "Kuulostaa silti, ettd hineen liit-
tyy melkoinen tarina.”

"Tarinako?” Mervyn pudistaa pddtdin. Ei, me erosimme.
Tiedittehin te naiset.”

"Tiedimme kylld, Mervyn”, sanoo Joyce ja kiy kisiksi York-
shire-pannukakkuun. *Tieddmme kyll4.”

Hiljaisuus. Ei ensimmiinen hiljaisuus timin aterian aikana,
Elizabeth panee merkille.

On tapaninpiivd, ja koolla Coopers Chasen ravintolassa
on koko kopla sekid Mervyn. Kaikilla on pédssidn virikkait
paperikruunut, jotka ovat peridisin Joycen tuomista paukku-
karamelleista. Joycen kruunu on liian iso ja uhkaa joka hetki
valahtaa silmille. Ronin on liian pieni, ja pinkki kreppipaperi
kiristdd hinti ohimoista.

"Mervyn, oletko varma, ettei tilkka viinid maistuisi?” Elizabeth
kysyy.

”Alkoholia lounasaikaan? No ei”, Mervyn vastaa.
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Kopla on viettinyt joulupdivin kukin omalla tahollaan. Eliza-
bethin on mydnnettivi, ettd timi joulu oli vaikea. Hin oli toi-
vonut, ettd erityinen piivi saisi jotain aikaan, toisi kipind hinen
mieheensd Stepheniin — ettd menneiden joulujen muistot kir-
kastaisivat timan mieltd. Mutta ei. Joulu on nyt Stephenille vain
pdivd muiden joukossa. Tyhjd sivu vanhan kirjan lopussa. Eliza-
bethia puistattaa ajatella, millainen vuosi heilld on edessiin.

Kaikki neljd sopivat tapaavansa tapaninpdivin lounaalla ravinto-
lassa. Joyce kysyi viime hetkell3, olisiko kohteliasta kutsua mukaan
my6ds Mervyn. Mies on ollut Coopers Chasessa muutaman kuu-
kauden, ja hinen on toistaiseksi ollut vaikea saada ystivid.

”Hin on tini jouluna ihan yksin”, Joyce sanoi, ja kaikki olivat
yhtd mieltd, ettd Mervynkin pitéisi kutsua lounaalle. ”Kiva aja-
tus”, Ron sanoi, ja Ibrahim lisisi, ettd Coopers Chasen eetoksen
ydin on se, ettei kenenkin tarvitse olla yksindinen jouluna.

Elizabeth puolestaan kehui Joycen jalomielisyyttd ja pani samalla
merkille, etti Mervyn oli tietyssa valaistuksessa juuri sen tyyppinen
komistus, jollaisiin Joyce tapasi ihastua. Tummat kulmakarvat,
viikset, hopeiset hiukset, karhean walesilainen dini. Elizabethille
on aina vain selvempii, millainen on Joycen ihannemies, ja se
ndyttdisi olevan “kuka tahansa edes jollain lailla komea”. "Hin
ndyttdd jonkin saippuaoopperan pahikselta”, oli Ronin nikemys
asiaan, ja Elizabeth luotti siind suhteessa Ronin sanaan.

Tihin mennessd he ovat yrittdneet jutella Mervynin kanssa
politiikasta ("ei minun alaani”), televisiosta ("mitd sillakin tekee”)
ja avioliitosta (olen ollut naimisissa swansealaisen naisen kanssa”
jne.).

Mervynin ruoka saapuu. Hin kieltdytyi kalkkunasta, mutta
keittio suostui laittamaan hinelle sen sijaan scampia ja keitet-
tyjd perunoita.

> Tykkait nikojdan scampista’, Ron toteaa nyokiten Mervynin
lautasta kohti. Elizabethin on tunnustettava, etti ainakin Ron
yrittad virittdd keskustelua.



”Syén scampia keskiviikkoisin”, Mervyn myontaa.

”Onko tiniin keskiviikko?” Joyce kysyy. "Menen aina sekai-
sin viikonpiiviss joulun tienoilla.”

"Tandidn on keskiviikko”, Mervyn vahvistaa. “Keskiviikko,
joulukuun kahdeskymmeneskuudes.”

"Tiesitkd, ettd ’scampi’ on monikkomuoto?” tiedustelee
Ibrahim, jonka paperikruunu on tyylikkaisti vinossa. ”Jokai-
nen yksittdinen jittikatkaravun pyrsté on scampo’.”

“Itse asiassa tiesin’, Mervyn vastaa.

Elizabeth on vuosien varrella murtanut hankalampiakin
tyyppejd kuin Mervyn. Kerran hinen tiytyi kuulustella neu-
vostokenraalia, joka ei ollut puhua pukahtanut yli kolmen kuu-
kauden vankeutensa aikana, ja tunnin kuluessa mies jo lauloi
hinen kanssaan Noél Cowardia. Joyce on tydstinyt Mervynid
nyt muutaman viikon, siitd saakka kun Bethany Waitesin ta-
paus paittyi. Toistaiseksi Joyce on saanut selville, etti Mervyn
on ollut koulun rehtori, hin on ollut naimisissa, hin on koira-
ihmisid ja hidn picdd Elton Johnista, mutta sehin ei ole vield
kovinkaan paljon.

Elizabeth pddttdd, ettd tissd keskustelussa tiytyy nyt tart-
tua hirkii sarvista. Joskus potilaan virkoaminen vaatii $okki-
hoitoa.

”No mutta Mervyn, jos salaperiistd ystividmme Swanseasta
ei lasketa, miti elimiisi kuuluu rakkauden saralla?”

"Minulla on mielitietty”, Mervyn paljastaa.

Elizabeth huomaa Joycen kohottavan kulmiaan aavistuksen
verran.

”Hyvd homma”, Ron sanoo. "Minki niminen?”

"Tatiana”, Mervyn vastaa.

”Kaunis nimi”, sanoo Joyce. "En luullakseni olekaan kuul-
lut hanestd viela?”

"Missd hin viettdd joulun?” Ron kysyy.

”Liettuassa’, Mervyn kertoo.
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”Baltian helmi”, Ibrahim toteaa.

Emme ole tainneet nihdd hintd Coopers Chasessa sinid
aikana, kun olet t4illd asunut, vai kuinka?” Elizabeth kysyy.

"Hineltd on viety passi”, Mervyn selittda.

"Hyvinen aika”, Elizabeth sanoo. ”Sepi harmillista. Kuka
sen on vienyt?”

”Viranomaiset”, Mervyn sanoo.

”Semmoisia ne ovat, ne helkutin viranomaiset”, Ron sanoo
pudistellen pidtdin.

”Kaipaat hintd varmaan kovasti”, sanoo Ibrahim. "Milloin
ndit hinet viimeksi?”

”Emme ihan vield ole tavanneet”, Mervyn kertoo raaputtaen
tartarkastiketta pois jittikatkaravun pailed.

“Ette ole tavanneet?” Joyce ihmettelee. "Kuulostaa hieman
epatavalliselta.”

”On vain ollut huonoa tuuria’, Mervyn selittdd. "Hénen len-
tonsa peruttiin, sitten hineltd varastettiin rahaa, ja nyt on timi
passijuttu. Tosirakkauden tie on aina ollut kivinen.”

"Toden totta”, Elizabeth nyokkiilee. "Kivinenpa hyvinkin.”

"Mutta tuleeko hin siis sitten kun on saanut passinsa takai-
sin?” Ron utelee.

"Niin on tarkoitus”, Mervyn vahvistaa. "Homma on hans-
kassa. Olen lihettinyt rahaa hinen veljelleen.”

Murhakerholaiset nyokkaivit ja vilkaisevat toisiinsa Mer-
vynin syddessd scampiaan.

”Siitd puheen ollen, Mervyn”, sanoo Elizabeth suoristaen
paperikruunuaan hivenen, “kuinka paljon lihetit hianelle? Tille
veljelle siis?”

”Viisi tuhatta”, Mervyn vastaa. "Kaiken kaikkiaan. Liettuassa
on kamalasti korruptiota. Kaikki lahjovat kaikkia.”

”En tiennytkain”, Elizabeth sanoo. "Minulla on monia hyvid
muistoja Liettuasta. Voi Tatiana-parkaa. Entd ne rahat, jotka
hineltd varastettiin? Olivatko nekin sinulta?”



Mervyn nyokkdd. "Mind ne lihetin, ja tullin tyypit panivat
ne omiin taskuihinsa.”

Elizabeth tdyttelee ystiviensi laseja. "No, odotamme innolla
hinen tapaamistaan.”

”Oikein kovasti”, Ibrahim komppaa.

"Mutta Mervyn”, Elizabeth jatkaa, “kun Tatiana seuraavan
kerran pyytid sinulta rahaa, voisitkohan kertoa minulle? Minulla
on yhteyksid. Voisin kenties auttaa.”

”Niink6?” Mervyn sanoo.

“Ilman muuta’, Elizabeth vahvistaa. ”Mainitse asia minulle.
Ennen kuin tulee lisid huonoa tuuria.”

”Kiitos”, Mervyn sanoo. "Hin merkitsee minulle paljon.
Siitd on aikaa, kun kukaan on kiinnittinyt minuun huomiota.”

"Mini olen tosin leiponut sinulle monta kakkua viime viik-
koina”, Joyce huomauttaa.

”Niin, tieddn”, Mervyn sanoo. "Mutta tarkoitinkin romant-
tisessa mielessd.”

”Al, no siini tapauksessa”, Joyce sanoo, ja Ron hérppid viinid
tukahduttaakseen nauruntyrskihdyksen.

Mervyn on epitavallinen vieras, mutta Elizabeth on viime
aikoina oppinut kulkemaan virran mukana.

On kalkkunaa ja tdytettd, ilmapalloja ja serpentiinid, paukku-
karamelleja ja padhineitd. On hyvi pullo punkkua ja taustalla
musiikkia, jota Elizabeth arvelee jouluisiksi poplauluiksi. On
ystivid. Ja Joycen epdonnekasta flirttailua walesilaiselle mie-
helle, joka on ilmeisesti joutunut melko vakavan kansainvilisen
petoksen uhriksi. Elizabeth osaa kuvitella ikdvimpiikin tapoja
viettdd joululoma.

”No mutta hyvii tapaninpiivid kaikille”, sanoo Ron kohot-
taen lasiaan.

Muutkin nostavat maljan.

”Ja sinulle, Mervyn, hyvii keskiviikkoa joulukuun kahdetta-
kymmenettikuudetta pdivad”, Ibrahim lisdi.
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Mitch Maxwell pysyisi tavallisesti visusti loitolla, kun tavara-
erdd puretaan. Miksi ottaa riski olemalla varastolla samaan
aikaan huumeiden kanssa? Mutta on piivinselvii, ettei timi
ole mikddn tavallinen erd. Ja nykyisissd olosuhteissa on sitd
parempi, mitd harvemmalla on asian kanssa tekemisti. Mitch
on keskeyttinyt sormiensa rummuttamisen vain purrakseen
kynsidan. Hermostuneisuus ei ole hinelle tuttua.

Lisiksi on tapaninpdivd, ja Mitch halusi pdistd pois kotoa.
Tai oikeastaan hinelld oli tarve paistd pois. Lapset kiukutteli-
vat, ja hin ja appiukko ajautuivat kisirysyyn viiteltydan, mistd
erds Hakekaa kitilo! -sarjan joulujakson niyttelija oli tuttu.
Appiukko on tilld hetkelli Hemel Hempsteadin sairaalassa
leukamurtuman takia. Vaimo ja anoppi syyttivit molemmat
Mitchii syistd, joita hin ei ymmirri, joten hin ajatteli, ettd hie-
notunteisuus voisi olla nyt valttia. Niinpi oli oikein kitevii,
ettd hin saattoi ajaa sadankuudenkymmenen kilometrin pai-
hin Itd-Sussexiin valvomaan lastinpurkua henkilokohtaisesti.

Mitch on tiilli varmistamassa, ettd sadantuhannen pun-
nan arvosta heroiinia sisiltivd koruton lipas puretaan kuorma-
autosta, joka on juuri ajanut maihin autolautalta. Eihin se pal-
jon rahaa ole, mutta se ei olekaan olennaista.

Lahetys ldpiisi tullin. Se on olennaista.



Varasto on vanhalle viljelysmaalle sekavasti rakennetulla
teollisuusalueella, vajaan kymmenen kilometrin pddssi eteld-
rannikosta. T4illd oli satoja vuosia sitten varmaankin latoja ja
talleja, vehnii ja ohraa ja apilaa, hevosten kavioiden kopsetta,
mutta nyt aluetta koristavat aaltopeltivarastot, vanhat Volvot ja
rikkinidiset ikkunat. Britannian vanhat natisevat luut.

Tonttia ympiroi korkea metalliaita, jonka tarkoitus on pitdd
pikkuvarkaat loitolla, jotta todelliset rikolliset padsevit tekemain
konnantoitddn aidan sisipuolella. Mitchin varaston alumiini-
kyltissa lukee Swussex Logistics Systems. Naapurissa on toinen kai-
kuva halli, Future Transport Solutions Ltd, joka on peitenimi
varastetuille luksusautoille. Vasemmalla puolella on nimikyltitén
parakki, ja sielld pyoritedi liiketoimintaansa nainen, jota Mitch ei
ole tavannut mutta joka kuulemma tehtailee ekstaasia ja passeja.
Tontin kauimmaisessa nurkassa on Bramber — Englannin hienoin
kuohuviini, tarkkaan ottaen heidin viininvalmistamonsa ja varas-
tonsa. Mitchille selvisi vasta hiljattain, ettd kyseessi on itse asiassa
todellinen yritys. Sitd py6rittdvit sisko ja veli ovat suorastaan
hurmaavia, ja he antoivat kaikille naapureilleen joululahjaksi laa-
tikollisen viinidin. Se oli parempaa kuin samppanja ja myos mer-
kittdvi syy appiukon kanssa kehkeytyneeseen kisirysyyn.

Mitchilld ei ole aavistustakaan, epiilevitko Bramberin sisa-
rukset olevansa koko alueen ainoa oikea yritys, mutta he niki-
vit kerran Mitchin ostavan KTM X-Bow -urheiluauton Future
Transport Solutions Ltd:std eivitkd silmiddnsi ripdyttineet.
Joten ihan kelpo tyyppejd. Mitch arvelee, ettd englantilaisella
kuohuviinilld voisi takoa hyvit rahat, joten hin on harkin-
nut sijoittamista. Loppujen lopuksi hin antoi asian olla, koska
heroiinillakin voi takoa hyvit rahat, ja toisinaan on hyvi pysyi
siind minkd osaa. Hin on kuitenkin vihitellen muuttamassa
mieltddn sen suhteen, koska ongelmat vain kasaantuvat.

Varaston ovet ovat kiinni ja kuorma-auton takaovi auki. Kaksi
miestd — tai no, mies ja poika— purkavat ajoneuvosta kukka-

17



18

ruukkuja. Minimimiehitys siis. Koska tilanne tosiaan on mika
on, Mitchin on jo tiytynyt kiisked heitd olemaan varovaisia. Tér-
kein lasti on toki syville kuormalavojen sekaan kitketty pieni
laatikko, mutta eihin se tarkoita, etteikd kukkaruukuillakin
voisi tienata muutaman punnan. Mitch myy niitd puutarha-
keskuksiin ympiri Kaakkois-Englantia, ja se on ihan kivaa lail-
lista bisnestd. Mutta kukaan ei maksa pennidkdin sirkyneestd
kukkaruukusta.

Heroiini on terrakottalippaassa, joka ndyttdd tarkoituksella
vanhalta, kuin surkealta puutarharojulta, siltd varalta ettd joku
tulee nuuskimaan. Tylsd koriste-esine — se on heidin tavallinen
temppunsa. Heroiini on pakattu lippaaseen Afganistanissa jos-
sainpdin Helmandin maakuntaa, ja lipas on sitten suljettu tii-
viisti. Joku Mitchin jirjestostd — Lenny veti lyhimmain tikun —
kivi sielld valvomassa, ettd heroiini oli puhdasta eikd kukaan
yrittdnyt kusettaa. Sen jilkeen terrakottalipas pddtyi Lennyn
huostassa moldovalaiseen kaupunkiin, jossa osattiin olla kyse-
lemitti litkoja, ja sielld se kitkettiin huolellisesti satojen kukka-
ruukkujen sekaan. Tavaran kuljetti maateitse Euroopan halki
mies nimeltd Garry, jolla oli vankilatuomio takanaan eiki pal-
jonkaan menetettdvii.

Mitch on toimistossa hitdisesti kyhityssid puolikerroksessa
varaston perilld ja raaputtaa kisivartensa "Jumala rakastaa yritti-
jad” -tatuointia. Everton on hiviimassi Manchester Citylle 2—o,
miki oli odotettavissa mutta drsyttdd silti. Mitchid pyydettiin
kerran liittymddn konsortioon, jonka tarkoitus oli ostaa Everton
FC. Ajatus lapsuuden jalkapalloseuran ja elinikdisen intohimon
kohteen osaomistuksesta houkutteli kylld, mutta mitd enem-
min Mitch tutustui jalkapalloon litketoimintana, sitd vakaam-
min hin tuli jilleen kerran siihen tulokseen, ettd kannattaisi var-
maankin vain pysytelld heroiinin parissa.

Mitch saa tekstiviestin vaimoltaan Kellieltd.



Is& p&dsi sairaalasta. Sanoo aikovansa tappaa sinut.

Jotkut tarkoittaisivat sitd kuvaannollisesti, mutta Mitchin appi-
ukko on Manchesterin suurimpiin kuuluvan jengin johtaja.
Kerran hin osti Mitchille joululahjaksi poliisikdyttd6n tarkoi-
tetun etilamauttimen. Hinen kanssaan tiytyy siis olla varo-
vainen. Mutta eivitké kaikki joudu olemaan varovaisia appi-
vanhempiensa kanssa? Mitch on varma, ettei tissd mitddn hicad
ole: hinen avioliittonsa Kellien kanssa on ollut tarina kaiken
voittavasta rakkaudesta. He ovat Romeo ja Julia, jotka yhdisti-
vit Liverpoolin ja Manchesterin. Mitch kirjoittaa vastauksen.

Kerro, etté olen ostanut hénelle Range Roverin.

Toimiston huteralta ovelta kuuluu kumea koputus, ja sisiin
astuu Mitchin kakkosmies Dom Holt.

”Kaikki kunnossa”, Dom sanoo. "Ruukut on purettu ja lipas
on kassakaapissa.”

"Kiitti, Dom.”

”Haluatko nihdi sen? Ruma kuin miki.”

”Enpi kuule taida”, Mitch vastaa. "Tdmin lihemmis en halua
menni.”

“Lihetin sinulle kuvan”, Dom sanoo. “Than vain, etti olet
nahnyt sen.”

“Milloin se on 1ihdéssi?” Mitch on tietoinen, etteivit he vield
ole selvilld vesilld. Mutta tulli oli hinen suurin huolenaiheensa.
Kai tie nyt on selvd? Mikd muka voisi vieli menni pieleen?

”Yhdeksiltd aamulla”, Dom vastaa. "Kauppa aukeaa kymme-
neltd. Laitan sen pojan matkaan.”

"Hyvi poika”, Mitch sanoo. "Minne se menee? Brightoniinko?”

Dom nyokkii. ”Antiikkikauppaan. Aijille nimelei Kuldesh
Sharma. Ei vakiopaikkojamme, mutta se oli ainoa l6ytimidmme,
joka on auki. Ei pitidisi tuottaa ongelmia.”
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Manchester City laukoo kolmannen maalinsa, ja Mitch sivih-
tdd. Hin sammuttaa iPadinsa — siind oli jo kurjuutta kerrakseen.

”Jatin homman sinulle. Minun on parasta suunnata kotiin-
pdin”, Mitch sanoo. ”Voisiko poikasi napata sen Range Roverin,
joka on parkissa kuohuviinipaikan ulkopuolella, ja ajaa sen
puolestani Hertfordshireen?”

”Onnistuu, pomo”, Dom vakuuttaa. "Hin on viidentoista,
mutta ne vehkeethin ajavat itse itseddn. Voin viedd lippaan
perille itse.”

Mitch poistuu rakennuksesta hitduloskiynnin kautta. Hintd
ei ole nihnyt kukaan paitsi Dom ja nuorukainen, ja hin ja Dom
ovat kiyneet koulua yhdessi ja itse asiassa saaneet koulusta pot-
kutkin yhdessi, joten sen suhteen ei ole huolen haivia.

Dom muutti eteldrannikolle kymmenen vuotta sitten syty-
tettyddn tulipalon vidrdin varastorakennukseen, ja hin on nyt
vastuussa kaikista Newhavenista lihtevistd toimituksista. Hyvin
kitevidd. Tailld on hyvit koulutkin, joten Dom on tyytyviinen.
Hinen poikansa péisi juuri kuninkaalliseen balettikouluun.
Kaikki on sujunut hienosti, viime kuukausia lukuun ottamatta.
Mutta vaikeudet ovat takanapdin. Kunhan timin homman
kanssa ei tule ongelmia. Ja toistaiseksi onkin mennyt hyvin.

Mitch pyéorittelee hartioitaan ja valmistautuu lihtemain koti-
matkalle. Appiukko ei ole tyytyviinen, mutta he kiyvit tuopilla
ja katsovat jonkin Fast ¢ Furiousin ja sitten kaikki on taas hyvin.
Mitch saattaa saada mustan silmin — tdytyyhin vanhuksen antaa
mojauttaa nyrkilld vastineeksi siitd, mitd Mitch teki — mutta
eikdhin Range Rover saa hinet leppymain.

Yksi pikku lipas, sata tonnia tuottoa. Than mukavasti tapanin-
paiviksi.

Se, mitd huomisen jilkeen tapahtuu, ei kuulu Mitchille. Hinen
hommansa on saada lipas Afganistanista pieneen brightonilaiseen
antiikkiliikkeeseen. Heti kun joku kidy hakemassa sen, Mitchin
ty6 on tehty. Huomenna aamulla kauppaan astuu mies — tai ehki



nainen, mistdpi sen tietdd —, joka ostaa lippaan ja menee mat-
koihinsa. Sisilto tarkistetaan, ja maksu saapuu Mitchin tilille
vilitcomisti.

Ja miki cirkeindd, silloin hin tietdd, ettd hinen jirjestonsi
on taas turvassa. Viime kuukaudet ovat olleet melkoista aikaa.
On ollut takavarikkoja satamissa, kuljettajien pidatyksid, kurii-
rien pidityksid. Siksi Mitch on ollut timin erdn suhteen his-
sun kissun ja kertonut siitd vain luotettavalle vielle. Kokeillut
kepilld jadcd.

Huomisesta alkaen hinen ei toivottavasti tarvitse ajatella
rumaa terrakottalipasta endi koskaan. Hin haluaa vain saada
rahat talteen ja siirtyd seuraavaan hommaan.

Jos Mitch olisi teollisuusalueelta lihtiessiin katsonut vasem-
malle, tien toiselle puolelle, hin olisi nihnyt levihdysalueelle
pysihtyneen moottoripyérilihetin. Ja silloin hin olisi saattanut
tulla ajatelleeksi, ettd se oli moottoripyérilihetille epitavallinen
paikka, epdtavallinen kellonaika ja epitavallinen piivd pysih-
tyd. Mutta Mitch ei huomaa miestd, joten sellainen ajatus ei
juolahda hinen mieleensd, ja hin ajelee huolettomasti takai-
sin kotiin.

Moottoripyoriilijd jad sithen, missd onkin.
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Joyce

Hei taas!

En kirjoittanut paivikirjaa eilen, koska oli joulupdivi ja sil-
loin oli vihidn kaikkea. Niin kuin jouluna aina. Oli Baileys-
konvehteja ja torttuja ja televisiota. Asunnossa oli Joannan mie-
lestd hieman liian kuuma, ja sitten kun olin korjannut asian,
olikin hieman liian kylmi. Joannalla on kodissaan lattialimmi-
tys kaikkialla, kuten hin mielelld4n aina muistuttaa.

Joulukoristeita riittad kaikkialla ymparillini, miki saa minut
hymyilemdin. Punainen, kulta ja hopea vilkehtivit joulu-
valoissa, ja seinilld on kortteja sekd vanhoilta ettd uusilta ysti-
viltd. Joulukuusen latvassa — se ei ole oikea kuusi, mutta ilkai
kertoko kenellekiin, koska ostin sen John Lewisisti eiki eroa
todellakaan huomaa — on Joannan alakoulussa tekemi enkeli.
Se koostuu vessapaperirullasta, alumiinifoliosta, pitsistd ja puu-
lusikasta, johon on piirretty kasvot. Se on ollut latvakoristeena
nyt reilut neljadkymmenti joulua. Yli puolet elimistini!

Ensimmaiset neljd tai viisi joulua Joanna oli hyvin ylpei ja
innoissaan, kun niki oman enkelinsi kuusen latvassa, sitten
oli kaksi tai kolme joulua kasvavaa kiusaantuneisuutta, ja niitd
seurasi sanoisinko kolmekymmenti joulua suoranaista vihaa



enkelirukkaa kohtaan. Viime vuosina olen kuitenkin huoman-
nut hinen suhtautumisensa limmenneen taas hieman, ja kun
tind jouluna olin palaamassa huoneeseen mukanani lautaselli-
nen jaffakekseji, 18ysin Joannan koskettamasta enkelid kyyne-
leet silmikulmissaan.

Olihan se ylldttavid, mutta toisaalta enkeli on ollut siini joka
joulu melkein hinen koko eliminsi ajan.

Joanna toi mukanaan poikaystivinsi Scottin, sen jalkapallo-
seuran puheenjohtajan. Olin olettanut menevini itse heidin
luokseen, silld Joannan koti ndyttdd Instagramissa aivan ihanan
jouluiselta. On kukat ja rusetit ja oikea kuusi. Kynttildt ovat
minun mielestdni liian lihelld verhoja, mutta Joannahan pait-
tdd itse omista asioistaan.

Hin ilmoitti vasta joulukuun kahdentenakymmenenteni
pdivini, ettd he viettdisivdtkin joulun minun luonani, ja sanoi,
ettd ruoasta ei tarvitse huolehtia, koska he toisivat kaiken muka-
naan esikypsennettyni jostain lontoolaisesta ravintolasta. ”Aiti,
sinun ei tarvitse laittaa mitiin”, hin sanoi, mik3 oli siili, koska
olisin laittanut ruokaa mielellini.

Miksi he siis tulivat tinne? No, he olivat lentimissi joulu-
pdivin iltana Saint Lucialle, ja lento siirrettiin viime hetkelld
Heathrow’lta heidin liheltiin Gatwickiin minun lihelleni.

Niinp4 mini olin kitevin vaihtoehto. Ja eiko joskus tule tyy-
tyd sithen?

Mindpi kerron teille jotain muutakin, kun nyt muistan.
Meilld oli jouluaterialla hanhea. Siis hanhea! Sanoin, ettd
minulla on kalkkuna, jonka voisin valmistaa, mutta Joanna
sanoi, ettd hanhi on oikeastaan perinteisempai kuin kalkkuna,
ja mind vastasin, ettd katin kontit, vai muka hanhi perintei-
sempii kuin kalkkuna, mihin Joanna sanoi, ettd iiti, ei Charles
Dickens joulua keksinyt, ja mini totesin, ettd tieddn sen oikein
hyvin — en ollut ihan varma, mihin hin viittasi, mutta vais-
tosin olevani hividlld ja minun piti varmistella asemiani —, ja
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hin sanoi, ettd no niin, syddiin siis hanhea, ja mini tarjouduin
hankkimaan paukkukaramellit, mutta hin sanoi, etti ei, diti,
ei paukkukaramelleja, ei olla kahdeksankymmentiluvulla. Sitd
lukuun ottamatta joulu sujui mukavasti, ja me katsoimme te-
levisiosta kuninkaan puheen, vaikka tiesin, ettei Joanna halun-
nut. Oikeastaan en halunnut minikiin, mutta me molemmat
tiesimme, ettd hin oli minulle voiton velkaa. Minusta Charles
parjdsi hyvin — muistan vield itsekin ensimmiisen joulun ilman
omaa ditidni.

Joannan lahja minulle oli ihana, semmoinen avaruuskiytto6n
tarkoitettu termospullo, ja sithen on kaiverrettu: Hyvdi jou-
lua didille! Olkoon ensi vuotesi murhaton. Mitikohin kaupan
viki ajatteli tekstistd? Joanna toi kukkiakin, ja jalkapalloseuran
puheenjohtaja antoi minulle rannekorun, jota kuvailisin kau-
niiksi ajatukseksi.

Mutta lahjoja on mukava avata. Minun lahjani Joannalle
oli Kate Atkinsonin uusi kirja ja jokin hajuvesi, jonka nimen
hin oli lahettinyt minulle, ja jalkapalloseuran puheenjohtajalle
annoin kalvosinnapit, joita hinkin varmaan kuvailisi kauniiksi
ajatukseksi. Laitan aina kuitit lahjapaketteihin. Minun ditini
teki samoin. Mutten usko, ettd Scott palauttaa kalvosinnappeja,
koska ostin ne Brightonin Marks & Spenceristd, ja hin tuntuu
olevan koko ajan joko Lontoossa tai Dubaissa.

Téndin oli murhakerhon lounas, joten sain vihdoinkin kalk-
kunaa ja paukkukaramelleja. Mini vaatimalla vaadin. Elizabeth
oli selvisti aikeissa esittdd vastalauseensa molempiin mutta
muutti sitten mielensd, joten ndytin varmaankin pddttivii-
seltd. Mutta taisin kuitenkin tehdi virheen, kun kutsuin Mer-
vynin liittyméin seuraan. Ajattelen koko ajan, ettd kohta hin
heltyy, mutta pahoin pelkiin, ettd tilld kertaa haukun vidrad
puuta. Kunpa vain jonain piivini haukkuisin oikeaa puuta.
Ennen kuin puut loppuvat. Tai ennen kuin lopetan haukkumi-
sen kokonaan.



Lounaan jilkeen vetiydyimme Ibrahimin asuntoon ja Mer-
vyn lihti kotiinsa. Hin paljasti, ettd hinelld on nettityttoystivi
nimeltd Tatiana, jota hin ei ole koskaan tavannut mutta jolle
hin ilmeisesti silti lahettdd rahaa. Ibrahim sanoo, ettd Mervyn
on “romanssihuijauksen” uhri ja aikoo keskustella siitd Don-
nan ja Chrisin kanssa. Milloin poliisit palaavat téihin joulun
jalkeen? Gerry palasi toihin joskus tammikuun neljannen tie-
noilla, mutta poliiseilla on varmaan erilaiset lomat kuin Linsi-
Sussexin kreivikunnanvaltuustolla.

Minipi kerron, miti lahjoja annoimme toisillemme.

Elizabethilta Joycelle — Jalkakylpy. Se mitd mainostetaan
televisiossa. Mini olen siind nyt. Tai siis jalkani ovat.

Joycelta Elizabethille — Marks & Spencer -lahjakortti.

Elizabethilta Ronille — Viskipullo.

Ibrahimilta Ronille — Jonkun sellaisen jalkapalloilijan
omaeldmaikerta, josta en ollut kuullutkaan. Ei ollut
David Beckham tai Gary Lineker.

Ronilta Elizabethille — Viskipullo.

Joycelta Ronille — Marks & Spencer -lahjakortti.

Ibrahimilta Elizabethille — Kirja nimeltd Psykopaattitesti.

Elizabethilta Ibrahimille — Maalaus Kairosta. Se sai Ibrahimin
kyyneliin, joten heilld on selvistikin ollut jossain vaiheessa
keskustelu, jossa mini en ollut mukana.

Joycelta Ibrahimille — Marks & Spencer -lahjakortti. Ja timi
oli Elizabethin lahjan jilkeen, joten minusta tuntui, ettd
olisin voinut valita paremminkin.

Ibrahimilta Joycelle — Marks & Spencer -lahjakortti. Huh!

Ronilta Joycelle — Kamasutra. Hyvin hauskaa, Ron.

Ibrahimilta Alanille — Vinkuva puhelin.

Alanilta Ibrahimille — Savitaulu, jossa on Alanin tassunjilki.
Ibrahim liikuttui taas kyyneliin. Jes!
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Ronilta Ibrahimille — Oscar-patsaan jiljitelmi, jossa luki
Mun paras kamu. Se sai koko porukan remahtamaan

nauruun.

Me joimme ja lauloimme vihin yhdessi — voitteko uskoa, ettei
Elizabeth osaa joulusydimen sanoja? Vaikka enhin minikiin
toisaalta osaa virren Aikaan keskitalven saapui myrskysidi sanoja.
Kuuntelimme Ronin paasausta monarkiaa vastaan noin kaksi-
kymmentéviisi minuuttia, ja sitten lihdimme omille teillemme.

Kun palasin kotiin, avasin lahjan, jonka Donna oli lihet-
tinyt, miki olikin hineltd ihanasti tehty, koska en ole varma,
ansaitsevatko poliisikonstaapelit kovin paljon. Se oli pieni mes-
sinkinen koira, joka niyttdd vihin Alanilta, jos silmid siris-
tdd. Hin osti sen Brightonista, Kemptown Curiosista. Liike
on Stephenin ystivin Kuldeshin, joka auttoi meitd viimeisim-
min tapauksemme kanssa. Kuulostaa ihan minun tyyliseltdni
paikalta. Ehkipid kaviisen sielld, koska nyt minun tiytyy ostaa
Donnalle jotain vastalahjaksi. Onpa mukavaa, kun on ihmisii,
joille ostaa lahjoja.

Minulla on siis kaiken kaikkiaan ollut ihastuttava tapanin-
pdivd, ja aion nukahtaa Judi Denchin tihdittimin elokuvan
ddreen. Muuta ei puutukaan kuin Gerry hotkimassa Quality
Street -konvehteja, joiden kiireet hinelli oli tapana jitcdd
rasiaan. Se drsytti minua silloin, mutta antaisin kaikkenti, jos sai-
sin hinet takaisin. Gerry piti mansikasta ja appelsiini-kermasta,
mini taas toffeekolikoista, ja jos haluatte tietdd onnellisen avio-
liiton reseptin, niin se on siini.

Joanna antoi minulle ison liht6halauksen ja sanoi rakasta-
vansa minua. Hin saattaa olla vdirissi kalkkunan ja paukkukara-
mellien suhteen, mutta on hinelli vield jokunen dssi hihassaan.
Miksi joulu tuntuu niin erityiseltd? Kaikki, mikd on huonosti,
tuntuu olevan vielakin huonommin, ja kaikki, mikd on hyvin,
on vieldkin paremmin.



Thanat ystdvini, ihana tyttireni. Micheni, joka on poissa.
Hinen hassu hymynsi, joka on poissa.

Minusta tuntuu, ettd pitdisi nostaa malja jollekin, joten jospa
nostan maljan murhattomalle uudelle vuodelle.
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