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Miehet menneesséi aikamuodossa

Monen muun Botswanan naisen lailla Mma Ramotswe
oli useamman kerran pohtinut yhti tiettyd kysymys-
td. Ei hin sitd yhtendin mielessidn pyoritellyt, ei edes
kovin usein, mutta silloin tilléin hin kyll4 palasi poh-
timaan asiaa, erityisesti juuri tdllaisina hetkini, kun
hin istui terassillaan aamunkoitteessa ja katseli tien
toisella puolella kasvavaa akaasiapuuta, jonka oksilla
uskollinen kyyhkypariskunta kujerteli hellisti toisil-
leen, ja hin sai siemailla rooibostaan kaikessa rauhas-
sa eikd ollut mitdidn kiirettd ryhtyi sithen, mitd sitten
pitikin seuraavaksi tehdd. Juuri téllaisina hetkini aja-
tukset virtaavat vapaasti — hetkini jolloin tietdd pian
ryhtyvinsi johonkin, mutta antaa itselleen vield luvan
lykitd aloittamista.

Kysymys, jota hin silloin pohti — timi kyseinen ky-
symys — ei ollut kovin visainen, silld sen pystyi ilmaise-
maan muutamalla yksinkertaisella sanalla: miten pide-
tiin mies onnellisena? Tietenkin Mma Ramotswe tiesi,
ettd joidenkuiden mielestd kysymys oli erittdin vanhan-
aikainen, miltei naurettava, ja toiset jopa selvisti her-



mostuvat oletuksista, joita viattomalta vaikuttavan ky-
symyksen takana piilee. Mma Ramotswe oli perinteinen
nainen, mutta kylld hin toisaalta piti itseddn my6s uu-
denaikaisena ihmiseni, joten hin ymmirsi varsin hy-
vin, etteivit naiset ole maan piilld vain huolehtimassa
michistd. Valitettavasti osa miehistd niyttdd edelleen ku-
vittelevan niin — sellaisia miehii tosiaan vield nykyiin-
kin kohtaa, mutta yha harvemmin, siltd ainakin Mma
Ramotswesta vaikutti, eiki kukaan muutenkaan enii
anna heidin mielipiteelleen arvoa. Miehet menneessi ai-
kamuodossa — sen nimityksen heille oli antanut Mma
Makutsi, joka oli Mma Ramotswen ystivi ja kollega,
ja se oli hyvin osuva, vaikkakin hieman epiystivillinen
nimitys. Mikili joku mies paittdisi nykypdivini esittdd
mokomia ajatuksia, Mma Ramotswe pohti, suuri jouk-
ko vihaisia naisia nousisi heti haastamaan hinen um-
mehtuneet nikemyksensi. Mma Makutsi ei ainakaan
sietdisi sellaista, ja hineltd saisi kunnon liksytykset, jos
uskaltaisi esittdd niin takaperoisia ajatuksia hinen kuul-
tensa. Ja Mma Makutsilla jos kelld oli tunnetusti poik-
keuksellisen herkki kuulo.

”Grace Makutsi kuulee muurahaisen askeleetkin”,
Mma Ramotswe oli kerran sanonut J.L.B. Matekonil-
le. "Sellaisen kisityksen olen saanut.”

J.L.B. Matekoni oli nidyttinyt epiileviltd. ”Vaikea
uskoa, mma”, hin oli sanonut. "Muurahaisen askeleet



eivit ole kovin dinekkiiti. En usko, etti edes muura-
haiset kuulevat toistensa askeleita. Itse asiassa en ole
varma, onko muurahaisilla korvia.”

Mma Ramotswe oli hymyillyt. Hin ei ollut tarkoit-
tanut sitd kirjaimellisesti, mutta J.L.B. Matekoni otti
usein asiat niin kuin ne sanottiin eiki aina erottanut
vertauksia muun puheen keskeltd. Kenties se johtui
siitd, ettd hin oli mekaanikko, ja mekaanikot nyt vain
ajattelevat kovin kidytinnéllisesti, tai ehki se oli hinen
oma henkilokohtainen ominaisuutensa — vaikea sanoa.
Mma Ramotswe siis hymyili hinelle, mutta jii kuiten-
kin miettimdin, eivitké muurahaiset tosiaan pidd mi-
tiin d4dnti. Hin oli nimittiin aina kuvitellut kuulevan-
sa niiden dinen — varsinkin silloin, kun suuri miiri
muurahaisia on paneutunut yhdessi tekemain jotain,
mitid nyt muurahaiset tekevit, tai kun ne kulkevat sin-
tillisessd jonossa, melkein kuin sotilaat, ja siirtdvit tiel-
tddn kaikki esteet, kuivat ruohonkorret tai pikkukivet.
Isoina joukkoina jopa pikkuruiset 6tokit voivat pitdd
rahisevaa d4ntd kummallisissa puuhissaan. Ja niiden
puuhista onkin nihtivissd varsinaisia muistomerkke-
ja sielld, mihin termiitit ovat pystyttidneet hiekkakeko-
jaan, silld ne vasta ovat uskomattomia rakennelmia —
korkeita, ylospiin kapenevia mutamuodostelmia, jotka
kosteina ovat punaruskeita mutta muuttuvat ajan ja

sdiden myotd harmaiksi kuin kauan sitten pudonneet



oksat tai kaatuneet puunrungot. Kylld sellaisista ou-
doista, taivasta kohti kasvavista muurahaiskaupungeis-
ta varmasti kuuluu jotain ddnti, vaikka niiden lahistol-
14 ei yleensd ole ketddn kuulemassa.

Mutta nyt Mma Ramotswe siis pohti siti toista kysy-
mysti — sitd joka liittyi miesten tyytyviisyyteen. Hinen
mielestdan oli nimittdin hyvi pitdd miechet onnellisi-
na, aivan niin kuin oli hyvi pitdd naisetkin onnellisi-
na. Molemmat sukupuolet voisivat kiinnittdd paljon
enemmin huomiota vastakkaisen puolen hyvinvoin-
tiin, hin ajatteli. Hin tiesi kyll4, ettd jotkut naiset eivit
piittaa miehistd eikd heitd hetkauttaisi, vaikka miehet
olisivat kuinka tyytymittdmii elimiinsi, mutta hin
itse ei lukeutunut heihin. Sellaiset naiset ovat aivan
yhtd itsekkditd kuin miehet, joita ei kiinnosta naisten
onni. Meidin kaikkien pitdd vilittdi toisistamme, hin
ajatteli, eikd silld ole vilid, onko elimddnsd tyytymiton
henkild mies vai nainen. Tyytymittomyys on jokaisen
ihmisen kohdalla yhti kurjaa.

Jos nyt siis joku haluaisi ajatella miesten onnea, ja
jos timd henkild olisi sitd mieltd, ettd hinen elimiinsi
laheisesti kuuluvien miesten olisi parempi olla onnelli-
sia kuin onnettomia, miti hin voisi tehdi asian edisti-
miseksi? Yksi vastaus tietenkin olisi, ettd miehet huo-
lehtikoot itse omasta onnestaan ja naiset miettikoot
tyystin muita asioita, silla kukin on oman onnensa sep-
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pd. Sekin on tietysti totta, Mma Ramotswe ajatteli, sil-
13 eihdn kukaan mies voi odottaa, ettd nainen hidirii
hianen ympirilladn kuin mikikin lastenhoitaja, mutta
toisaalta nainen voi helposti monin pienin tavoin ko-
hentaa miehen olosuhteita ja auttaa hinti pitimdin
itse huolta itsestdin.

Aivan ensimmdiseksi kannattaisi ehkd vain katsoa
miestd ja yrittdd arvioida, mitd hin haluaa. Kaikki
me haluamme jotain, Mma Ramotswe ajatteli, vaik-
ka emme pystyisi kovin tarkasti sanallistamaan, miti
se jokin on. Jos pysdyttdd kadulla kenet tahansa ja ky-
syy: ~Anteeksi, mutta mitd sind haluat?”, saa vastauk-
seksi ylldttyneen tai kenties jopa hitdantyneen katseen.
Mutta kysymys ei silti ole niin omituinen kuin voisi
kuvitella, silli kovin moni ihminen ei ole ollenkaan
selvilld siitd, mitd han elimaltd haluaa, joten jokaisen
kannattaisi aika ajoin esittdd sama kysymys itselleen.

Onhan tosin olemassa niitikin miehii, jotka ndytti-
vit tietivin tismailleen, mitd haluavat. Sellaiset miehet
litkkuvat nopeasti ympiriinsi, kivelevit midritietoisin
askelin tai ajavat autollaan tdyttd kaasua paistikseen
mahdollisimman nopeasti mairinpaihinsi. Sellaiset
michet ovat kiireisid, aina matkalla jonnekin, aina me-
nossa tekemain sitd, minka katsovat tarpeelliseksi teh-
da. Mutta sitten on olemassa myos toisenlaisia miehia.
Monet michet vain seisoskelevat toimettomina ilman
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sen kummempaa pdimiirii, tai jos ovat matkalla jon-
nekin, maleksivat vain kiireettomaisti. Jos sellaiselta
micheltd kysyisi, mitd hin haluaa, hin saattaisi vas-
tata, ettd hin haluaa oikeastaan vain istahtaa hetkeksi
alas. Eiki sekdin tietysti ole mikiddn huono paamiiri
tdssd elimissd, Mma Ramotswen oli pakko myontia.
Monet niistd, jotka eivit ole istumassa, haluavat toden-
nikoisesti jossain vaiheessa pddstd istumaan — ja miksi-
pd eivit haluaisi? Eihin siini ole sindnsd mitddn vidras,
ettd istuskelee aloillaan tekemittd sen kummempia. Jos
useammat meisti istahtaisivat alas, maailmassa olisi to-
dennikaisesti paljon vihemman myllerrystd — ja aivan
varmasti paljon vihemmin hankaluuksia.

Mutta kylld miehet haluavat muutakin, Mma Ra-
motswe mietti. Sisimmissiin miehet toivovat, etti
muut ihmiset, erityisesti naiset, pitivit heistd. Miehet
haluavat rakkautta. He toivovat, etti katsoessaan heiti
naiset ajattelevat: “Siinidpi vasta hyvinnikoinen mies.”
Jopa ne micehet, jotka eivit harmikseen ole kovin viehit-
tivid — moni heisti voisi hieman vaivautua ulkonikonsi
eteen — haluavat naisten ajattelevan heistd niin. Ja he
haluavat, ettd naiset nikevit heidit tekemissi merki-
tyksellisid asioita, tekoja jotka ilman heitd jdisivit koko-
naan tekemitti. Miehet haluavat tuntea itsensi tirkeik-
si. Siindpa helppo ja helposti lahestyttavi kiteytys siitd,

mitd suurin osa miehisti tavalla tai toisella tavoittelee.
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Niiti Mma Ramotswe siis pohti terassillaan hy-
vin kuuman piivin aamuna, ennen sateiden tuloa, ja
hin otti asian puheeksi Mma Makutsin kanssa, kun
he myshemmin istuivat melko tukalassa toimistos-
saan juomassa iltapiiviteetd. Keskustelu alkoi siitd,
ettd Mma Makutsi huokaisi syviin, niin kuin hinel-
13 oli tapana huokaista silloin, kun hin oli tavanomai-
sen rupattelun sijasta valmis keskustelemaan suurista
ja vakavista aiheista. Rupattelukin on tietysti usein pai-
kallaan — kaikenlaiset jutustelut siitd, kuka on sanonut
mitikin jostakusta toisesta ja miti sini iltana sydtiisiin
illalliseksi ja miki on alennusmyynnissd missikin kau-
passa — ne kaikki ovat varsin pitevid puheenaiheita, to-
sin melko rajallisia, ja ajoittain sitd kaipaa keskustelua
hieman painavammista aiheista.

Joten Mma Makutsin huokaistua toisella puolella
huonetta melko pitkéin ja ddnekkiddsti Mma Ramots-
we julisti: "Mind olen miettinyt, miki tekee miehet
onnellisiksi.”

Mma Makutsi siemaisi teetddn. ”Se on tirked kysy-
mys, ja olen iloinen, ettd otit sen puheeksi. Kylld vain.”

Mma Ramotswe jii odottamaan. Mma Makutsilla
oli tapana alustaa tirkeitd kysymyksid yleiskatsauksel-
la, vihdn samaan tapaan kuin poliitikoilla, jotka saatta-
vat julkistaa suunnitelmat uuden tien tai padon raken-
tamisesta vasta, kun ovat ensin esittineet muutamia
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korkealentoisia ajatuksia ylipddtddn teistd ja padoista
ja eritysesti siitd, ettd tietyt poliittiset puolueet ym-
mirtivit toisia paremmin, minkd vuoksi teiti ja pato-
ja pitdd rakentaa. Kun Mma Makutsi oli nyt valmis-
tellut maaperdd nikemykselleen, hin jatkoi: "Minikin
olen joskus ajatellut sitd, ja vaikken juuri tdlld hetkel-
14 ollutkaan ajattelemassa, voin hyvin vaikka saman
tien ajatella.”

Mma Ramotswe pohti hetken hinen sanojaan ja
vastasi sitten: “Tieddn kylld, ettd meilld naisilla on
muutakin ajateltavaa. Vililld ajateltavien asioiden lista
on jirjettoman pitkd.”

Mma Makutsi keskeytti hinet. ”Voi, se on aivan tot-
ta, mma. Jos on yksikin asia, josta tiytyy olla huolis-
saan — ja aina on ainakin yksi — niin ketki siitd ovat
huolissaan? Naisetpa hyvinkin. Me kannamme huolet
harteillamme. Kaikki huolet. Sataprosenttisesti. Niin
se on aina ollut.”

Mma Ramotswe nyokkisi. Hin ei tosin ollut aivan
varma, silld hin tiesi lukuisia miehii, jotka kantoivat
vihintddn oman osansa huolista. Ajatella nyt vaikka
sitd yhtakin miestd, jonka tyoni oli huolehtia, ettd
ruokakaupan siilykehyllyt ovat tdynni — hin tarkkai-
li aina vastuualuettaan hyvin huolestuneen nikdisena.
Ja myos yksi Mma Ramotswen lihinaapureista niytti
erittdin huolestuneelta iltaisin, kun hinet niki ulkoi-
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luttamassa koiraansa. Koirakin niytti Mma Ramots-
wen mielestd huolestuneelta, vaikka koirista on tietys-
ti vaikea sanoa.

Mma Ramotswe palautti keskustelun alkuperiiseen
aiheeseensa: "Mutta me emme voi ajatella itseimme
kaiken aikaa — aina silloin tillin tiytyy ajatella myos
miehii.”

Mma Makutsi puntaroi hinen sanojaan vakavana.
”Tuo on aivan totta. Naisen tdytyy ajatella itseddn ja
varmistaa, ettd hin saa oman osansa kaikesta...”

”...koska jos me emme itse pid siitd huolta, michet
eivit vilttdmirtd jaa asioita tasan meidin kanssamme”,
lisisi Mma Ramotswe.

Juuri niin Mma Makutsi oli aikonut sanoa, joten
hin nyokkisi hyviksyvisti. "Meilld naisilla on niin pal-
jon tekemistd”’, hidn sanoi. Ja sitten hin huokaisi jil-
leen, mutta huokaus ei merkinnyt sité, ettd aihe olisi
nyt ollut loppuun kisitelty — vaan ettd se pdinvastoin
kaipasi vield kunnollista syviluotausta.

”Asiaa voi lahestyd vaikka pohtimalla, milloin mie-
het vaikuttavat kaikkein onnellisimmilta”, Mma Ra-
motswe sanoi. “Ja kun keksii, milloin ne tilanteet tu-
levat eteen, silloin pidsee jyville myos perimmiisestd
syystd.”

Mma Makutsi ndytti mietteliddled. "Phuti Radiphu-
ti ndytead onnelliselta aina istuessaan ruokapdytiin.
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Hin niyttdd onnelliselta, kun hinelld on edessdin lau-
tasellinen ruokaa — varsinkin jos se on hinen lempi-
ruokaansa.” Hin oli hetken hiljaa. ”Ja kaikki ruuat ovat
hianen lempiruokaansa, mma. Phuti sy6 miti eteensi
saa.” Hin oli jilleen hiljaa ja lisisi sitten: "Poikkeuk-
setta.” Ja vieldkin hin jatkoi: "Lukuun ottamatta niitd
ruokia, joita hin ei syo.”

Mma Ramotswe tiesi kokemuksesta, etti samaa voi
sanoa monesta muustakin miehesti. Hin ei tuntenut
kovin montaa nirsoa miesti — itse asiassa hin ei tun-
tenut yhtikiin — ja totta oli sekin, ettd kunnon paksu
botswanalainen pihvi nostatti J.L.B. Matekonin kas-
voille d@rimmiisen tyytyviisen ilmeen.

Siitd huolimatta hin ei ollut valmis tekemiin sitd
johtopddtdstd, ettd michet vilittdisivit vain vatsastaan.
Se olisi epdreilu johtopiitds, hin mietti, silld suurin osa
michistd vilitti muistakin asioista ja muutkin asiat sai-
vat heidit hyville tuulelle. Monet heistd nauttivat muun
muassa jalkapallosta ja pystyivit juttelemaan siitd vaik-
ka tuntikausia. Charlie ja Fanwell kuuluivat niihin mie-
hiin, ja taukojen aikana he istuivatkin usein korjaamon
ulkopuolella puntaroimassa loputtomasti eri joukkuei-
den mitalimahdollisuuksia. Joskus Charlie ndytti jonkin
taktisen vedon potkaisemalla olematonta palloa johon-
kin tiettyyn suuntaan ja Fanwell seurasi hinen elkeitdin
ihaillen, silld Charlie oli noista kahdesta vikkeldjalkai-
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sempi. Niind hetkind he olivat onnellisia, siit ei ollut
epiilystikdin, joten siindpd toinen asia — jalkapallo —
joka on miehisen onnen ytimessi. Silti on lukuisia mie-
hid, jotka eivit ole ylettomin kiinnostuneita jalkapallos-
ta — ].L.B. Matekoni taas lukeutui heihin — ja heilldkin
tdytyy olla elimissi jotakin sisiltdd tydn ja aterioiden
vilisind aikoina. Mma Ramotswe kysyi nyt Mma Ma-
kutsilta, mitd se sisdlto mahtoi olla, ja Mma Makutsi
tuijotti hetken kattoon, kuten usein etsiessddn ajatuk-
sia, ja vastasi sitten hinen kysymykseensi.

"Mini luulen, ettd miehet etsivit ystaviid. Ystdvit
ovat heille hyvin tirkeitd.”

Mma Ramotswe pohti kuulemaansa. Se on kyl-
Id totta, hin ajatteli, mutta samaa voi kai sanoa kai-
kista ihmisistd, niin michistd kuin naisistakin. Ysti-
vit ovat eittdmittd tirkeitd. Hin esitti nikemyksensi
Mma Makutsille, ja timi oli samaa mieltd mutta huo-
mautti kuitenkin, ettd miesten vilisessd ystdvyydessd
on omat erityispiirteensa.

"Monella miehelld on hankaluuksia ystiviensd kans-
sa’, Mma Makutsi sanoi. “Eiki heilld ole niin paljon
ystavid kuin naisilla. Sitd kutsutaan ‘michiseksi ystivi-
vajeeksi’.”

Mma Ramotswe katsoi ystiviinsi kiinnostuneena.
Hin oli huomannut, ettd Mma Makutsi kiytti usein
ilmausta sitd kutsutaan”, kun hin halusi kirkastaa aja-
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tuksiaan. Se oli erikoinen ilmaus, yksi niisti jotka tun-
tuvat lisddvain lausunnon painoarvoa, vaikka kyse olisi
vain henkil6kohtaisesta mielipiteestd. Sanomalla "sitd
kutsutaan” siitd tai tistd asiasta Mma Makutsi tuntui
antavan huomiolleen tieteellisen sivyn, koska juuri
silld tavalla muun muassa lddkiri sanoo potilaalleen,
tosin ladkiri lisid ilmauksen perddn jonkin sairauden
nimen, miki tekee potilaan olon saman tien huomat-
tavasti paremmaksi tai huonommaksi.

Mma Ramotswe ei ollut varma, misti Mma Ma-
kutsi oli kuullut tillaisesta “michisestd ystavivajeesta”,
ja hidn vihin epiili, ettei yksikddn sanakirja sellaista
tunnistaisi, mutta hinen oli silti pakko my6ntag, ettd
se kuulosti vakuuttavalta. Niinp4 hin sanoi: "Tuo on
kiinnostavaa, mma. Haluaisin mieluusti kuulla lisii.”

Mma Makutsi kohotti kupin huulilleen. ”Se on hy-
vin laaja aihe”, hidn sanoi ja horppisi sitten teetd.

”Sini olet varmasti lukenut siitd paljon.”

Mma Makutsi nyokkisi. ”Olen tosiaan lukenut sii-
td...” Hin teki kddellddn laajan eleen. "Monesta lih-
teestd. Kirjoista ja muualta.”

”Lehdistaks?”

Mma Ramotswe sai vastaukseksi nyokkiyksen. ”Ai-
van, my0s lehdistd. T4std aiheesta puhutaan ajoittain
aikakauslehdissd — silloin kun niissd puhutaan yleises-

ti ottaen miesten ongelmista.”
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Mma Ramotswe tiesi, etti Mma Makutsille tuli
useita lehtid, silld hin toi niitd joskus toimistollekin.
Charlie 16ysi satunnaisesti jonkin yksittdisen numeron
hinen péydiltdin ja jdi tutkimaan otsikoita.

”Niissi lehdissd on usein artikkeleita miehistd”, hin
oli kerran sanonut. “Katsokaa vaikka titikin. Téssi lu-
kee: Oiva opas miesten ajatuksiin.” Hin hymyili. "Mma
Makutsi, keitd nimi ihmiset oikein ovat? Kuka kir-
joittaa nimi jutut, joita sind koko ajan luet? Mistd he
tietdvit, mitd michet ajattelevat, jos kerran eivit itse
ole miehii? Miten he voivat muka kertoa, miti mies-
ten pidssi liikkkuu? Onko heilld kiytossd jokin lapi-
valaisulaite vai?”

Mma Makutsi hymyili hinelle kirsivallisesti. “Kirjoit-
tajat ovat asiantuntijoita. Kylla he tietdvit, mistd puhu-
vat — sen vuoksi heitd kutsutaan asiantuntijoiksi.” Hin
vaikeni hetkeksi. ”Sind sen sijaan et ole asiantuntija.”

Se sai Charlien kimmastumaan. "Miniko en ole
asiantuntija? Viititko sind, ettd mind en ole asian-
tuntija?”

”No, juuri niin mini viitin, Charlie.” Mma Makut-
si oli hetken vaiti. ”En tarkoita, ettetkd sind jotain tie-
tdisi. En mind sellaista viitd. Kylld sini jotain tiedit, et
kovin paljon, mutta jotain kuitenkin. Tarkoitan vain,
ettei sinua voi kutsua minkdin alan asiantuntijaksi. Sii-

ni kaikki.”
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Charlie tuijotti hidntd pahastuneena. "Mini tieddn
paljon autoista. Ja jalkapallosta.”

Mma Makutsi soi hinelle jilleen pitkimielisen hy-
myn. “Aivan, niistd asioista sini tosiaan saatat tietdd
jotain, mutta niin tietdd suurin osa michistd. Eivitki
ne ole aiheita, joista aikakauslehdet haluaisivat julkais-
ta artikkeleita. Vai oletko koskaan nihnyt niissi otsi-
koita kuten Miti Zebras aikoo viikonloppuna?” Zebras
oli Botswanan tirkein jalkapallojoukkue ja kansalli-
nen ylpeydenaihe.

Mma Makutsi vastasi omaan kysymykseensi: ”Se-
laatpa miti tahansa lehted, et takuulla 16ydi sellaista
artikkelia. Eiki niissd puhuta myoskdin sytytystulpista
tai jousituksista tai...” Han heilautti kittddn ilmassa,
silld sen pitemmille hinen sanavarastonsa ei riittdnyt.

Charlie nauroi. ”Se nyt johtuu siit4, ettd nuo sinun
lehtesi on suunnattu naisille. Ei niitd miehii varten
julkaista.”

”Miksi sini sitten olet niin hanakka lukemaan nii-
td, kun 16ydit niitd poydaltdni?” Mma Makutsi tivasi.

Charlie niytti nolostuneelta. "Niissd on kauniita
naisia. Sen takia mini niiti selaan. En lue tekstii, mut-
ta katselen kylld mielelldni kuvia.”

”Siinds ndet”, totesi Mma Makutsi, ikdin kuin
Charlien vastaus olisi jotenkin todistanut kaiken, mitd
hin oli alusta saakka viittanyt.
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Mma Ramotswe oli silloin paittinyt puuttua pe-
liin. "Minusta tuntuu, ettd timi keskustelu ei johda
minnekddn”, hin oli sanonut, ja nyt hin muisteli,
miten vihainen hiljaisuus hinen sanojaan oli seuran-
nut. Kunpa Mma Makutsi ja Charlie eivit jatkuvasti
silittdisi toisiaan vastakarvaan — tilanne oli kylld pa-
rantunut viime aikoina, mutta heilld oli edelleen tai-
pumusta tarttua nimenomaan niihin aiheisiin, jois-
ta he olivat jddripdisesti eri mieltd. Ehkid he saivat
kirhamoinnistd jotain kummallista tyydytysti. Mma
Ramotswe mieluummin kaihtoi ristiriitoja, mutta
hin tiesi kylld joidenkuiden kaipaavan niitd. Se, mi-
td hin itse kutsuisi jatkuvaksi nahisteluksi, oli joille-
kuille vain luova haaste, joka sai pysymiin sopivasti
varpaillaan.

Mma Ramotswe muisti keskustelun nyt, kun he joi-
vat kaikessa rauhassa teetd ja pohtivat kiinnostavaa ky-
symystd michistd ja nididen ystivyyssuhteista.

"He ovat kieltimitti erilaisia kuin me”, Mma Ma-
kutsi jatkoi. "Meilld naisilla on paljon ystivid, koska
me pidimme huolta ystivyyssuhteistamme.”

Mma Ramotswe nydkkisi. Se on varmasti totta, hin
ajatteli. Naiset hoitavat ystdvyyttd niin kuin puutarhu-
ri hoivaa haurasta kukkasta ja tarjoaa sille juuri sopi-
vasti vettd ja varjoa. Miehet ovat ystidvyyden suhteen
paljon huolettomampia — ainakin yleisesti ottaen.
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"Mitid sanot”, Mma Makutsi kysyi, “kuinkahan
moni mies nikee vaivaa ystiviensi syntymipiivien
vuoksi?”

Mma Ramotswe tuijotti hetken kattoon, kuten hin
usein teki puntaroidessaan hankalaa kysymystd, vaikka
timi kysymys ei kyllakdin ollut kovin hankala. Hin
tiesi vastauksen jo ennen kuin edes ehti ajatella siti: ei
yksikddn. Hén ei tuntenut yhtdin miestd, ei kerta kaik-
kiaan ainuttakaan, joka huomioisi ystiviensi syntymi-
pdivit — itse asiassa miehet eivit todennikoisesti edes
tienneet, milloin heididn ystivinsi tdyttivit vuosia.

"Nietko nyt?” Mma Makutsi kysyi. "Nietké mitd
tarkoitan? Eivit he piittaa sellaisesta.”

"Mutta eihdn siitd voi padtelld, ectd he eivir vilitdisi
ystavistddn’, Mma Ramotswe vastusteli. "Ehkd michet
vain katsovat asioita vihin eri kantilta.”

Mma Makutsi torjui hinen ajatuksensa jyrkisti. Ei
toki, mma, siitd ei ole kysymys. Michet eivit ajattele ysti-
viddn juuri lainkaan. He hidin tuskin huomaavat ystavin-
si.” Hin vaikeni hetkeksi. Itse asiassa suurin osa michistd
vahit vilitedisi, vaikka heiddn ystivinsd vain hiipyisivit.”

Mma Ramotswe katsoi hintd epauskoisena, ja hin
selvisti huomasi sen. Mma Makutsi suhtautuu miehiin
liian ankarasti, aivan liian ankarasti, silld eihin koko
sukupuolta tuolla kuitata, Mma Ramotswe mietti. Ei
niin suuresta joukosta voi tehdi tuollaisia yleistyksii,
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varsinkaan noin viheksyviin sivyyn. Miehid on kui-
tenkin puolet maailmasta — tai ehkd sentddn vihin alle
puolet, koska heilld on jonkin verran alhaisempi elin-
ajanennuste kuin naisilla ja siksi naisia on kai aina jon-
kin verran enemmiin.

Mma Makutsi heristi sormeaan. "Kylld se niin vain
on. Jos heidin ystivinsi nousisivat seisomaan ja hii-
pyisivit, suurin osa heistd sanoisi vain: "Jaaha, ystivi-
ni lahti.” He eivit edes ihmettelisi, mitd oikein tapah-
tui. He eivit yrittéisi selvittdd, mitd heiddn ystivinsi
mietti, he vain sanoisivat: "Nyt hin lahti. Se siitd sit-
ten. Meni menojaan.””

Mma Ramotswe epdili kylld sitd. Hin my6nsi, ettd
michet ja naiset ovat erilaisia — tietenkin ovat — mut-
ta hin ei ollut koskaan oikein pitinyt ajatuksesta, ettd
michet olisivat jotenkin heikompia kuin naiset. Eihin
kukaan endd nidind piivind voisi viittdd sitakidn, ettd
naiset olisivat heikompia kuin michet, tai ainakin sel-
laisesta viitteestd saisi kunnon rydpytyksen niskaansa.
Asenteet olivat todella muuttuneet — taivaan kiitos — ja
tasa-arvo alkoi olla itsestiin selvi asiaintila. Maailmassa
oli koko ajan vihemmin niit4, joille Mma Makutsi oli
antanut nimityksen “miehet menneessi aikamuodossa”.
Tasa-arvo oli edistynyt, kun historiallisia epikohtia oli
nostettu esiin ja paljastettu, mutta ei se Mma Ramots-
wen mielestd oikeuttanut puhumaan miehistd halveksu-
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vasti. Mma Makustsilla oli aavistuksen verran taipumus-
ta sellaiseen — ei hin tietenkiin kaiken aikaa puhunut
ikdvidn sivyyn, mutta silloin tilldin kuitenkin, ja Mma
Ramotswe mietti nyt, pitdisikd hinen niissi tilanteis-
sa puolustaa voimakkaammin miehid — tietenkin vain
hyvid miehid, niitd jotka eivit missddn mielessi olleet
miehid menneessd aikamuodossa. Vililld itse kunkin on
avattava suunsa ja kyseenalaistettava tai jopa tyrmittdvi
virheelliset mielipiteet, vaikka ne olisivat putkahtaneet
ystavin ja kollegan suusta.

Hin veti syviddn henkei ja aloitti sitten: ”Tosiaan,
mma, tuo on hyvin kiinnostavaa.”

”Aivan”, Mma Makutsi sanoi ehki vihin tarpeetto-
man tiukasti. ”Sitd se juuri on.”

Mma Ramotswe jatkoi siitd huolimatta: "En silti ole
aivan varma, oletko ihan tdysin oikeassa siind, miti sa-
not micehistd ja heidin ystivistddn.”

Valo vilihteli katossa, silld aurinko oli osunut Mma
Makutsin suuriin, pyéreisiin linsseihin. Se oli varoi-
tusmerkki.

”Niinko? Mind en koskaan viittidisikdin olevani sa-
taprosenttisesti oikeassa tdysin kaikesta — en koskaan
vaittdisi sellaista.”

Ehki sind olet vain yhdeksinkymmentiseitseméin-
prosenttisesti oikeassa, Mma Ramotswe ajatteli ilkiku-
risesti ja yritti tukahduttaa hymynsi.
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Mma Makutsi katseli hintd ja odotti perusteluita,
joten hin jatkoi: "Mind uskon, ettd moni mies osaa
arvostaa ystividdn. Ehkd he eivit muista ostaa synty-
mipiivilahjoja, mutta kylld he siitd huolimatta voivat
olla tirkeitd toisilleen.” Hin vaikeni hetkeksi. ”Kyl-
14 osa miehistd pitdd ystavistddn. Ja heistd on mukava
viettad aikaa yhdessi.”

Mma Makutsi riisui silmalasinsa ja alkoi puhdistaa
linsseji. Sekin oli huono merkki, silld yleensd se ennus-
ti rivakkaa vastaiskua.

”Saatat olla oikeassa”, hin sanoi. "Mutta otetaan
nyt esimerkiksi vaikka J.L.B. Matekoni. Kuinka mon-
ta ystdvad hin tapaa tavallisen viikon aikana? Viisi? Vai
enemmin? Kymmenen?”

Mma Ramotswe katsoi jilleen kohti kattoa. Taval-
lisen viikon aikana J.L.B. Matekoni ei tavannut lain-
kaan ystivid, joten vastaus oli tietenkin nolla. Mutta
se tarkoittaisi, ettei hanelld ollut lainkaan ystivii, eikid
se pitinyt paikkaansa. Hin oli pidetty mies, ja monet
hinen korjaamonsa asiakkaista arvostivat hianti suures-
ti. He olivat hinen ystividin. Samoin Mma Potokwa-
ni. My®6s hin oli ]J.L.B. Matekonin ystivi, silld hin oli
kiitollinen kaikesta vuosien varrella saamastaan avusta,
ikivanhan, oikuttelevan vesipumpun korjaamisesta ja
tutisevan minibussin kunnostamisesta ajokuntoon ker-
ran toisensa jilkeen, vaikka se oli kaiken jirjen mukaan
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jo saavuttanut maallisen matkansa pain — kahdesti.
Jos kuvitteli mielessdin J.L.B. Matekonin hautajaiset
— jotka toivottavasti olisivat vasta pitkin, pitkdn ajan
kuluttua — paikalle saapuisi todennikéisesti koko Bots-
wana tai ainakin vihintiin maan eteliinen osa. Siitd
tiesi, miten paljon ihmiselld oli ystivid — se oli aina se
varsinainen testi. Silti Mma Ramotswe ei muistanut,
milloin J.L.B. Matekoni olisi viimeksi kdynyt vieraisil-
la jonkun ystivinsi luona tai milloin joku hinen ysti-
vistiin olisi vieraillut heilli.

Mma Makutsi aisti eprdinnin. Se sai hinen kiytok-
sensd muuttumaan tdysin, ja hidnestd tuli sovitteleva.
Hin ihaili ja arvosti kovasti Mma Ramotswea eiki oli-
si ikimaailmassa tahallaan tehnyt hinen oloaan tuka-
laksi. ”Anteeksi, mma”, hin sanoi. ”Se taisi olla melko
ikdva kysymys. Tieddn, ettd vastaus on todennikoises-
ti nolla. Olen pahoillani.”

”Miesten kesken se on erilaista”, Mma Ramotswe sa-
noi. "He eivit kiy teelld ystiviensi kanssa niin kuin me.”

Mma Makutsi myonsi timin kiireesti. “Olet aivan
oikeassa”, hin sanoi. "Kylli miehillakin on ystivia,
heille ystivyys on vain vihin toisenlaista kuin meille.”
Hin oli hetken hiljaa. ”Ja ehkd meidin pitiisi jutella
jostakin muusta.”

Mma Ramotswe horppisi mukinsa tyhjiksi. "Meil-
14 on vaikka mitd puhuttavaa.”
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Mutta jostain syystd kumpikaan ei keksinyt mitdin,
joten techetki pddttyi sithen, ja molemmat palasivat
tekemiin sitd, mitd olivat olleet tekemiissi ennen titi
kiusallista ja jollakin tavalla kesken jddnyttd keskuste-
lua miehisté ja heiddn ystivistddn.
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