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1

Miehet menneessä aikamuodossa

Monen muun Botswanan naisen lailla Mma Ramotswe 
oli useamman kerran pohtinut yhtä tiettyä kysymys-
tä. Ei hän sitä yhtenään mielessään pyöritellyt, ei edes 
kovin usein, mutta silloin tällöin hän kyllä palasi poh-
timaan asiaa, erityisesti juuri tällaisina hetkinä, kun 
hän istui terassillaan aamunkoitteessa ja katseli tien 
toisella puolella kasvavaa akaasiapuuta, jonka oksilla 
uskollinen kyyhkypariskunta kujerteli hellästi toisil-
leen, ja hän sai siemailla rooibostaan kaikessa rauhas-
sa eikä ollut mitään kiirettä ryhtyä siihen, mitä sitten 
pitikin seuraavaksi tehdä. Juuri tällaisina hetkinä aja-
tukset virtaavat vapaasti – hetkinä jolloin tietää pian 
ryhtyvänsä johonkin, mutta antaa itselleen vielä luvan 
lykätä aloittamista.

Kysymys, jota hän silloin pohti – tämä kyseinen ky-
symys – ei ollut kovin visainen, sillä sen pystyi ilmaise-
maan muutamalla yksinkertaisella sanalla: miten pide-
tään mies onnellisena? Tietenkin Mma Ramotswe tiesi, 
että joidenkuiden mielestä kysymys oli erittäin vanhan-
aikainen, miltei naurettava, ja toiset jopa selvästi her-
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mostuvat oletuksista, joita viattomalta vaikuttavan ky-
symyksen takana piilee. Mma Ramotswe oli perinteinen 
nainen, mutta kyllä hän toisaalta piti itseään myös uu-
denaikaisena ihmisenä, joten hän ymmärsi varsin hy-
vin, etteivät naiset ole maan päällä vain huolehtimassa 
miehistä. Valitettavasti osa miehistä näyttää edelleen ku-
vittelevan niin – sellaisia miehiä tosiaan vielä nykyään-
kin kohtaa, mutta yhä harvemmin, siltä ainakin Mma 
Ramotswesta vaikutti, eikä kukaan muutenkaan enää 
anna heidän mielipiteelleen arvoa. Miehet menneessä ai-
kamuodossa – sen nimityksen heille oli antanut Mma 
Makutsi, joka oli Mma Ramotswen ystävä ja kollega, 
ja se oli hyvin osuva, vaikkakin hieman epäystävällinen 
nimitys. Mikäli joku mies päättäisi nykypäivänä esittää 
mokomia ajatuksia, Mma Ramotswe pohti, suuri jouk-
ko vihaisia naisia nousisi heti haastamaan hänen um-
mehtuneet näkemyksensä. Mma Makutsi ei ainakaan 
sietäisi sellaista, ja häneltä saisi kunnon läksytykset, jos 
uskaltaisi esittää niin takaperoisia ajatuksia hänen kuul-
tensa. Ja Mma Makutsilla jos kellä oli tunnetusti poik-
keuksellisen herkkä kuulo.

”Grace Makutsi kuulee muurahaisen askeleetkin”, 
Mma Ramotswe oli kerran sanonut J.L.B. Matekonil-
le. ”Sellaisen käsityksen olen saanut.”

J.L.B. Matekoni oli näyttänyt epäilevältä. ”Vaikea 
uskoa, mma”, hän oli sanonut. ”Muurahaisen askeleet 
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eivät ole kovin äänekkäitä. En usko, että edes muura-
haiset kuulevat toistensa askeleita. Itse asiassa en ole 
varma, onko muurahaisilla korvia.”

Mma Ramotswe oli hymyillyt. Hän ei ollut tarkoit-
tanut sitä kirjaimellisesti, mutta J.L.B. Matekoni otti 
usein asiat niin kuin ne sanottiin eikä aina erottanut 
vertauksia muun puheen keskeltä. Kenties se johtui 
siitä, että hän oli mekaanikko, ja mekaanikot nyt vain 
ajattelevat kovin käytännöllisesti, tai ehkä se oli hänen 
oma henkilökohtainen ominaisuutensa – vaikea sanoa. 
Mma Ramotswe siis hymyili hänelle, mutta jäi kuiten-
kin miettimään, eivätkö muurahaiset tosiaan pidä mi-
tään ääntä. Hän oli nimittäin aina kuvitellut kuulevan-
sa niiden äänen – varsinkin silloin, kun suuri määrä 
muurahaisia on paneutunut yhdessä tekemään jotain, 
mitä nyt muurahaiset tekevät, tai kun ne kulkevat sän-
tillisessä jonossa, melkein kuin sotilaat, ja siirtävät tiel-
tään kaikki esteet, kuivat ruohonkorret tai pikkukivet. 
Isoina joukkoina jopa pikkuruiset ötökät voivat pitää 
rahisevaa ääntä kummallisissa puuhissaan. Ja niiden 
puuhista onkin nähtävissä varsinaisia muistomerkke-
jä siellä, mihin termiitit ovat pystyttäneet hiekkakeko-
jaan, sillä ne vasta ovat uskomattomia rakennelmia – 
korkeita, ylöspäin kapenevia mutamuodostelmia, jotka 
kosteina ovat punaruskeita mutta muuttuvat ajan ja 
säiden myötä harmaiksi kuin kauan sitten pudonneet 
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oksat tai kaatuneet puunrungot. Kyllä sellaisista ou-
doista, taivasta kohti kasvavista muurahaiskaupungeis-
ta varmasti kuuluu jotain ääntä, vaikka niiden lähistöl-
lä ei yleensä ole ketään kuulemassa.

Mutta nyt Mma Ramotswe siis pohti sitä toista kysy-
mystä – sitä joka liittyi miesten tyytyväisyyteen. Hänen 
mielestään oli nimittäin hyvä pitää miehet onnellisi-
na, aivan niin kuin oli hyvä pitää naisetkin onnellisi-
na. Molemmat sukupuolet voisivat kiinnittää paljon 
enemmän huomiota vastakkaisen puolen hyvinvoin-
tiin, hän ajatteli. Hän tiesi kyllä, että jotkut naiset eivät 
piittaa miehistä eikä heitä hetkauttaisi, vaikka miehet 
olisivat kuinka tyytymättömiä elämäänsä, mutta hän 
itse ei lukeutunut heihin. Sellaiset naiset ovat aivan 
yhtä itsekkäitä kuin miehet, joita ei kiinnosta naisten 
onni. Meidän kaikkien pitää välittää toisistamme, hän 
ajatteli, eikä sillä ole väliä, onko elämäänsä tyytymätön 
henkilö mies vai nainen. Tyytymättömyys on jokaisen 
ihmisen kohdalla yhtä kurjaa.

Jos nyt siis joku haluaisi ajatella miesten onnea, ja 
jos tämä henkilö olisi sitä mieltä, että hänen elämäänsä 
läheisesti kuuluvien miesten olisi parempi olla onnelli-
sia kuin onnettomia, mitä hän voisi tehdä asian edistä-
miseksi? Yksi vastaus tietenkin olisi, että miehet huo-
lehtikoot itse omasta onnestaan ja naiset miettikööt 
tyystin muita asioita, sillä kukin on oman onnensa sep-
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pä. Sekin on tietysti totta, Mma Ramotswe ajatteli, sil-
lä eihän kukaan mies voi odottaa, että nainen häärää 
hänen ympärillään kuin mikäkin lastenhoitaja, mutta 
toisaalta nainen voi helposti monin pienin tavoin ko-
hentaa miehen olosuhteita ja auttaa häntä pitämään 
itse huolta itsestään.

Aivan ensimmäiseksi kannattaisi ehkä vain katsoa 
miestä ja yrittää arvioida, mitä hän haluaa. Kaikki 
me haluamme jotain, Mma Ramotswe ajatteli, vaik-
ka emme pystyisi kovin tarkasti sanallistamaan, mitä 
se jokin on. Jos pysäyttää kadulla kenet tahansa ja ky-
syy: ”Anteeksi, mutta mitä sinä haluat?”, saa vastauk-
seksi yllättyneen tai kenties jopa hätääntyneen katseen. 
Mutta kysymys ei silti ole niin omituinen kuin voisi 
kuvitella, sillä kovin moni ihminen ei ole ollenkaan 
selvillä siitä, mitä hän elämältä haluaa, joten jokaisen 
kannattaisi aika ajoin esittää sama kysymys itselleen.

Onhan tosin olemassa niitäkin miehiä, jotka näyttä-
vät tietävän täsmälleen, mitä haluavat. Sellaiset miehet 
liikkuvat nopeasti ympäriinsä, kävelevät määrätietoisin 
askelin tai ajavat autollaan täyttä kaasua päästäkseen 
mahdollisimman nopeasti määränpäähänsä. Sellaiset 
miehet ovat kiireisiä, aina matkalla jonnekin, aina me-
nossa tekemään sitä, minkä katsovat tarpeelliseksi teh-
dä. Mutta sitten on olemassa myös toisenlaisia miehiä. 
Monet miehet vain seisoskelevat toimettomina ilman 
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sen kummempaa päämäärää, tai jos ovat matkalla jon-
nekin, maleksivat vain kiireettömästi. Jos sellaiselta 
mieheltä kysyisi, mitä hän haluaa, hän saattaisi vas-
tata, että hän haluaa oikeastaan vain istahtaa hetkeksi 
alas. Eikä sekään tietysti ole mikään huono päämäärä 
tässä elämässä, Mma Ramotswen oli pakko myöntää. 
Monet niistä, jotka eivät ole istumassa, haluavat toden-
näköisesti jossain vaiheessa päästä istumaan – ja miksi-
pä eivät haluaisi? Eihän siinä ole sinänsä mitään väärää, 
että istuskelee aloillaan tekemättä sen kummempia. Jos 
useammat meistä istahtaisivat alas, maailmassa olisi to-
dennäköisesti paljon vähemmän myllerrystä – ja aivan 
varmasti paljon vähemmän hankaluuksia.

Mutta kyllä miehet haluavat muutakin, Mma Ra-
motswe mietti. Sisimmässään miehet toivovat, että 
muut ihmiset, erityisesti naiset, pitävät heistä. Miehet 
haluavat rakkautta. He toivovat, että katsoessaan heitä 
naiset ajattelevat: ”Siinäpä vasta hyvännäköinen mies.” 
Jopa ne miehet, jotka eivät harmikseen ole kovin viehät-
täviä – moni heistä voisi hieman vaivautua ulkonäkönsä 
eteen – haluavat naisten ajattelevan heistä niin. Ja he 
haluavat, että naiset näkevät heidät tekemässä merki-
tyksellisiä asioita, tekoja jotka ilman heitä jäisivät koko-
naan tekemättä. Miehet haluavat tuntea itsensä tärkeik-
si. Siinäpä helppo ja helposti lähestyttävä kiteytys siitä, 
mitä suurin osa miehistä tavalla tai toisella tavoittelee.
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Näitä Mma Ramotswe siis pohti terassillaan hy-
vin kuuman päivän aamuna, ennen sateiden tuloa, ja 
hän otti asian puheeksi Mma Makutsin kanssa, kun 
he myöhemmin istuivat melko tukalassa toimistos-
saan juomassa iltapäiväteetä. Keskustelu alkoi siitä, 
että Mma Makutsi huokaisi syvään, niin kuin hänel-
lä oli tapana huokaista silloin, kun hän oli tavanomai-
sen rupattelun sijasta valmis keskustelemaan suurista 
ja vakavista aiheista. Rupattelukin on tietysti usein pai-
kallaan – kaikenlaiset jutustelut siitä, kuka on sanonut 
mitäkin jostakusta toisesta ja mitä sinä iltana syötäisiin 
illalliseksi ja mikä on alennusmyynnissä missäkin kau-
passa – ne kaikki ovat varsin päteviä puheenaiheita, to-
sin melko rajallisia, ja ajoittain sitä kaipaa keskustelua 
hieman painavammista aiheista.

Joten Mma Makutsin huokaistua toisella puolella 
huonetta melko pitkään ja äänekkäästi Mma Ramots-
we julisti: ”Minä olen miettinyt, mikä tekee miehet 
onnellisiksi.”

Mma Makutsi siemaisi teetään. ”Se on tärkeä kysy-
mys, ja olen iloinen, että otit sen puheeksi. Kyllä vain.”

Mma Ramotswe jäi odottamaan. Mma Makutsilla 
oli tapana alustaa tärkeitä kysymyksiä yleiskatsauksel-
la, vähän samaan tapaan kuin poliitikoilla, jotka saatta-
vat julkistaa suunnitelmat uuden tien tai padon raken-
tamisesta vasta, kun ovat ensin esittäneet muutamia 
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korkealentoisia ajatuksia ylipäätään teistä ja padoista 
ja eritysesti siitä, että tietyt poliittiset puolueet ym-
märtävät toisia paremmin, minkä vuoksi teitä ja pato-
ja pitää rakentaa. Kun Mma Makutsi oli nyt valmis-
tellut maaperää näkemykselleen, hän jatkoi: ”Minäkin 
olen joskus ajatellut sitä, ja vaikken juuri tällä hetkel-
lä ollutkaan ajattelemassa, voin hyvin vaikka saman 
tien ajatella.”

Mma Ramotswe pohti hetken hänen sanojaan ja 
vastasi sitten: ”Tiedän kyllä, että meillä naisilla on 
muutakin ajateltavaa. Välillä ajateltavien asioiden lista 
on järjettömän pitkä.”

Mma Makutsi keskeytti hänet. ”Voi, se on aivan tot-
ta, mma. Jos on yksikin asia, josta täytyy olla huolis-
saan – ja aina on ainakin yksi – niin ketkä siitä ovat 
huolissaan? Naisetpa hyvinkin. Me kannamme huolet 
harteillamme. Kaikki huolet. Sataprosenttisesti. Niin 
se on aina ollut.”

Mma Ramotswe nyökkäsi. Hän ei tosin ollut aivan 
varma, sillä hän tiesi lukuisia miehiä, jotka kantoivat 
vähintään oman osansa huolista. Ajatella nyt vaikka 
sitä yhtäkin miestä, jonka työnä oli huolehtia, että 
ruokakaupan säilykehyllyt ovat täynnä – hän tarkkai-
li aina vastuualuettaan hyvin huolestuneen näköisenä. 
Ja myös yksi Mma Ramotswen lähinaapureista näytti 
erittäin huolestuneelta iltaisin, kun hänet näki ulkoi-
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luttamassa koiraansa. Koirakin näytti Mma Ramots-
wen mielestä huolestuneelta, vaikka koirista on tietys-
ti vaikea sanoa.

Mma Ramotswe palautti keskustelun alkuperäiseen 
aiheeseensa: ”Mutta me emme voi ajatella itseämme 
kaiken aikaa – aina silloin tällöin täytyy ajatella myös 
miehiä.”

Mma Makutsi puntaroi hänen sanojaan vakavana. 
”Tuo on aivan totta. Naisen täytyy ajatella itseään ja 
varmistaa, että hän saa oman osansa kaikesta…”

”…koska jos me emme itse pidä siitä huolta, miehet 
eivät välttämättä jaa asioita tasan meidän kanssamme”, 
lisäsi Mma Ramotswe.

Juuri niin Mma Makutsi oli aikonut sanoa, joten 
hän nyökkäsi hyväksyvästi. ”Meillä naisilla on niin pal-
jon tekemistä”, hän sanoi. Ja sitten hän huokaisi jäl-
leen, mutta huokaus ei merkinnyt sitä, että aihe olisi 
nyt ollut loppuun käsitelty – vaan että se päinvastoin 
kaipasi vielä kunnollista syväluotausta.

”Asiaa voi lähestyä vaikka pohtimalla, milloin mie-
het vaikuttavat kaikkein onnellisimmilta”, Mma Ra-
motswe sanoi. ”Ja kun keksii, milloin ne tilanteet tu-
levat eteen, silloin pääsee jyvälle myös perimmäisestä 
syystä.”

Mma Makutsi näytti mietteliäältä. ”Phuti Radiphu-
ti näyttää onnelliselta aina istuessaan ruokapöytään. 
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Hän näyttää onnelliselta, kun hänellä on edessään lau-
tasellinen ruokaa – varsinkin jos se on hänen lempi
ruokaansa.” Hän oli hetken hiljaa. ”Ja kaikki ruuat ovat 
hänen lempiruokaansa, mma. Phuti syö mitä eteensä 
saa.” Hän oli jälleen hiljaa ja lisäsi sitten: ”Poikkeuk-
setta.” Ja vieläkin hän jatkoi: ”Lukuun ottamatta niitä 
ruokia, joita hän ei syö.”

Mma Ramotswe tiesi kokemuksesta, että samaa voi 
sanoa monesta muustakin miehestä. Hän ei tuntenut 
kovin montaa nirsoa miestä – itse asiassa hän ei tun-
tenut yhtäkään – ja totta oli sekin, että kunnon paksu 
botswanalainen pihvi nostatti J.L.B. Matekonin kas-
voille äärimmäisen tyytyväisen ilmeen.

Siitä huolimatta hän ei ollut valmis tekemään sitä 
johtopäätöstä, että miehet välittäisivät vain vatsastaan. 
Se olisi epäreilu johtopäätös, hän mietti, sillä suurin osa 
miehistä välitti muistakin asioista ja muutkin asiat sai-
vat heidät hyvälle tuulelle. Monet heistä nauttivat muun 
muassa jalkapallosta ja pystyivät juttelemaan siitä vaik-
ka tuntikausia. Charlie ja Fanwell kuuluivat niihin mie-
hiin, ja taukojen aikana he istuivatkin usein korjaamon 
ulkopuolella puntaroimassa loputtomasti eri joukkuei-
den mitalimahdollisuuksia. Joskus Charlie näytti jonkin 
taktisen vedon potkaisemalla olematonta palloa johon-
kin tiettyyn suuntaan ja Fanwell seurasi hänen elkeitään 
ihaillen, sillä Charlie oli noista kahdesta vikkeläjalkai-
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sempi. Niinä hetkinä he olivat onnellisia, siitä ei ollut 
epäilystäkään, joten siinäpä toinen asia – jalkapallo – 
joka on miehisen onnen ytimessä. Silti on lukuisia mie-
hiä, jotka eivät ole ylettömän kiinnostuneita jalkapallos-
ta – J.L.B. Matekoni taas lukeutui heihin – ja heilläkin 
täytyy olla elämässä jotakin sisältöä työn ja aterioiden 
välisinä aikoina. Mma Ramotswe kysyi nyt Mma Ma-
kutsilta, mitä se sisältö mahtoi olla, ja Mma Makutsi 
tuijotti hetken kattoon, kuten usein etsiessään ajatuk-
sia, ja vastasi sitten hänen kysymykseensä.

”Minä luulen, että miehet etsivät ystäviä. Ystävät 
ovat heille hyvin tärkeitä.”

Mma Ramotswe pohti kuulemaansa. Se on kyl-
lä totta, hän ajatteli, mutta samaa voi kai sanoa kai-
kista ihmisistä, niin miehistä kuin naisistakin. Ystä-
vät ovat eittämättä tärkeitä. Hän esitti näkemyksensä 
Mma Makutsille, ja tämä oli samaa mieltä mutta huo-
mautti kuitenkin, että miesten välisessä ystävyydessä 
on omat erityispiirteensä.

”Monella miehellä on hankaluuksia ystäviensä kans-
sa”, Mma Makutsi sanoi. ”Eikä heillä ole niin paljon 
ystäviä kuin naisilla. Sitä kutsutaan ’miehiseksi ystävä
vajeeksi’.”

Mma Ramotswe katsoi ystäväänsä kiinnostuneena. 
Hän oli huomannut, että Mma Makutsi käytti usein 
ilmausta ”sitä kutsutaan”, kun hän halusi kirkastaa aja-
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tuksiaan. Se oli erikoinen ilmaus, yksi niistä jotka tun-
tuvat lisäävään lausunnon painoarvoa, vaikka kyse olisi 
vain henkilökohtaisesta mielipiteestä. Sanomalla ”sitä 
kutsutaan” siitä tai tästä asiasta Mma Makutsi tuntui 
antavan huomiolleen tieteellisen sävyn, koska juuri 
sillä tavalla muun muassa lääkäri sanoo potilaalleen, 
tosin lääkäri lisää ilmauksen perään jonkin sairauden 
nimen, mikä tekee potilaan olon saman tien huomat-
tavasti paremmaksi tai huonommaksi.

Mma Ramotswe ei ollut varma, mistä Mma Ma-
kutsi oli kuullut tällaisesta ”miehisestä ystävävajeesta”, 
ja hän vähän epäili, ettei yksikään sanakirja sellaista 
tunnistaisi, mutta hänen oli silti pakko myöntää, että 
se kuulosti vakuuttavalta. Niinpä hän sanoi: ”Tuo on 
kiinnostavaa, mma. Haluaisin mieluusti kuulla lisää.”

Mma Makutsi kohotti kupin huulilleen. ”Se on hy-
vin laaja aihe”, hän sanoi ja hörppäsi sitten teetä.

”Sinä olet varmasti lukenut siitä paljon.”
Mma Makutsi nyökkäsi. ”Olen tosiaan lukenut sii-

tä…” Hän teki kädellään laajan eleen. ”Monesta läh-
teestä. Kirjoista ja muualta.”

”Lehdistäkö?”
Mma Ramotswe sai vastaukseksi nyökkäyksen. ”Ai-

van, myös lehdistä. Tästä aiheesta puhutaan ajoittain 
aikakauslehdissä – silloin kun niissä puhutaan yleises-
ti ottaen miesten ongelmista.”
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Mma Ramotswe tiesi, että Mma Makutsille tuli 
useita lehtiä, sillä hän toi niitä joskus toimistollekin. 
Charlie löysi satunnaisesti jonkin yksittäisen numeron 
hänen pöydältään ja jäi tutkimaan otsikoita.

”Näissä lehdissä on usein artikkeleita miehistä”, hän 
oli kerran sanonut. ”Katsokaa vaikka tätäkin. Tässä lu-
kee: Oiva opas miesten ajatuksiin.” Hän hymyili. ”Mma 
Makutsi, keitä nämä ihmiset oikein ovat? Kuka kir-
joittaa nämä jutut, joita sinä koko ajan luet? Mistä he 
tietävät, mitä miehet ajattelevat, jos kerran eivät itse 
ole miehiä? Miten he voivat muka kertoa, mitä mies-
ten päässä liikkuu? Onko heillä käytössä jokin läpi
valaisulaite vai?”

Mma Makutsi hymyili hänelle kärsivällisesti. ”Kirjoit-
tajat ovat asiantuntijoita. Kyllä he tietävät, mistä puhu-
vat – sen vuoksi heitä kutsutaan asiantuntijoiksi.” Hän 
vaikeni hetkeksi. ”Sinä sen sijaan et ole asiantuntija.”

Se sai Charlien kimmastumaan. ”Minäkö en ole 
asiantuntija? Väitätkö sinä, että minä en ole asian
tuntija?”

”No, juuri niin minä väitän, Charlie.” Mma Makut-
si oli hetken vaiti. ”En tarkoita, ettetkö sinä jotain tie-
täisi. En minä sellaista väitä. Kyllä sinä jotain tiedät, et 
kovin paljon, mutta jotain kuitenkin. Tarkoitan vain, 
ettei sinua voi kutsua minkään alan asiantuntijaksi. Sii-
nä kaikki.”
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Charlie tuijotti häntä pahastuneena. ”Minä tiedän 
paljon autoista. Ja jalkapallosta.”

Mma Makutsi soi hänelle jälleen pitkämielisen hy-
myn. ”Aivan, niistä asioista sinä tosiaan saatat tietää 
jotain, mutta niin tietää suurin osa miehistä. Eivätkä 
ne ole aiheita, joista aikakauslehdet haluaisivat julkais-
ta artikkeleita. Vai oletko koskaan nähnyt niissä otsi-
koita kuten Mitä Zebras aikoo viikonloppuna?” Zebras 
oli Botswanan tärkein jalkapallojoukkue ja kansalli-
nen ylpeydenaihe.

Mma Makutsi vastasi omaan kysymykseensä: ”Se-
laatpa mitä tahansa lehteä, et takuulla löydä sellaista 
artikkelia. Eikä niissä puhuta myöskään sytytystulpista 
tai jousituksista tai…” Hän heilautti kättään ilmassa, 
sillä sen pitemmälle hänen sanavarastonsa ei riittänyt.

Charlie nauroi. ”Se nyt johtuu siitä, että nuo sinun 
lehtesi on suunnattu naisille. Ei niitä miehiä varten 
julkaista.”

”Miksi sinä sitten olet niin hanakka lukemaan nii-
tä, kun löydät niitä pöydältäni?” Mma Makutsi tivasi.

Charlie näytti nolostuneelta. ”Niissä on kauniita 
naisia. Sen takia minä niitä selaan. En lue tekstiä, mut-
ta katselen kyllä mielelläni kuvia.”

”Siinäs näet”, totesi Mma Makutsi, ikään kuin 
Charlien vastaus olisi jotenkin todistanut kaiken, mitä 
hän oli alusta saakka väittänyt.
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Mma Ramotswe oli silloin päättänyt puuttua pe-
liin. ”Minusta tuntuu, että tämä keskustelu ei johda 
minnekään”, hän oli sanonut, ja nyt hän muisteli, 
miten vihainen hiljaisuus hänen sanojaan oli seuran-
nut. Kunpa Mma Makutsi ja Charlie eivät jatkuvasti 
silittäisi toisiaan vastakarvaan – tilanne oli kyllä pa-
rantunut viime aikoina, mutta heillä oli edelleen tai-
pumusta tarttua nimenomaan niihin aiheisiin, jois-
ta he olivat jääräpäisesti eri mieltä. Ehkä he saivat 
kärhämöinnistä jotain kummallista tyydytystä. Mma 
Ramotswe mieluummin kaihtoi ristiriitoja, mutta 
hän tiesi kyllä joidenkuiden kaipaavan niitä. Se, mi-
tä hän itse kutsuisi jatkuvaksi nahisteluksi, oli joille-
kuille vain luova haaste, joka sai pysymään sopivasti 
varpaillaan.

Mma Ramotswe muisti keskustelun nyt, kun he joi-
vat kaikessa rauhassa teetä ja pohtivat kiinnostavaa ky-
symystä miehistä ja näiden ystävyyssuhteista.

”He ovat kieltämättä erilaisia kuin me”, Mma Ma-
kutsi jatkoi. ”Meillä naisilla on paljon ystäviä, koska 
me pidämme huolta ystävyyssuhteistamme.”

Mma Ramotswe nyökkäsi. Se on varmasti totta, hän 
ajatteli. Naiset hoitavat ystävyyttä niin kuin puutarhu-
ri hoivaa haurasta kukkasta ja tarjoaa sille juuri sopi-
vasti vettä ja varjoa. Miehet ovat ystävyyden suhteen 
paljon huolettomampia – ainakin yleisesti ottaen.
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”Mitä sanot”, Mma Makutsi kysyi, ”kuinkahan 
moni mies näkee vaivaa ystäviensä syntymäpäivien 
vuoksi?” 

Mma Ramotswe tuijotti hetken kattoon, kuten hän 
usein teki puntaroidessaan hankalaa kysymystä, vaikka 
tämä kysymys ei kylläkään ollut kovin hankala. Hän 
tiesi vastauksen jo ennen kuin edes ehti ajatella sitä: ei 
yksikään. Hän ei tuntenut yhtään miestä, ei kerta kaik-
kiaan ainuttakaan, joka huomioisi ystäviensä syntymä-
päivät – itse asiassa miehet eivät todennäköisesti edes 
tienneet, milloin heidän ystävänsä täyttivät vuosia.

”Näetkö nyt?” Mma Makutsi kysyi. ”Näetkö mitä 
tarkoitan? Eivät he piittaa sellaisesta.”

”Mutta eihän siitä voi päätellä, että he eivät välittäisi 
ystävistään”, Mma Ramotswe vastusteli. ”Ehkä miehet 
vain katsovat asioita vähän eri kantilta.”

Mma Makutsi torjui hänen ajatuksensa jyrkästi. ”Ei 
toki, mma, siitä ei ole kysymys. Miehet eivät ajattele ystä-
viään juuri lainkaan. He hädin tuskin huomaavat ystävän-
sä.” Hän vaikeni hetkeksi. ”Itse asiassa suurin osa miehistä 
vähät välittäisi, vaikka heidän ystävänsä vain häipyisivät.”

Mma Ramotswe katsoi häntä epäuskoisena, ja hän 
selvästi huomasi sen. Mma Makutsi suhtautuu miehiin 
liian ankarasti, aivan liian ankarasti, sillä eihän koko 
sukupuolta tuolla kuitata, Mma Ramotswe mietti. Ei 
niin suuresta joukosta voi tehdä tuollaisia yleistyksiä, 
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varsinkaan noin väheksyvään sävyyn. Miehiä on kui-
tenkin puolet maailmasta – tai ehkä sentään vähän alle 
puolet, koska heillä on jonkin verran alhaisempi elin-
ajanennuste kuin naisilla ja siksi naisia on kai aina jon-
kin verran enemmän.

Mma Makutsi heristi sormeaan. ”Kyllä se niin vain 
on. Jos heidän ystävänsä nousisivat seisomaan ja häi-
pyisivät, suurin osa heistä sanoisi vain: ’Jaaha, ystävä-
ni lähti.’ He eivät edes ihmettelisi, mitä oikein tapah-
tui. He eivät yrittäisi selvittää, mitä heidän ystävänsä 
mietti, he vain sanoisivat: ’Nyt hän lähti. Se siitä sit-
ten. Meni menojaan.’”

Mma Ramotswe epäili kyllä sitä. Hän myönsi, että 
miehet ja naiset ovat erilaisia – tietenkin ovat – mut-
ta hän ei ollut koskaan oikein pitänyt ajatuksesta, että 
miehet olisivat jotenkin heikompia kuin naiset. Eihän 
kukaan enää näinä päivinä voisi väittää sitäkään, että 
naiset olisivat heikompia kuin miehet, tai ainakin sel-
laisesta väitteestä saisi kunnon ryöpytyksen niskaansa. 
Asenteet olivat todella muuttuneet – taivaan kiitos – ja 
tasa-arvo alkoi olla itsestään selvä asiaintila. Maailmassa 
oli koko ajan vähemmän niitä, joille Mma Makutsi oli 
antanut nimityksen ”miehet menneessä aikamuodossa”. 
Tasa-arvo oli edistynyt, kun historiallisia epäkohtia oli 
nostettu esiin ja paljastettu, mutta ei se Mma Ramots-
wen mielestä oikeuttanut puhumaan miehistä halveksu-
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vasti. Mma Makutsilla oli aavistuksen verran taipumus-
ta sellaiseen – ei hän tietenkään kaiken aikaa puhunut 
ikävään sävyyn, mutta silloin tällöin kuitenkin, ja Mma 
Ramotswe mietti nyt, pitäisikö hänen näissä tilanteis-
sa puolustaa voimakkaammin miehiä – tietenkin vain 
hyviä miehiä, niitä jotka eivät missään mielessä olleet 
miehiä menneessä aikamuodossa. Välillä itse kunkin on 
avattava suunsa ja kyseenalaistettava tai jopa tyrmättävä 
virheelliset mielipiteet, vaikka ne olisivat putkahtaneet 
ystävän ja kollegan suusta.

Hän veti syvään henkeä ja aloitti sitten: ”Tosiaan, 
mma, tuo on hyvin kiinnostavaa.”

”Aivan”, Mma Makutsi sanoi ehkä vähän tarpeetto-
man tiukasti. ”Sitä se juuri on.”

Mma Ramotswe jatkoi siitä huolimatta: ”En silti ole 
aivan varma, oletko ihan täysin oikeassa siinä, mitä sa-
not miehistä ja heidän ystävistään.”

Valo välähteli katossa, sillä aurinko oli osunut Mma 
Makutsin suuriin, pyöreisiin linsseihin. Se oli varoi-
tusmerkki.

”Niinkö? Minä en koskaan väittäisikään olevani sa-
taprosenttisesti oikeassa täysin kaikesta – en koskaan 
väittäisi sellaista.”

Ehkä sinä olet vain yhdeksänkymmentäseitsemän-
prosenttisesti oikeassa, Mma Ramotswe ajatteli ilkiku-
risesti ja yritti tukahduttaa hymynsä.
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Mma Makutsi katseli häntä ja odotti perusteluita, 
joten hän jatkoi: ”Minä uskon, että moni mies osaa 
arvostaa ystäviään. Ehkä he eivät muista ostaa synty-
mäpäivälahjoja, mutta kyllä he siitä huolimatta voivat 
olla tärkeitä toisilleen.” Hän vaikeni hetkeksi. ”Kyl-
lä osa miehistä pitää ystävistään. Ja heistä on mukava 
viettää aikaa yhdessä.”

Mma Makutsi riisui silmälasinsa ja alkoi puhdistaa 
linssejä. Sekin oli huono merkki, sillä yleensä se ennus-
ti rivakkaa vastaiskua.

”Saatat olla oikeassa”, hän sanoi. ”Mutta otetaan 
nyt esimerkiksi vaikka J.L.B. Matekoni. Kuinka mon-
ta ystävää hän tapaa tavallisen viikon aikana? Viisi? Vai 
enemmän? Kymmenen?”

Mma Ramotswe katsoi jälleen kohti kattoa. Taval-
lisen viikon aikana J.L.B. Matekoni ei tavannut lain-
kaan ystäviä, joten vastaus oli tietenkin nolla. Mutta 
se tarkoittaisi, ettei hänellä ollut lainkaan ystäviä, eikä 
se pitänyt paikkaansa. Hän oli pidetty mies, ja monet 
hänen korjaamonsa asiakkaista arvostivat häntä suures-
ti. He olivat hänen ystäviään. Samoin Mma Potokwa-
ni. Myös hän oli J.L.B. Matekonin ystävä, sillä hän oli 
kiitollinen kaikesta vuosien varrella saamastaan avusta, 
ikivanhan, oikuttelevan vesipumpun korjaamisesta ja 
tutisevan minibussin kunnostamisesta ajokuntoon ker-
ran toisensa jälkeen, vaikka se oli kaiken järjen mukaan 
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jo saavuttanut maallisen matkansa pään – kahdesti. 
Jos kuvitteli mielessään J.L.B. Matekonin hautajaiset 
– jotka toivottavasti olisivat vasta pitkän, pitkän ajan 
kuluttua – paikalle saapuisi todennäköisesti koko Bots-
wana tai ainakin vähintään maan eteläinen osa. Siitä 
tiesi, miten paljon ihmisellä oli ystäviä – se oli aina se 
varsinainen testi. Silti Mma Ramotswe ei muistanut, 
milloin J.L.B. Matekoni olisi viimeksi käynyt vieraisil-
la jonkun ystävänsä luona tai milloin joku hänen ystä-
vistään olisi vieraillut heillä.

Mma Makutsi aisti epäröinnin. Se sai hänen käytök-
sensä muuttumaan täysin, ja hänestä tuli sovitteleva. 
Hän ihaili ja arvosti kovasti Mma Ramotswea eikä oli-
si ikimaailmassa tahallaan tehnyt hänen oloaan tuka-
laksi. ”Anteeksi, mma”, hän sanoi. ”Se taisi olla melko 
ikävä kysymys. Tiedän, että vastaus on todennäköises-
ti nolla. Olen pahoillani.”

”Miesten kesken se on erilaista”, Mma Ramotswe sa-
noi. ”He eivät käy teellä ystäviensä kanssa niin kuin me.”

Mma Makutsi myönsi tämän kiireesti. ”Olet aivan 
oikeassa”, hän sanoi. ”Kyllä miehilläkin on ystäviä, 
heille ystävyys on vain vähän toisenlaista kuin meille.” 
Hän oli hetken hiljaa. ”Ja ehkä meidän pitäisi jutella 
jostakin muusta.”

Mma Ramotswe hörppäsi mukinsa tyhjäksi. ”Meil-
lä on vaikka mitä puhuttavaa.”
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Mutta jostain syystä kumpikaan ei keksinyt mitään, 
joten teehetki päättyi siihen, ja molemmat palasivat 
tekemään sitä, mitä olivat olleet tekemässä ennen tätä 
kiusallista ja jollakin tavalla kesken jäänyttä keskuste-
lua miehistä ja heidän ystävistään.


