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kari kanalassa on rosoa ja ristiriitaa, mutta myös 
herkkyyttä ja avoimuutta. Hän on tuonut syvyyttä 

viihdemaailmaan ja viihdemaailman tuulia kirkkoon. 
Se herättää mielipiteitä ja tunteita. 

Muistelmateos kertoo Kari Kanalan kiemurtelevan 
elämäntarinan ja tien julkkispapiksi. Kari ei ole 
selvinnyt elämästään ilman sattumuksia. Matkan 

varrelle on sattunut mokia, katumusta mutta myös 
paljon iloa. Kari puhuu elämänkatsomuksestaan 

ja siitä, miten hän näkee tehtävänsä pappina 
– huumoria ja kanaluuksia unohtamatta. 

Kyläkauppiaan poikana Kari on tottunut kysymään, 
mitä saisi olla. Kirjassa äänen saavat paitsi Kari itse 

myös hänen läheisensä, ex-vaimo sekä työtoverit 
niin kirkon kuin viihdemedian puolelta.

*9789520455545*

Heli Pruuki on teologian tohtori, 
psykoterapeutti ja tietokirjailija, 

joka tuntee Kari Kanalan yli 30 vuoden 
takaa. Pruuki on kirjoittanut muistelma-
teoksen Sydänten piispa Irja Askola (2022) 
ja useita yleistajuisia tunnetaitoihin 
ja perheen ihmissuhteisiin liittyviä 
tietokirjoja. Pruuki on kirjoittanut

myös lapsille.
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ALKUSANAT

Tämä kirja sai alkunsa tammikuussa 1994, kun löysin 
Kari Kanalan teologisen tiedekunnan lounaskahvilan 
pöydästä Neitsytpolulla Helsingissä. Karilla oli vieres-
sään pursuileva lätkäkassi. ”Miten menee?” hän ennätti 
kysyä, ja minun kuulumisiani pohdittiin ennen kuin 
päästiin hänen tilanteeseensa. Kari oli huumaavasti 
rakastunut, juuri jättänyt ensimmäisen vaimonsa ja 
muuttanut pois kotoa. Hän ei kuitenkaan tiennyt, missä 
tuo ”pois” mahtoi olla. Niinpä hän oli tullut opiskelija-
ravintolaan kasseineen ja istui siinä hieman avuttomana, 
surullisena ja samaan aikaan tilanteelle naureskellen. 
Hän oli autuaan tietämätön siitä, minne mennä ja mitä 
tehdä.

”Voit kyllä tulla minun kämpälleni”, sanoin ja tar-
koitin yötä tai paria. Minulla oli vapaana pieni huone 
ja siellä retkisänky. Kari muutti luokseni tammikuussa 
ja viipyi aina kesäkuuhun, jolloin lähdin ulkomaille töi-
hin. Karin suuri rakastuminen oli pian ohi, ja sen kevään 
aikana Karin retkisängyssä yritti nukkua aika monta 
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tyttöystävää. Tarjosimme heille lämpimiä voileipiä ja 
aina samalla reseptillä: ketsuppia, tonnikalaa, ananasta 
ja juustoa paahtoleivällä. Sinä keväänä puhuimme pal-
jon, istuimme lattialla ja kuuntelimme Eva Dahlgrenia, 
Kolmatta naista ja Kaija Koota, ruokimme undulaat-
tejani, hautasimme undulaatit, joimme teetä, joimme 
punaviiniä, söimme lämpimiä leipiä ja tutustuimme 
toisiimme niin, että siitä pitäen olen kutsunut Karia 
Veikaksi.

Nuoruusvuosien jälkeen yhteys on säilynyt, mutta 
yhteydenpitomme ei ole ollut kovin tiivistä. Soitte-
lemme toisinaan kuulumisia, mutta kun jotain vaka-
vaa on käsillä, löytyy aina aikaa jutella. Kari lopettaa 
iänikuisen suhaamisensa heti, kun toisella ihmisellä on 
suru, kriisi tai hätä. Kiire loppuu kuin seinään, ja hän 
asettuu kuuntelemaan – tarkasti ja myötätunnolla. Sitä 
arvostan hänessä eniten.

Kun päätimme aloittaa tämän elämäkerran kirjoittami-
sen, en ollut katsonut yhtäkään jaksoa Ensitreffit alttarilla 
-ohjelmasta enkä mitään muutakaan viihde ohjelmaa, 
jossa Kari on mukana – paitsi yhden Tanssii tähtien 
kanssa -jakson. En ole Karin ihailija, mutta hänen ystä-
vänsä olen. En seuraa viihdeohjelmia mutta olen valmis 
tukemaan myrskyissä, joita ne joskus nostattavat.

Kirjan teon myötä olen sukeltanut Karin elämään 
ja sen tarinoihin uudella tavalla. Karissa on ristiriita: 
hän todellakin tekee itsestään numeron, mutta samaan 
aikaan hän antaa tilaa muillekin. Karissa yhdistyvät 
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täysin omalaatuisella tavalla nopea huumorintaju ja 
itseironia, haavoittuvuus ja itsensä likoon laittaminen, 
toistuva mokailu ja nöyryys sen äärellä, vahva resilienssi 
ja loputon sitkeys, kilpailullisuus ja siihen liittyvä häi-
käilemättömyys, hedonismi, ikuinen idealismi, into-
himoinen suhtautuminen hänelle tärkeisiin asioihin, 
jatkuva palo uudistua, syvä usko armolliseen Jumalaan 
sekä kyky eläytyä toisten asemaan.

Tämä kirja kertoo Kari Kanalan – tuon Jumalan hul-
lun – elämästä ja persoonasta.

Heli Pruuki
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JEESUKSEN 

NÄKÖINEN MIES

MAALTA HELSINKIIN

Kesäkuussa 1986 tulin junalla Halsualta Helsinkiin 
yliopiston pääsykokeeseen. Otin taksin yliopiston pää-
rakennukselle, koska en tiennyt, minne päin suunnis-
taa vieraassa kaupungissa. Kuski vähän ihmetteli lyhyttä 
keikkaa, mutta ajoi minut parin korttelin päähän.

Kun tulin kokeesta ulos, ajattelin, että tämä oli selvä 
peli. Olin täysin varma sisäänpääsystäni. Minulla oli 
älytön, rajaton luotto itseeni. Tietomääräni oli val-
tava, ja olin jo vuosia ajatellut, että menen teologi-
seen opiskelemaan. Meiltä päin lähdettiin aika usein 
opiskelemaan papiksi. Mutta oikeasti sisäänpääsyni 
meni hilkulle, se oli vain parista pisteestä kiinni. Olin 
yli oppilaskesäni mansikkamaalla yleismiehenä. Päivä, 
jolloin kuulin sisäänpääsystä, oli viimeinen työpäiväni. 
Menin aivan sekaisin uutisesta. Ensin nykäisin traktorin 
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ojaan, mistä sitä nostettiin toisen traktorin voimin. 
Viime töikseni menin niittämään heinikkoa. Huhkin 
viikatteen kanssa, kunnes homma oli tehty. Enempää 
ajattelematta pyyhkäisin märällä heinätukolla viikat-
teen puhtaaksi – ja samalla vasemman keskisormeni 
auki. Verta oli kaikkialla. Kun haava saatiin paikattua, 
mansikkamaan isäntä totesi, että kiitos kesästä, taita-
vat nuo luku hommat kuitenkin sopia sinulle parem-
min. Keski sormessani oleva arpi muistuttaa yhä tuosta 
kesästä. Enpä arvannut, että opiskelun ja pappeuden 
myötä tulisi myöhemmin toisenlaisiakin arpia, ja elämä 
on näyttänyt välillä keski sormeakin.

Muutin Helsinkiin 31.8.1986, samana päivänä, jolloin 
Kekkonen kuoli. Yksi aikakausi päättyi, mutta minun 
elämässäni alkoi täysin uusi aika. Halsualta Helsinkiin 
on sellaiset 450 kilometriä, mutta henkinen etäisyys 
näiden kahden paikan välillä oli mittaamaton. Pääsin 
asumaan EPO:lle eli Etelä-Pohjalaisen Osakunnan 
opiskelija-asuntolaan. Pari viikkoa myöhemmin katselin 
Kekkosen hautajaissaattuetta kadun varressa. Uudessa 
isossa kaupungissa olin jatkuvasti menossa jonnekin. 
Saatoin hypätä ratikkaan tai metroon ja tutustua uuteen 
alueeseen. Välillä mukana oli opiskelijakaverini Vellu eli 
Veli-Pekka Harju, joka oli Kaustiselta kotoisin ja tuli 
samoista seurakuntanuorten porukoista kuin minä. 
Vellu oli rauhallinen ja minä levoton. Lapsuuteni ja 
nuoruuteni Halsualla oli ollut todella kotikeskeistä ja 
vanhempieni kyläkauppaan sidottua, mutta nyt olin 
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vapaa. Se oli ihmeellistä. Lähes kaikki ympärilläni oli 
toisin kuin ennen, enkä tuntenut juuri ketään. Omalta 
ja rinnakkaisluokaltani vain kolme muuta nuorta lähti 
Helsinkiin, muut koulukaverit jäivät kotiseudulle tai 
lähtivät Ouluun, Kokkolaan tai muihin lähikaupunkei-
hin. Kun tutustuin teologisessa tyyppeihin, tajusin tule-
vani todella erilaisesta taustasta kuin moni muu. Siellä 
oli pappien ja piispojen poikia ja oppineiden sukujen 
vesoja ja sitten minä, kioskikauppiaan poika Halsualta. 
Tyypit saattoivat naureskella taustalleni, mutta nauru 
oli aina hyväntahtoista. Koin, että erilainen taustani oli 
rikkaus.

Isäni Pentti Kanala oli Halsuan Marjusaaren kylä-
kauppias. Halsua on pieni, nykyään reilun tuhannen 
asukkaan kunta Keski-Pohjanmaalla. Lapsuudessani 
Halsualla asui parhaimmillaan 1 600 ihmistä, ja meillä 
Marjusaaressa asui kahden kilometrin säteellä noin 50 
ihmistä. Kauppa oli kotitalomme yhteydessä, ja sen 
pitäminen oli koko perheen elämäntapa. Kodin ja kau-
pan erotti vain pieni eteiskäytävä. Kauppa oli yksityinen 
vanhan ajan sekatavarakauppa, josta löytyi suunnilleen 
kaikkea, mitä ihminen saattoi tarvita. Olin myymässä 
pienestä saakka ja isompana myös lomitin vanhempiani 
ja vastasin koko kaupasta.

Kauppa oli avoinna aamukahdeksasta iltakahdeksaan 
kaikkina vuoden päivinä paitsi pitkäperjantaina, juhan-
nuksena ja joulupäivänä. Pitkäperjantaina kävimme 
aina sukuloimassa. Silloin kaupan oveen laitettiin 
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lappu, jossa kerrottiin, milloin kauppa taas aukeaa. 
Joulupäivisin kävimme ensin sukulaisten haudoilla ja 
sitten menimme kyläilemään. Mutta noinakin päivinä 
kaupan ovi aukesi, jos joku sattui tulemaan esimerkiksi 
tupakkia ostamaan. Kaupassa ostosten hinnat kirjat-
tiin voipaperille ja laskettiin yhteen. Kassakonekin oli, 
mutta se oli rikkoutunut 1960-luvulla, eikä isä nuukana 
miehenä raaskinut ostaa uutta. Niinpä kassaa käytettiin 
vain rahojen säilyttämiseen.

Isäni nuukuutta kuvaa tarina ajalta ennen äidin ja 
isän avioliittoa. Äitini Terttu asui lapsuutensa Toholam-
min Kleemolan kylässä ja isäni Pentti Halsualla Kanalan 
kylässä eli Kanasessa. Kun he olivat jo kihloissa, tuli 
isäni Pentti bussilla Kleemolan kylään äitini Tertun 
luo. Terttu oli pysäkillä Penttiä vastassa, mutta linja-
auto ajoikin pysähtymättä ohitse. Terttu ihmetteli, että 
tässäkö se kihlaus oli. Pentti oli nukahtanut bussiin ja 
herännyt vasta Toholammilla. Hän tuli taksilla takaisin 
Tertun luo. Terttu kertoi meille pojilleen myöhemmin: 
”Se oli se toinen kerta, kun isänne on elämässään käyt-
tänyt taksia.”

Olin käsittääkseni todella odotettu ja toivottu lapsi. 
Kun synnyin, vanhempani olivat noin 33 vuoden ikäi-
siä. Olin heidän esikoisensa ja sain kummeikseni kaikki 
isovanhempani, Tummun ja Tuharin isän puolelta sekä 
Mummun ja Papan äidin puolelta.

Äitini Terttu oli luonteeltaan sosiaalinen, aktiivinen ja 
huumorintajuinen. Hän oli innokas kokemaan asioita, 
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menemään ja kulkemaan. Äiti olisi halunnut opiskella, 
mutta hänen perheellään ei ollut siihen varaa. Vain 
yksi äitini sisarista, Irma, sai opiskella, ja hän valmis-
tui opettajaksi. Äiti oli kova marjastaja, ja kävin hänen 
kanssaan marjassa lapsena. Äiti myös hiihti mielellään. 
Kun olin 12-vuotias, lähdimme kahdestaan hiihtämään 
25 kilometrin mittaista Halsua-hiihtoa. Olin huolissani 
siitä, miten äiti pärjää, mutta tosiasiassa en olisi päässyt 
maaliin ilman äitiä. Ensimmäiselle mehupisteelle oli 
yllättävän pitkä matka, ja voimani loppuivat, mutta äiti 
kannusti jaksamaan. Äiti oli kävellyt paljon soilla, ja 
hänellä oli hyvä kunto. Hän pystyi tekemään kiepinkin 
keinutelineessä.

Äiti pääsi kutomoon töihin vuonna 1978. Hän ajoi 
työpaikalleen kesät talvet polkupyörällä, matkaa kertyi 
päivän aikana kuusitoista kilometriä. Työpaikka kodin 
ulkopuolella oli sosiaaliselle äidilleni tärkeä. Noina vuo-
sina äidistä tuli näkyviin vitsikäs, hassutteleva ja yllät-
tävä puoli. Hänestä on esimerkiksi kuva, jossa hän sei-
soo tonttulakki päässä matonkudontakoneen päällä ja 
laulaa kovaan ääneen M. A. Nummisen laulua ”Jänikset 
maailmankartalle”. Välillä hän saattoi säikäyttää ihmisiä 
kiekaisemalla kuin kukko.

Äiti työskenteli kutomossa, kunnes sairastui rinta-
syöpään syksyllä 1983. Olin 16-vuotias. Äiti tunsi kyh-
myn rinnassaan ja meni lääkäriin. Rinta kuvattiin, 
mutta kuvassa ei näkynyt mitään. Onneksi toinenkin 
rinta kuvattiin, sillä siitä löytyi syöpä. Se oli järkytys 
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koko perheelle. Työt kotona piti jakaa uudelleen. Äiti 
oli aina tehnyt kotityöt, mutta nyt isä teki ruoat ja minä 
pesin pyykit. Kuusi vuotta nuorempi veljeni Harri tis-
kasi silloin tällöin. En ollut koskaan aiemmin siivonnut 
kotona, mutta olin ollut kaupassa töissä toista kymmentä 
tuntia viikossa. Syöpä opetti minua näkemään äidin 
sitkeyden ja paljon muita uusia puolia. Isän veljen 
vaimo oli vuotta aiemmin kuollut rintasyöpään, mutta 
äiti palasi sairaalasta kotiin ja töihin. Toinen rinta oli 
poistettu kokonaan, mutta syöpä oli saatu pois. Minun 
silmissäni äiti oli jo vanha, vaikka hän oli vasta 50 tai 
vähän alle.

Äidillä oli pois leikatun rinnan tilalla liiveihin laitet-
tava irtonainen silikonipussi. Bingoautossa joku päih-
tynyt mies oli koettanut vokotella häntä ja kähmiäkin. 
Mutta äitipä oli ottanut tekorintansa liivin sisältä ja tar-
jonnut sitä miehelle sanoen, että jos haluat puristella, 
niin tosta vaan. Tämä kertoo olennaisen äidistäni: äiti 
ei tehnyt itsestään numeroa mutta saattoi tehdä todella 
yllättäviä asioita. Hänestä pidettiin. Hän ei puhunut 
kenestäkään pahaa, hänellä oli tarkka omatunto. Ehkä 
minun omissa tempaisuissani on vähän äidin perintöä. 
Äiti oli tuttu ja arkinen, mutta myös yllättävä ja hauska. 
Äiti oli minulle rakas, vaikka perheessämme ei koskaan 
puhuttu rakkaudesta.

Isä huolehti kaupasta ja perheen toimeentulosta. Hän 
oli säntillinen ja tarkka ja todella visu eli nuuka. Isä oli 
kotona varsin hiljainen ja vähäpuheinen. Kaupassa oli 
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toki pakko puhua, ja se riitti isälle. Omista asioistaan isä 
ei puhunut juuri koskaan. Varmaan hän oli jo lapsena 
oppinut painamaan asiat sisäänsä. Isä oli nuorena löytä-
nyt oman veljensä ja isänsä kuolleena. Sain tietää tästä 
vasta aikuisena. Isän suvussa oli ongelmia mielentervey-
den ja alkoholin kanssa, ja sukulaisia oli kuollut oman 
käden kautta, päihteiden liikakäytön tai onnettomuuk-
sien seurauksena. Isä oli varmasti joutunut kokemaan 
paljon vaikeita asioita ilman minkäänlaista tukea. Siksi 
hän jäi tietyllä tavalla mykäksi.

Isä huolestui herkästi ja suhtautui asioihin pessi-
mistisesti. Puolillaan oleva lasi oli aina puoliksi tyhjä. 
Hän murehti aina. Ennen ylioppilaskirjoituksiani isä 
oli huolissaan, että lukisit nyt, että pääsisit läpi. Ennen 
yliopiston pääsykokeitani hän huolehti, että lukisit nyt, 
että pääsisit sinne teologiseen. Kun naisten pappeus 
hyväksyttiin, isä oli huolissaan, riittääkö minulle enää 
töitä. Isä eli elämäänsä aina huoli edellä, mikä oli meille 
läheisille välillä raskasta. Toisaalta huomisesta huoles-
tunut isäni varmisti sen, että perheessämme ei kärsitty 
puutetta edes taloudellisesti haastavina aikoina. Meillä ei 
ollut koskaan paljoa rahaa, mutta ruokaa oli riittävästi. 
Maanviljelyspitäjässä kauppiaan perheen elämäntapa 
erottui muutenkin muista.
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