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Johdattelua matkalle 2019

Vielä on kesää jäljellä. Kukat kukkivat, puiden lehdet ovat
tumman vihreitä ja kesälinnut laulavat. Heinäsirkkojen siritys-
täkin kuuluu ja kodittomat kissat vaeltavat ruokapalaa etsien.
Kaupoissa, kioskeilla ja terasseilla on paljon ihmisiä, avonai-
sista kesäravintoloista kuuluu kansanmusiikkia. Ihmiset ovat
iloisella mielellä, tanssivatkin, jotkut menevät kirkkoon, ovi
on auki.
Vuosien kuluessa pieni kaupunki on saanut paljon uutta ym-

pärilleen. Jäljellä on alkuperäisiä rakennuksia ja toreja sekä tut-
tuja ihmisiä. Täältä löytyy side menneeseen, minulle jäänyt
muisti- ja aistijälki. Palaan tänne harvoin mutta nyt olen täällä
ja mietin itsekseni. Tämä pieni kaupunki on ollut alku mat-
kalle, jonka aloitti nuori nainen. Hän ei voinut aavistaa, että
tästä matkasta tulisi tosikertomus kahdesta ihmisestä, kahden
ihmisen elämän mittaisesta matkasta, kahdesta tasosta, aika-
kaudesta ja yhteiskunnasta. Kahdesta maailmasta. Nuori nai-
nen olen minä.
Olen kävellyt paljon ja lepohetki olisi tarpeen, mutta ilta on

vielä nuori ja aistit avoinna haluan jatkaa kävelemistä, katse-
lemista ja tuntemista. Muistot palaavat mieleen ja näen vuo-
sikymmenten takaiset tapahtumat selkeinä aivan kuin eloku-
vassa, jossa minä esitän naispääosaa. Istun ennestään tuttuun
paikkaan, penkille Mustan Meren rannalla.
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Muistan kun.. 1972>>>

Tarom-lentoyhtiön vanha potkurikone laskeutui Cons-
tanzan sotilaslentokentälle. Joukko matkalaisia saapui viettä-
mään terveyslomaa, suurin osa oli keski-iän ylittäneitä aikui-
sia mutta oli joukossa muutama nuorikin. Lokakuun alku-
puolella satoi ja tuuli. Joukon mukana minäkin saavun äitini
kanssa terveysmatkalle Mustanmeren rannalla sijaitsevaan
kylpyläkaupunkiin. Ensivaikutelma lentoaseman tuloaulassa
oli tunkkainen ja erikoinen. Kosteiden vaatteiden ja mahor-
kan, itätupakan epämiellyttävän haju. Totinen, jopa vihainen
yhdistelmä tuntui epämiellyttävältä. Aseistettuja sotilaita oli
paljon ja tullitarkastus oli tiukka. Tullitarkastuksessa matka-
laukkuni sisältö käännettiin ylösalaisin ja tarkastus kesti kauan
jopa saippuaanikin tutkittiin, melkein maistettiin. Hämmäs-
telin totisuutta ja äreyttä. Tunsin siirtyväni erilaiseen maail-
maan ja tapojen suhteen vuosia ajassa taaksepäin. Äidin kanssa
oli kuitenkin mukavaa viettää aikaa ja matkustaa. Siihen ai-
kaan paljon ulkomaille matkustelukaan, äiti pyysi minua seu-
rakseen terveysmatkalle Romaniaan. Mutakylpyjä, mineraali-
hoitoja. Gerovitalhoitoja mainostettiin matkatoimistojen leh-
ti-ilmoituksissa terveyden edistämiseksi. Gerovitalhoitotoja
annettiin pistoksina, tabletteina ja kauneusvoiteina. Ne oli-
vat romanialaisen professori Ana Aslanin kehittämiä hoitoja.
Suomessa ne eivät saaneet myyntilupaa. Äidilleni riitti muta-
kylvyt, vesivoimistelu, loma ja myös ikäistensä matkaseura.
Tunsin että myös se, että olin mukana, oli äidistä mukavaa.
Minulle riitti loma, tutustuminen täysin vieraaseen maahan
ja sen tapoihin. Lähdin matkaseuraksi ehkä hieman pitkin
hampain ja erityisin lomajärjestelyin. Syksyllä Mustanmeren
kohteeseen, outoon paikkaan joka sään puolesta ei näyttänyt
lokakuussa parastaan.
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Tietämykseni maasta perustui siihen, että olin aikaisemmin
kuunnellut romanialaista kansanmusiikkia ja pidin siitä. Maan
hallinnosta puhuttiin myös joskus uutisissa. Ja sen ”suuresta
johtajasta” Nicolae Ceausescusta.
Kaikesta huolimatta jo matkan alkuvaiheessa tuossa maassa

tuntui olevan jotakin kiehtovaa ja salaperäistä, erikoista. Päätin
tutustua lomapaikan ympäristöön ja saada kontaktin paikallisiin
ihmisiin koska jo maahan saapuminen jätti jäljen ja ristiriitaisia
tunteita. Jollakin kummallisella tavalla ihmiset ympäristössään
kiinnostivat ja mitä enemmän koin ja näin minusta alkoi tun-
tua, että joskus palaan tänne. Halusin tietää vielä enemmän. Ja
niinpä palasin yksin monta kertaa tähänmelko tuntemattomaan
mutta kiinnostavaan maahan. En kuitenkaan vielä tutustunut
ihmisiin, tuntui että he välttelevät ulkomaalaista yksinkulkijaa.
Matkustin Romaniaan uudelleen noin vuoden kuluttua. Mat-

kustin yksin, matkatoimiston järjestämällä seuramatkalla. Käve-
lin ja katselin, tunnustelin ilmapiiriä ja aistin ympäristöä. Koko
matkaseurue oli majoitettu mukavaan pienen merenrantakau-
pungin hotelliin keskustan tuntumaan. Hotellin henkilökunta
oli nuorta ja heitä kiinnosti ulkomaailman asiat. Henkilökun-
nan ystäviäkin kävi usein hotellin yhteydessä olevassa pienessä
kahvilassa. Sitten tapahtui jotakin odottamatonta. Nuorten ih-
misten ryhmä oli kokoontunut hotellin pihalle, mukana oli aa-
miaiselta tuttuja tarjoilijoita osa tuntemattomia. Nuoret kutsui-
vat minut mukaansa hotellin pieneen kahvilaan, jossa oli lisää
nuorta väkeä. Kahvilassa soitettiin kansanmusiikkia ja se oli auki
iltayhdeksään. Siellä me sitten istuimme ja juttelimme, osa pai-
kallisista nuorista puhui englantia ja heitä kiinnosti, millaista
elämä Suomessa on. Länsimaassa. Arvelin että hotellin nuoret
tarjoilijat olivat järjestäneet illanvieton. Siellä istui myös muka-
vannäköinen nuori mies. En saanut silmiäni irti komistuksesta
ja kävi ilmi, että hänkin oli iskenyt ruskeat silmänsä minuun.
Juttelimme englanniksi niitä ja näitä, koska en osannut yhtään
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romanian kieltä. Nuorimies osoittautui rehdiksi ja mukavaksi
pojaksi. Sain tietää nuorukaisesta ja hänen perheestään ja minä
kerroin omaa tarinaani. Perheestään hän kertoikin paljon ja läm-
pimästi sekä kuvasi kauniisti kotiolojaan. Nuori mies oli käynyt
lukion, kirjoittanut ylioppilaaksi ja suorittanut ammattitutkin-
non. Puhelinlaitos oli hänen työpaikkansa ja jalkapallo harras-
tuksensa, lisäksi hän oli hyvä uimari. Ihmekös tuo, Mustan me-
ren sylissä kasvanut poika, Cornel. Minulle muodostui tuosta
pojasta myönteinen ennakkokäsitys.
Siihen aikaan tavalliset kansalaiset eivät päässeet matkusta-

maan Romaniasta länsimaihin. Joku saattoi olla vieraillut ra-
janaapureissa Bulgariassa tai Unkarissa. Huippu-urheilijat, po-
liitikot ja puolue-eliitti saattoi matkustaa vapaammin. --- Jot-
kut saivat matkaluvat suhmuroimalla. Lännestä Romaniaan sai
matkustaa järjestetyllä ja kontrolloidulla seuramatkalla. Corne-
lin perheestä yksi jäsen oli muuttanut Länteen.
Muistan hyvin kun Cornel kertoi Elena – äidistään. ‒Äidillä

on ruskeat silmät ja lyhyet kiharat ruskeat hiukset, jotka hän
usein peittää huivin alle. Sain tietää, Elena pukeutuu usein
suurikukalliseen kotiasuun tai vaaleansiniseen crimplene le-
ninkiin ja jaloissaan hän pitää tossuja. Luonteeltaan hän on
iloinen ja puhelias nainen, jolla on tutkiva mieli, joku voisi
sanoa sitä uteliaisuudeksi ja hänellä on kyky toimia nopeasti.
Jos ympärillä tapahtuu jotakin odottamatonta, hän ihmettelee
mutta ei tuomitse. Lempilausahduksensa erilaisissa sattumuk-
sissa kuulemani mukaan on: ”fiecare cu stilul lui” eli jokainen
tallaa tyylillään. Taitava käsitöiden tekijä hän on, virkkaa om-
pelee ja kirjailee kauniita pöytäliinoja ja puseroita. Elena on
vuosia sitten satuttanut oikean silmänsä ja se on sokeutunut.
Minulle kerrotaan, että sen ajan ja maan laki ja määräys on
sähkönsäästö. Sakon uhalla iltaisin kotien valot on sammu-
tettava jo kahdeksalta. Hämärässä valossa Elena tekee töitään
mutta ei hän siitä lannistu eikä koskaan valita.
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Minäkin sain lahjaksi kauniita käsitöitä esimerkiksi pöytälii-
noja. Eräs pöytäliina on erityinen. Se on suuri valkoinen, ohut
kirjailtu liina, jonka kaikki sivut on ommeltu käsin pienen pie-
nillä samankokoisilla pistoilla. Pöytäliinan keskiosaan on som-
miteltu yksinkertainen mutta kaunis monesta osasta muodos-
tuva ruutukuvio. Ruudukoiden keskelle on kiiltävällä valkoisella
langalla, koruompelein kirjailtu tähtikuvio. Hento kuvio tulee
pöydällä kauniisti esiin. Pöytäliinaan kuuluu myös kymmenen
lautasliinaa, jokaiseen lautasliinaan on kirjailtu iso L-kirjain.
Valer isä on hiljainen mies, joka usein istuskelee tuolissaan

talon portin vieressä ja tutkailee maailmaa sekä tapailee muita
eläkemiehiä. Valerilla on tumma, paksu ja taipuisa tukka, usein
tumma lierihattu päässään ja hän pukeutuu kauluspaitaan ja
prässihousuihin. Valer on harras mies, ortodoksi joka sunnun-
tai hän käy kirkossa ja hautausmaalla. Valer toimii myös koti-
kaupunkinsa kirkon hallintotehtävissä ja noudattaa tarkkaan
paastomääräyksiä sekä pyhittää lepopäivän. Valer on lempeä
mies, kertoja, taitava ruoanlaittaja ja kotiviinintekijä. Sotain-
validi ja sotaveteraani.
Minulle kerrotaan, että sodassa hän on menettänyt toisen

jalkansa ja sen tilalla on puujalka, oikea, monta kiloa painava
puujalka. Pääsen vierailemaan Cornelin perheen kodissa ja
näen pienen paratiisin. Koti on omakotitalo, jossa oli monta
pientä huonetta ja keittiö. Kesäksi keittiöpuuhat siirretään pi-
halle kesäkeittiöön Pihamaalla, puutarhassa kasvaa paljon kuk-
kia ja muita kasveja kuten viinirypälepuita. Pihan kävelyalue
on koristeltu pienillä koristeellisilla laatoilla ja taloa ympäröi
kaunis taottu rauta-aitaus, jossa on kaksi sisäänkäyntiporttia.
Takapihalla kopissaan asuu Ursu. (karhu) Ursu on vahtikoira,
joka ei juuri ihmisistä pidä mutta taloa se vahtii hyvin, takapi-
halla asustaa myös pari sikaa ja kanoja. Koti on Mustanmeren
rannalla pienessä Eforie-Nord nimisessä kaupungissa.



O lemme jälleen kerran puolueen paikallisen siviili-
poliisin osaston kuulustelussa. Minä ja luotettava
ystävä, kielenkääntäjä. Minua epäillään kaikenlaisesta

ja pienennetään ihmisenä. Päässäni pyörii monenlaisia, ankeita
ajatuksia. Tekee mieli huutaa mutta onnistun hillitsemään taas
kerran itseni. Huuto ei auta. Meillä ei ole salattavaa. Olemme
tavallisia rehellisiä nuoria ihmisiä ja haluamme mennä naimisiin
ja perustaa kotimme Suomessa. ”Fata, tyttö etkö ymmärrä että
tavallisesti vaimo seuraa miestään” sanoo koppalakkinen po-
liisi. En sano mitään, hengitän syvään ja ajattelen EI seuraa ei
varmasti. Pokka pitää niin kuin ennenkin.

Emme ajatelleet epäonnistumista, luovuttamista tai jopa
tuhoutumista. Ei. Meitä vei eteenpäin halu rakentaa teitä ja silto-
ja, elämänpituinen matka yhdessä. Ajatuksemme oli; tuli vas-
taan mitä tuli etenemme tavoitteeseemme.

Monen ja erikoisen ja vaikean vaiheen, yli neljän vuoden
piinaavan odotuksen jälkeen meidät vihittiin avioliittoon huhti-
kuussa 1977 pienessä kaupungissa, kaupungintalossa. Viralli-
sesti. Saman vuoden syyskuussa aloitimme matkamme kotiin
Suomeen.

Nämä pienet tarinat kuvaavat osaltaan elämää Itä-Blokkiin
ja Länteen jakautuneessa 1970-luvun Euroopassa.


