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Sana, joka antaa vallan lausujalleen, ei niille, 
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kuolleita ruumiita.»

kate ayres pakenee yön turvin väkivaltaista parisuhdetta syrjäiseen 
pikkukylään PohjoisEnglannissa. Hänen määränpäänsä on Weyward 
Cottage, ränsistynyt asumus, jonka hän on perinyt omalaatuiselta 
isotädiltään. Vuorivaahteran varjossa, valkojuovaisissa variksensulissa 
ja mehiläisten huumaavassa surinassa on jotakin uhkaavaa mutta 
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yhdistää hänet suvun kesyttömiin naisiin – Violetiin, joka saa tietää 
totuuden äidistään painostavan kuumana kesänä 1942, ja Althaan, 
jota syytetään maatilan isännän surmaamisesta noitakeinoin vuonna
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saa henkilöhahmojen valjastaman magian 

tuntumaan todelliselta.»
– PUBLISHERS WEEKLY 

»Lupaava esikoinen… kolme kertomusta 
noituudesta, naisten sukusiteistä 

ja luonnon voimasta nivoutuvat Hartin 
käsissä taidokkaasti yhteen.»

– The Times

»Kaikki kolme naista saavat lohtua 
väkevästä luontoyhteydestä, mutta 

heidän on myös kamppailtava pahojen 
miesten koko elämän mullistavaa 

vaikutusvaltaa vastaan.»

 – New York Times Book Review

»Ajatuksia herättävä ja riipaisevakin 
romaani on ansiokas yhdistelmä 
historiallista fiktiota ja modernia 

feminismiä.»

– Kirkus Reviews

»Jännitettä ja jännitystä luodaan 
onnistuneesti naisten pyrkiessä pakoon 
ankaria olosuhteita ja löytäessä salaisen 
voimansa. Tunnelmallinen lukukokemus 

pitää otteessaan.»

– Booklist

»Ylisukupolvinen kertomus 
naisten resilienssistä.»

– The Guardian

Suomentanut Viia Viitanen

©
 O

tt
o 

W
ic

ks
G

re
en

©
 O

tt
o 

W
ic

ks
G

re
en

ISBN 978-951-0-47971-184.2www.wsoy.fi

*9789510479711*
Alkuperäispäällys Claire WardAlkuperäispäällys Claire Ward

VIISI VUOSISATAA. 
KOLME NAISTA.
YKSI SALAISUUS.



TAIPUMATTOMAT
E M I L I A  H A R T

Suomentanut Viia Viitanen

werner söderström osakeyhtiö
helsinki



FSC Finnish C021394 New MIX Paper Landscape BlackOnWhite

Suomentaja kiittää Alice Martinia avusta Sylvia Plathin  
”Witch Burning” -runon (Noitarovio) säkeiden kääntämisessä.

Lainaukset William Shakespearen näytelmistä Macbeth,  
Romeo ja Julia sekä Iloiset Windsorin rouvat on suomentanut Paavo Cajander.

Lainauksen Frances Hodgson Burnettin romaanista Salainen puutarha  
on suomentanut Sari Karhulahti.

englanninkielinen alkuteoS
Weyward

Copyright © 2023 by emilia hart
Suomenkielinen laitoS © Viia Viitanen ja WSoy 2024

iSbn 978-951-0-47971-1
painettu eu:SSa



Velhosiskot käsikkäin
Maat ja meret kiitää näin
Hyörin pyörin piirisillä:

Kolme sulle ja kolme mulle
Ja kolme vielä, siit’ yheksän tullee.
Seis! – Nyt taika on kohdallaan.

The Weyward * Sisters, hand in hand,
Posters of the sea and land,
Thus do go, about, about,

Thrice to thine, thrice to mine,
And thrice again to make up nine.

Peace, the charm’s wound up.

William ShakeSpeare: maCbeth 
Suom. paaVo Cajander

* Sanaa weyward (suom. taipumaton, kesytön) käytettiin siinä Macbethin versiossa, 

joka julkaistiin William Shakespearen teosten ensimmäisessä foliopainoksessa. 

Myöhemmissä versioissa se on korvattu sanalla weird (suom. outo).
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P R O L O G I

Altha
1619

K ymmenen päivää ne olivat minua siellä pitäneet. Kym-
menen päivää, seuranani vain oman ruumiini löyhkä. 

Edes rotat eivät kunnioittaneet minua läsnäolollaan, sillä 
niitä ei houkutellut mikään. Ruokaa en ollut saanut, olutta 
vain.

Askelten ääni. Sitten metallin kirskahdus metallia vasten, 
kun salpa kiskaistiin auki. Valo viilsi silmiäni. Ovella seiso-
vat miehet näyttivät hetken ajan hohtavilta, aivan kuin he 
eivät olisi olleet tästä maailmasta, vaan tulleet noutamaan 
minut tuonpuoleiseen.

Syyttäjän miehet.
He olivat tulleet viemään minut oikeuden eteen.
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1 .  LU K U

Kate
2019

K ate tuijottaa peiliin kuullessaan sen.
Avain rahisee lukossa.

Hänen kätensä tärisevät, kun hän korjailee kiireesti 
meikkiään, musta ripsiväri on levinnyt silmien alle, ohuet 
viirut ovat kuin hämähäkin jalat.

Hän näkee keltaisessa valossa suonen, joka sykkii hänen 
kaulallaan edellisenä vuosipäivänä lahjaksi saadun ketjun 
alla. Paksu hopeinen koru tuntuu kylmältä iholla. Hän ei 
pidä sitä päivisin, kun mies on töissä.

Etuovi kolahtaa kiinni. Kengät kopisuttavat lattialautoja. 
Viini solisee lasiin.

Paniikki tempoilee hänen sisällään kuin ansaan jäänyt 
lintu. Hän hengittää syvään, koskettaa pitkää arpea vasem-
massa käsivarressaan. Hymyilee kylpyhuoneen peilille vielä 
kerran. Mies ei saa huomata, että jokin on muuttunut. Että 
jokin on vinossa.

Simon nojaa keittiön työtasoon tumma puku yllään, 
viinilasi kädessä. Näky saa Katen sydämen jyskyttämään. 
Pitkän miehen vartalon ääriviivat, poskiluun terävä kaari, 
kultaiset hiukset.

Mies katselee häntä, kun hän kävelee lähemmäs mekossa, 
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josta tietää miehen pitävän. Jäykkä kangas istuu lanteilta 
tiukasti. Mekko on punainen, saman värinen kuin hänen 
alusvaatteensa. Alusvaatteet ovat pitsiä, ja niissä on pienet 
rusetit, kuin Kate olisi avaamista odottava lahjapaketti.

Hän tarkkailee vihjeitä. Mies on ottanut solmion kaulas-
taan ja avannut paidan kolme ylintä nappia niin että hieno 
kihara puskee esiin. Silmänvalkuaiset punertavat. Mies 
ojentaa hänelle viinilasin, ja hän haistaa miehen hengi-
tyksestä makean, pistävän alkoholin. Hiki alkaa helmeillä 
hänen selässään ja kainalokuopissaan.

Viini on chardonnayta, josta hän yleensä pitää. Nyt sen 
tuoksu kuitenkin kuvottaa häntä, tuo mieleen mädän hajun. 
Hän nostaa lasin huulilleen, mutta ei juo.

»Hei, muru», hän sanoo äänellä, jonka on hionut kirk-
kaaksi vain miestä varten. »Oliko mukava työpäivä?»

Sanat juuttuvat hänen kurkkuunsa.
Miehen silmät kapenevat. Hänen liikkeensä ovat nopeat, 

vaikka hän on juonut, sormet puristuvat Katen käsivarren 
pehmeään lihaan.

»Missä sinä kävit tänään?»
Kate ei yritä irrottautua miehen otteesta, vaikka jokainen 

solu hänen ruumiissaan huutaa, että hänen pitäisi tehdä 
niin. Sen sijaan hän laskee kätensä miehen rinnalle.

»En missään», hän sanoo, yrittää pitää äänensä vakaana. 
»Olen ollut koko päivän kotona.» Hän käveli apteekkiin 
ja maksoi käteisellä, tarkisti ennen lähtöä, että iPhone jäi 
varmasti kotiin. Hän hymyilee ja nojautuu suutelemaan 
miestä.

Miehen poski on sänkisen karhea. Alkoholin hajuun se-
koittuu jokin toinen tuoksu, raskas ja kukkainen. Ehkä haju-
veden tuoksu. Ei olisi ensimmäinen kerta. Katen sisällä viriää 
heikko toivo. Toinen nainen saattaisi olla hänelle eduksi.

Hän on kuitenkin pelannut korttinsa väärin. Mies liikah-
taa kauemmas, ja…
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»Valehtelet.»
Kate tuskin kuulee, mitä Simon sanoo, sillä samaan aikaan 

käsi osuu hänen poskeensa. Kipu välähtää huimaavana. 
Huoneen värit sekoittuvat näkökentän laidoilla: kultai-
sena hohtavat lattialaudat, valkoinen nahkasohva, Lontoon 
kaleidoskooppimainen siluetti ikkunan takana.

Hän kuulee kuin etäältä räiskähdyksen. Lasi on kirvonnut 
hänen kädestään lattialle.

Hän takertuu työtasoon, hengitys kulkee epätasaisina 
puuskauksina, kipu tykyttää poskipäässä. Mies vetää takkia 
ylleen, ottaa avaimensa ruokapöydältä.

»Sinä pysyt täällä», mies sanoo. »Et pysty lähtemään salaa.»
Miehen askeleet kajahtelevat parketilla. Ovi läimähtää 

kiinni. Kate ei liiku ennen kuin kuulee hissin lähtevän alas-
päin.

Mies on poissa.
Lasinsirut kimaltelevat lattialla. Viinin hapan haju täyttää 

ilman.
Suussa tuntuva metallin maku hätkähdyttää Katen takai-

sin todellisuuteen. Hänen huulensa on osunut hampaisiin 
lyönnin voimasta ja vuotaa nyt verta.

Äkkiä hän tajuaa jotain. Et pysty lähtemään salaa.
Puhelimen jättäminen kotiin ei siis ollut riittänyt. Simon 

on keksinyt jonkin toisen tavan seurata hänen liikkeitään. 
Kate muistaa aulassa päivystävän ovimiehen katseen. Oliko 
Simon livauttanut ovimiehelle tukun sileitä seteleitä, jotta 
tämä pitäisi Katea silmällä? Ajatus hyytää Katen sydäntä.

Jos Simon saa selville, missä – ja miksi – Kate tänään päi-
vällä kävi, voi tapahtua ihan mitä vain. Mies saattaa asentaa 
asuntoon kameroita, ottaa Katen avaimet pois.

Silloin Katen suunnitelma epäonnistuu. Hän ei pääse 
täältä ikinä.

Ei. Hän on jo valmistautunut tarpeeksi hyvin. Eikö ole-
kin?
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Jos hän lähtee nyt, hän on aamuun mennessä perillä. 
Autolla matkaan menee seitsemän tuntia. Hän on selvittä-
nyt reitin huolellisesti toisen puhelimensa avulla, sen, josta 
Simon ei tiedä. Seurannut sormellaan sinistä viivaa, joka 
kiemurtelee kohti pohjoista kuin silkkinauha. Hän muistaa 
reitin käytännössä ulkoa.

Kyllä, hän lähtee nyt. Hänen on pakko lähteä nyt. Ennen 
kuin Simon palaa. Ennen kuin hänen rohkeutensa pettää.

Hän hakee Motorolan piilopaikastaan, yöpöydän taakse 
teipatusta kirjekuoresta. Ottaa vaatekaapin ylähyllyltä ison 
urheilukassin ja pakkaa sen täyteen vaatteita. Kylpyhuo-
neesta hän nappaa toilettilaukun, jonka on piilottanut 
kaappiin aiemmin päivällä.

Hän riisuu punaisen mekon nopeasti ja vetää ylleen tum-
mat farkut ja tiukan vaaleanpunaisen paidan. Kädet täristen 
hän ottaa kaulakorun kaulastaan ja laskee sen sängylle. Se 
näyttää aivan hirttosilmukalta. Sen viereen jää myös kulta-
kuorinen iPhone: puhelin, jonka laskut Simon maksaa, 
ja jonka pääsykoodin Simon tietää. Jonka Simon pystyy 
jäljittämään.

Hän penkoo yöpöydällään olevaa korurasiaa, löytää 
mehiläisen muotoisen kultaisen rintakorun, joka hänellä 
on ollut lapsesta asti. Hän panee sen taskuunsa ja pysähtyy 
hetkeksi, katsoo makuuhuonetta, kermanvaaleaa peittoa 
ja verhoja, skandinaavisen linjakkaita huonekaluja. Eikö 
hänellä pitäisi olla jotain muutakin pakattavaa? Aikoinaan 
hänellä oli paljon tavaraa – iso kasa koirankorville luettuja 
kirjoja, taidejulisteita, mukeja. Nyt kaikki täällä on miehen 
omaisuutta.

Kun hän pääsee hissiin, adrenaliini kihisee hänen suonis-
saan. Mitä jos mies tulee takaisin, pysäyttää hänet ennen 
kuin hän ehtii lähteä? Hän painaa kellarin parkkihallin 
nappia, mutta hissi pysähtyykin nytkähtäen katutasolle, 
ja ovet nirskahtavat auki. Hänen sydämensä jyskyttää. 
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Ovimies seisoo selin häneen, juttelee jonkun toisen asuk-
kaan kanssa. Kate uskaltaa tuskin hengittää, painautuu 
mahdollisimman pieneksi hissin seinää vasten, päästää 
ilman keuhkoistaan vasta kun hissin ovet kolahtavat taas 
kiinni ilman että kukaan tulee kyytiin.

Autohallissa Kate avaa Hondan ovet. Hän omisti sen 
jo ennen kuin tapasi miehen, joten rekisteriotteessa lukee 
hänen nimensä. Eikö olekin niin, ettei mies voi käskeä 
poliisia etsimään Katen autoa, koska se on Katen nimissä? 
Kyllä, Kate on katsonut paljon rikosohjelmia ja tietää, 
miten homma toimii. Hän lähti omasta vapaasta tahdostaan, 
poliisit sanovat.

Oma vapaa tahto kuulostaa hyvältä. Kohta Kate on vapaa 
kuin taivaan lintu.

Hän käynnistää auton, naputtelee isotätinsä osoitteen 
Googlen karttasovellukseen. Hän on kuukausien ajan tois-
tellut sitä mielessään kuin mantraa.

Weyward Cottage, Crows Beck, Cumbria.
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2 .  LU K U

Viole t
1942

V iolet vihasi Grahamia. Kerta kaikkiaan vihasi tätä 
koko sydämestään. Miksi Graham sai lukea päivät 

pitkät kaikenlaista mielenkiintoista, kartuttaa tietojaan 
luonnontieteistä ja latinasta ja jostakusta, jonka nimi oli 
Pythagoras, kun taas hänen oletettiin tyytyvän tökkimään 
neulaa kirjontatyöhön? Pahinta oli, Violet ajatteli villaha-
meen raapiessa hänen sääriään, että Graham sai tehdä niin 
housut jalassa.

Hän juoksi alas isoja portaita niin hiljaa kuin suinkin, 
ettei suututtaisi isää, joka paheksui syvästi ruumiinliikuntaa 
harjoittavia naisia (sekä aivan erityisesti Violetia, tai siltä 
hänestä ainakin usein tuntui). Hän tukahdutti hihityksen 
kuullessaan Grahamin puuskuttavan takanaan. Hän päi-
hitti Grahamin kevyesti juoksussa jopa nämä mahdottomat 
vaatteet yllään.

Ja kuitenkin Graham oli viimeksi eilen illalla uhonnut 
haluavansa lähteä sotaan! Ennemmin lehmät lentäisivät. 
Graham oli sitä paitsi vasta viidentoista – vuoden Viole-
tia nuorempi – ja siten aivan liian nuori armeijaan. Se oli 
eittämättä hyvä asia. Melkein kaikki kylän miehet olivat 
jo lähteneet sotaan, ja puolet heistä oli saanut surmansa 
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(tai niin Violet oli ainakin kuullut puhuttavan), mukaan 
lukien heidän hovimestarinsa, miespalvelijansa ja puutar-
hurin oppipoika. Lisäksi Graham oli hänen veljensä. Ei hän 
sentään halunnut Grahamin kuolevan. Luultavasti.

»Anna tänne se!» Graham sähähti.
Kääntyessään Violet näki Grahamin kasvojen punoitta-

van raivosta ja ponnistuksesta. Veli oli vihainen, koska Vio-
let oli siepannut hänen latinankirjansa ja ilmoittanut, että 
Graham oli taivuttanut kaikki feminiinisubstantiivit väärin.

»Ehei», Violet näpäytti vastaan kirja rintaa vasten puris-
tettuna. »Et ansaitse saada sitä takaisin. Kirjoitit hyvänen 
aika sentään amor, kun olisi pitänyt olla arbor.»

Portaiden juurella hän mulkaisi yhtä lukuisista isän 
muotokuvista, joita eteishallin seinällä roikkui, kääntyi 
vasempaan ja pujotteli puupaneloiduilla käytävillä, kunnes 
putkahti keittiön puolelle.

»Mitäs peliä tämä on?» ärähti rouva Kirkby lihakirves 
toisessa ja himmeästi hohteleva nyljetty jänis toisessa 
kädessä. »Meinasin leikata sormeni irti!»

»Anteeksi!» Violet huikkasi samalla kun tempaisi lasiovet 
auki läähättävä Graham kannoillaan. He juoksivat läpi keit-
tiöpuutarhan, jossa tuntui mintun ja rosmariinin huumaava 
tuoksu, ja sitten he olivat paikassa, jota Violet rakasti eniten 
maailmassa: kartanon tiluksilla. Violet kääntyi ja virnisti 
veljelleen. Nyt, kun he olivat ulkona, Graham ei saisi häntä 
kiinni, ellei Violet itse niin haluaisi. Graham avasi suunsa 
ja aivasti. Hänellä oli hirvittävä heinänuha.

»Voi sentään», Violet sanoi. »Haluatko nenäliinan?»
»Suu tukkoon»‚ Graham murahti ja yritti tavoitella kir-

jaa. Violet hypähti kevyesti kauemmas. Graham seisoi het-
ken aloillaan raskaasti huohottaen. Oli harvinaisen lämmin 
päivä; ilma seisoi tukahduttavan kuumana taivaan peittävän 
pilviharson alla. Hiki kihosi Violetin kainaloihin ja hame 
kutitti sietämättömästi, mutta hän ei enää piitannut siitä.
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Hän oli päässyt lempipuunsa luo. Se oli hopeaetelän-
pyökki, puutarhuri Dinsdalen mukaan yli sata vuotta vanha. 
Violet kuuli, kuinka puu oikein kihisi elämää hänen taka-
naan: kärsäkkäät etsivät viileää mahlaa, lehvästössä värisi 
leppäkerttu, ja oksien lomitse pyrähteli neidonkorentoja, 
perhosia ja peippoja. Hän ojensi kätensä, ja neidonkorento 
laskeutui hänen kämmenelleen lepäämään siivet auringossa 
kimallellen. Hän tunsi kirkkaan lämmön aallon sisällään.

»Hyi olkoon», Graham sanoi. Hän oli vihdoin saanut 
Violetin kiinni. »Kuinka voit antaa tuollaisen otuksen istua 
ihollasi? Liiskaa se!»

»En todellakaan liiskaa», Violet sanoi. »Sillä on aivan yh-
täläinen oikeus olla olemassa kuin sinulla ja minulla. Katso, 
miten kaunis se on. Eivätkö sen siivet ole kuin jalokivet?»

»Tuo… ei ole aivan normaalia», Graham sanoi ja peruutti 
hiukan. »Tuollainen pakkomielle hyönteisiin. Isäkin on sitä 
mieltä.»

»Minulle on herttaisen yhdentekevää, mitä isä ajattelee», 
Violet valehteli. »Ja sinun mielipiteesi vasta yhdentekevä 
onkin. Koulukirjastasi päätellen sinun tosin kannattaisi 
käyttää enemmän aikaa latinan substantiivien kuin minun 
hyönteispakkomielteeni pohtimiseen.»

Graham astui taas kömpelösti lähemmäs sieraimet rai-
vosta levällään, mutta ei päässyt edes viiden askeleen pää-
hän, kun Violet jo paiskasi kirjan suoraan häntä kohti 
– vähän rajummin kuin oli oikeastaan aikonut – ja hei-
lautti itsensä puuhun.

Graham kirosi, kääntyi ja lähti mutisten takaisin kohti 
kartanoa.

Syyllisyydentunto vihlaisi Violetia hänen katsellessaan 
Grahamin vihaista, loittonevaa selkää. Eivät he aina olleet 
näin huonoissa väleissä olleet. Graham oli ennen seuran-
nut häntä kuin uskollinen varjo. Violet muisti, kuinka Gra-
hamilla oli ollut lastenhuoneessa tapana ryömiä siskonsa 
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sänkyyn pakoon painajaista tai ukkosta, käpertyä Violetin 
kylkeen niin että veljen hengityksen ääni lopulta täytti 
Violetin korvat. He olivat keksineet yhdessä kaikenlaista 
–  samoilleet kartanon tiluksilla, kunnes polvet olivat 
mudasta mustat, ihastelleet purossa uiskentelevia pikkurui-
sia, hopeakylkisiä kaloja ja ilmassa pyrähteleviä punarintoja.

Sitten oli koittanut se hirveä päivä. Silloin oli itse asiassa 
ollut hyvin samanlainen kesäpäivä kuin nyt, sama hunajan-
kultainen valo puiden ja vuorten yllä. Violet muisti, kuinka 
he olivat maanneet ruohikossa pyökin takana, vetäneet 
sisäänsä ohdakkeiden ja voikukkien tuoksua. Hän oli ollut 
kahdeksanvuotias, Graham vasta seitsemän. Äkkiä Vio-
let oli kuullut mehiläisten kutsun, ne olivat houkutelleet 
häntä luokseen. Hän oli astellut hitaasti kohti puuta ja 
nähnyt niiden pesän. Se roikkui oksasta kuin kultakimpale, 
au ringossa kimmeltävät mehiläiset kiertelivät sen ympä-
rillä. Violet oli mennyt lähemmäs, ojentanut käsivartensa 
ja hymyillyt tuntiessaan mehiläisten laskeutuvan käsilleen. 
Niiden pikkuruiset jalat kutittivat.

Hän oli kääntynyt katsomaan Grahamia ja nauranut 
tämän kasvoilta paistavalle hämmästykselle.

»Saanko minäkin kokeilla?» Graham oli kysynyt silmät 
suurina.

Violet ei ollut tiennyt, mitä tapahtuisi. Niin hän oli 
nyyhkytysten lomassa sopertanut isälle, kun tämän keppi 
oli viuhahtanut ilman halki häntä kohti. Violet ei kuullut, 
mitä isä vastasi, ei nähnyt synkkää raivoa isän kasvoilla. 
Hän näki silmissään edelleen vain kirkuvan Grahamin, 
jota heidän lastenhoitajansa neiti Metcalfe kiidätti sisään, 
kirkkaanpunaiset paukamat Grahamin käsivarsissa. Vaikka 
isän keppi oli sivaltanut Violetin käteen avohaavan, hänestä 
oli tuntunut, ettei rangaistus siltikään ollut riittävän kova.

Sen jälkeen isä oli lähettänyt Grahamin sisäoppilaitok-
seen. Nyt Graham tuli kotiin vain loma-aikaan ja kävi yhä 
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vieraammaksi Violetille. Syvällä sisimmässään Violet tiesi, 
ettei hänen pitäisi olla Grahamille niin ilkeä. Hän kuiten-
kin oli, eikä pelkästään siksi, ettei voinut antaa mehiläisten 
päivänä tapahtunutta itselleen anteeksi. Hän jatkoi ilkeilyä 
myös, koska ei kyennyt antamaan tapahtunutta anteeksi 
Grahamille.

Graham oli tehnyt hänestä erilaisen.
Violet työnsi muiston mielestään ja katsoi rannekelloaan. 

Kello oli vasta kolme. Päivän oppitunnit olivat jo ohi – tai 
pikemminkin kotiopettajatar, neiti Poole, oli luovuttanut 
tältä päivältä. Violet arveli, ettei kukaan kaipaisi häntä vielä 
ainakaan tuntiin, ja kiipesi korkeammalle nauttien lämpi-
män karhean kaarnan tunnusta kämmenissään.

Hän löysi kahden oksan välisestä kolosta pörheän pyö-
kinpähkinän. Se olisi täydellinen lisä hänen kokoelmiinsa. 
Makuuhuoneen ikkunalaudalla oli jo muitakin samanlaisia 
aarteita: kullanhohtoinen, kierteinen etanan kuori, perho-
sen kotelon silkkiset jäänteet. Violet hymyili, työnsi päh-
kinän hameen taskuun ja jatkoi kiipeämistä.

Pian hän oli niin korkealla, että näki kotitalonsa, joka 
tunnettiin nimellä Orton Hall. Se toi moneen suuntaan 
levittäytyvine kivirakennuksineen mieleen kukkulan ku-
peessa vaanivan majesteettisen hämähäkin. Vielä vähän 
korkeammalle päästyään hän erotti terävien harjanteiden 
toisella puolella siintävän kylän nimeltä Crows Beck. Nä-
kymä oli kaunis, mutta teki hänet myös surulliseksi. Hä-
nestä tuntui kuin hän olisi katsonut ulos vankilasta. Hänen 
vankilansa oli toki vehreä ja miellyttävä – siellä oli lintujen 
laulua ja hentoisia korentoja ja sitä halkoi puro, jossa pulp-
puili kirkas meripihkanvärinen vesi – mutta vankila se oli 
yhtä kaikki.

Violet ei ollut nimittäin koskaan poistunut Orton Hallin 
mailta. Hän ei ollut koskaan käynyt edes Crows Beckissä.

»Mutta miksi minä en pääse sinne?» hän oli usein nuo-
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rempana tivannut hoitajatar Metcalfelta, kun tämä oli läh-
dössä sunnuntaikävelylle rouva Kirkbyn kanssa.

»Tunteehan neiti säännöt», hoitajatar Metcalfe oli mutis-
sut hiven sääliä katseessaan. »Se on isänne tahto.»

Mutta, kuten Violet ajatteli, se että tunsi säännöt ei tar-
koittanut, että olisi ymmärtänyt niitä. Hän oli vuosien ajan 
olettanut kylän olevan jotenkin vaarallinen, nähnyt sielunsa 
silmin olkikattoisten talojen nurkilla vaanivat taskuvarkaat 
ja heittiöt. (Se oli vain lisännyt kylän tenhoa.)

Edellisenä vuonna hän oli kärttänyt Grahamia kerto-
maan Crows Beckistä edes jotain. »En ymmärrä, miksi sinä 
siitä intoilet»‚ Graham oli tokaissut ja irvistänyt. »Kylä on 
tylsä kuin mikä, eihän siellä ole edes oluttupaa!» Joskus 
Violet mietti, yrittikö isä suojella häntä kylän vaaroilta, vai 
oliko asia pikemminkin päinvastoin.

Pian hän kuitenkin pääsisi pois eristyksistä – ainakin 
tavallaan. Kahden vuoden kuluttua hän täyttäisi kahdek-
santoista, ja isä oli suunnitellut järjestävänsä silloin suuret 
juhlat, joissa Violet astuisi virallisesti seuraelämään. Sen 
jälkeen – tai niin isä ainakin toivoi – joku sovelias nuori 
mies, vaikkapa joku tuleva lordi, iskisi silmänsä Violetiin, 
ja Violetin nykyinen vankila vaihtuisi toiseen samanlaiseen.

»Neiti tapaa varmasti pian jonkun hurmaavan herras-
miehen, joka vie neidiltä jalat alta», hoitajatar Metcalfella 
oli tapana sanoa.

Violet ei halunnut tulla hurmatuksi. Sen sijaan hän 
halusi nähdä maailmaa, kuten isä nuorena. Hän oli löytänyt 
kirjastohuoneesta karttakirjoja ja monenlaisia maantiedettä 
käsitteleviä opuksia – niissä kerrottiin itämaista höyryävine 
sademetsineen ja lautasen kokoisine perhosineen (»kam-
mottavia otuksia», jos isältä kysyttiin) ja Afrikasta, missä 
skorpionit kimaltelivat hiekalla kuin jalokivet.

Kyllä vain, jonain päivänä Violet vielä jättäisi Orton Hal-
lin taakseen ja matkustaisi maailmalle tiedenaisena.
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Hän toivoi päätyvänsä biologiksi, tai kenties hyönteis-
tieteilijäksi? Joka tapauksessa joksikin, mikä liittyi eläi-
miin, sillä ne olivat hänen kokemuksensa mukaan paljon 
parempaa seuraa kuin ihmiset. Hoitajatar Metcalfe kertoi 
usein tarinaa siitä, kuinka Violet oli kerran lapsena miltei 
säikäyttänyt hänet hengiltä: kun hän eräänä iltana oli tul-
lut lastenhuoneeseen, hän oli kaikista maailman eläimistä 
löytänyt Violetin vuoteesta näädän.

»Huusin kuin sikaa tapettaisiin», hoitajatar Metcalfe aina 
sanoi, »mutta siinä neiti oli aivan kunnossa ja rauhallisena, 
ja näätä oli käpertynyt neidin kylkeen ja kehräsi kuin kis-
sanpentu.»

Onneksi isä ei ollut koskaan saanut tapahtunutta tie-
toonsa. Hänen mielestään eläinten paikka oli joko lauta-
sella tai metsästysmuistona seinällä. Ainoa poikkeus sään-
töön oli isän valtava rhodesiankoira Cecil, josta vuosien 
piekseminen oli koulinut häijyn pedon. Violet sai olla 
jatkuvasti pelastamassa kaikenlaisia pieniä otuksia sen 
kuolaa valuvasta kidasta. Cecilin viimeisin uhri oli ollut 
hyppyhämähäkki, joka nyt majaili Violetin sängyn alla 
vanhalla alushameella pehmustetussa hatturasiassa. Violet 
oli antanut sille nimeksi Goldie sen raidallisten jalkojen 
mukaan, vaikka olikin vaikea tietää, oliko se uros vai naaras.

Hoitajatar Metcalfea hän oli vannottanut pitämään asian 
visusti omana tietonaan.

Oli tosin myös paljon asioita, joista hoitajatar Metcalfe olisi 
kernaasti saanut puhua vapaammin, Violet pohti myöhem-
min päivällistä varten pukeutuessaan. Vaihdettuaan ylleen 
pehmeän pellavaleningin – inhottava villahame lojui nyt 
hylättynä lattialla – hän katsoi itseään kuvastimesta. Hänen 
silmänsä olivat syvän tummat, varsin toisenlaiset kuin isän 
ja Grahamin vetisen siniset. Noin muuten Violet piti 
kasvojaan melko omituisina, varsinkin otsaa rumentavan 
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