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LUKIJALLE
SAATTEEKSI

Kun Ranskan-vuosieni jälkeen syksyllä 1975 esitin toiveen toi-
mipaikasta rautaesiripun toisella puolella, en aavistanut, miten
merkittäväksi minulle määrätty Unkari elämässäni tuli. ”Ko-
mennus Budapestiin” tuli kohdalleni kaksi kertaa. Työskentelin
Unkarissa lähetystösihteerinä sosialismin kaudella 1970-luvulla
ja suurlähettiläänä vapautuneessa Unkarissa 1990-luvulla. Koin
kuinka Unkari, ”the happiest barrack in the communist bloc”,
varjeli paikkaansa itäblokin erikoisuutena, ja kuinka 15 vuotta
myöhemmin kovia kokenut kansa pääsi jälleen nauttimaan va-
paudesta. Seurasin vierestä paikallisen ystäväpiirini takinkään-
töjä ja näin, miten kovista kommunisteista tuli yön yli kiihkei-
tä kapitalisteja. Viimeisten 30 vuoden aikana politiikan heiluri
liikkui ensin vasemmalta oikealle, sitten oikealta vasemmalle ja
taas takaisin oikealle pysähtyen – ainakin hetkeksi – kiihkeään
nationalismiin.

Ulkoministeriön virkamiehet ovat siirtymisvelvollisia. Am-
matti vie diplomaattia maasta ja kulttuurista toiseen. Minun tie-
ni maailmalla kulki vuosina 1970–2014 Ranskan kautta Unka-
riin, Itävaltaan, takaisin Unkariin, Kroatiaan, uudelleen Rans-
kaan ja lopulta Ruotsiin. Kauteen sisältyivät kotimaan vuodet
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ministeriössä. Kylmän sodan Euroopan molemmat laidat ja Bal-
kan tulivat tutuiksi. Matkan varrelle osuneista maista jokainen
jättää diplomaattiin jälkensä. Jollakin niistä on oma, erityinen
merkityksensä. Ranska, Itävalta, Kroatia ja Ruotsi pysyvät mi-
nulle aina läheisinä maina, mutta Unkari tempaisi minut mu-
kaansa tavalla, jollaista en muiden kohdalla kokenut.

Tämän kirjan pääkohde on Unkari. Unkarin nykytilanteen
ymmärtäminen on tärkeää, sillä maa on keskeisen maantieteel-
lisen sijaintinsa, historiansa ja vaikutusvaltansa takia tuntuvasti
kokoaan painavampi tekijä Euroopan unionin tulevaisuutta ar-
vioitaessa. Nykyhallinnon tarjoaman konservatiivisen kansallis-
valtiomallin leviäminen laajemmalle on unionille eksistentiaali-
nen uhka.

Sanotaan, että diplomaatin ei tule kiintyä asemamaahansa.
Diplomaattikoulutuksessa puhutaan ”lokalisoitumisen” riskistä.
Englantilaiset käyttävät tästä ilmaisua ”going native”, jolla tarkoi-
tetaan, että diplomaatti alkaa elää ja toimia kuin kyseisen maan
asukkaat. Hän ”vaihtaa väriä” ja samastuu vieraan maan poli-
tiikkaan ja elämisen malliin. Kuvaan voi tulla liikaa tunnetta, ja
varsinainen tehtävä – oman maan etujen valvominen – hämär-
tyy. Diplomaatti on kahden tulen välissä. Omassa ulkoministe-
riössä hänen odotetaan tuntevan asemamaansa erityispiirteet,
olosuhteet ja politiikka sopeutumalla mahdollisimman hyvin
paikalliseen elämänmuotoon. Samalla häntä voidaan arvostella
asemamaansa liiallisesta ymmärtämisestä kotoisten tarpeiden
unohtumisen kustannuksella. Tilanne on diplomaatin kannalta
hankala. Häneltä edellytetään ”riittävää” lokalisoitumista, mutta
riittävyyden aste saatetaan kyseenalaistaa lojaliteetin puutteena.
Jos hän irtaantuu liikaa paikallisesta todellisuudesta, häntä voi-
daan arvostella kykenemättömyydestä tehtävänsä hoitamiseen.
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Oikean paikan löytäminen kahden ääripään välissä ei aina ole
helppoa, ja siksi diplomaatti katsoo usein asioita asemamaassaan
eri valossa kuin tarkkailijat kotimaassa.

”Don’t go native” -ohje on oikea. Olen sen maailmalla muis-
tanut. Nuoria, uraa aloittavia virkamiehiä olen kuitenkin aina
neuvonut varaamaan salkkuun myös annoksen lokalisoitumis-
ta; ilman sitä ei tehtävässä menesty. Diplomaatti tekee kardinaa-
limunauksen, jos hän ilmeillään ja toimillaan näyttää, ettei pidä
maasta, johon hänet on lähetetty.

Lokalisoitumisen riski oli kommunistisessa Unkarissa pieni.
Järjestelmä torjui läntisen diplomaatin yritykset eläytyä maahan
eikä siihen ollut suurta tarvettakaan. Järjestelmän muutos vuon-
na 1989 ja Unkarin tulo partnerina eurooppalaiseen perheeseen
muuttivat tilanteen. Unkari avautui, ja diplomaateille tarjoutui
mahdollisuus kurkistaa syvemmälle unkarilaiseen sielun ja tun-
teen maailmaan. Muutos sosialismista liberaaliin demokratiaan
oli äkillinen ja sen vaikutukset tuntuivat kaikkialla. Demokrati-
an kulissit pystytettiin, mutta niiden sisällä kuohui. Kansa, joka
vuoden 1956 kansanousussa jakautui, ei ole vapaudenkaan myö-
tä yhdistynyt tai päässyt irti jakolinjoistaan. Kun päätin suurlä-
hettiläskauteni keväällä 1996, Unkari näyttäytyi ulospäin länti-
sen maailman lemmikkinä. Tänä päivänä siitä on tullut Euroo-
pan unionin riitapukari.

”Szegény Magyarország”, Unkari-parka, on tuttu ja usein kuu-
lemani huokaus unkarilaisten ystävieni suusta. Huokausten sil-
ta on pitkä ja uhriutuminen vuosisatainen, pysyvältä tuntuva
piirre. Kansallistraumoihinsa käpertynyt Unkari ei näytä löy-
tävän tietä ulos menneisyytensä kahleista. Viimeiset 25 vuotta
olen tarkkaillut kehitystä tavallisen unkarilaisen tasolla, ilman
suurlähettilään hattua ja roolia. Sosialistisessa Unkarissa vallit-
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si välinpitämättömyys ja vastenmielisyys politiikkaa kohtaan.
Ihmiset vetäytyivät yksityiseensä. Nyky-Unkarissa näen paljon
samaa. Tavallisiin unkarilaisiin ja heidän huoliinsa, paremmin
kuin maan poliittiseen nykymenoon, on helpompi samaistua
nyt, kun ”go native” on minulle enemmän suositus kuin kielto.
Olen oppinut ymmärtämään unkarilaista tuskaa, mutta vieras-
tan tapaa, jolla kansalaiset jaetaan hyviin ja huonoihin ja valjas-
tetaan valtapolitiikan välineiksi. Unkarin vallanpitäjällä ei ole
aihetta riemuita tilanteessa, jossa maa on syvästi jakautunut. Ja
Euroopan unionissa se on ajanut itsensä nurkkaan.

Helsingissä marraskuussa 2021
Pertti Torstila
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Presidentti Urho Kekkonen avaa Etyk-huippukokouksen Helsingissä 1975. Vie-
ressä apulaispääsihteerit Arhi Palosuo, Esko Vaartela ja Alfred Rappard taka-
naan lähetystösihteeri Pertti Torstila. Kuva: Jorma Komulainen.
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DIPLOMATIAN
TIELLE

Hämeenlinnan poikalyseosta lähdettiin perinteisesti Kadetti-
kouluun tai Teknilliseen korkeakouluun. Lyseon pojista tuli up-
seereita ja insinöörejä. Opettajainhuoneessa keväällä 1965 kul-
makarvat kohosivat, kun kerroin tähtääväni Helsingin yliopiston
valtiotieteelliseen tiedekuntaan. Mitä kummaa? Upseeriperheen
poika sinne risupartojen paikkaan, kuului ihmettelevä kuiske.

Opinnot saivat vielä hetken odottaa, sillä syksyllä 1966 reser-
viupseerikoulusta päästyäni ilmoittauduin YK-joukkoihin Kyp-
rokselle. Tehtäväkseni tuli Suomen pataljoonan tiedustelujouk-
kueen päällikkyys. Tiedustelujoukkue partioi Nikosian koillis-
puoleisilla alueilla, joissa saaren kreikkalaiset ja turkkilaiset ky-
lät olivat toistensa lomassa. Iltapäivä turkkilaisen kyläpäällikön
seurassa tarkoitti vastavaa käyntiä seuraavana päivänä kreikka-
laiseen naapurikylään. Vihollisia oltiin, mutta naapureita myös.
Sana kiersi kylästä toiseen nopeasti. Kiistoissa välittäjän oli hyvä
kuulla tasapuolisesti kumpaakin puolta.

Kyproksella minussa syttyi innostus maailmanpolitiikkaan.
Ison kansainvälisen konfliktin kokeminen vaikutti suuresti myö-
hempiin elämänvaiheisiini. Ulkoministeriöstä en silloin paljon
tiennyt. Olin valmis niin kehitysyhteistyöhön kuin rauhantur-
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vaajaksi, minne vaan. Tehtävä YK-sotilaana päättyi kesällä1967,
palasin Suomeen ja paneuduin opintoihin. Kuulin kavereiden
puhuvan ulkoministeriöstä ja keskityin valtio-oppiin, poliitti-
seen historiaan ja kansainväliseen oikeuteen. Aloin myös opis-
kella ranskaa.

Valmistuin valtiotieteiden kandidaatiksi toukokuussa 1970
pääaineenani poliittinen historia. Idea pro gradu -tutkielmalle-
ni tuli Kyprokselta: ”Kysymys kansainvälisestä sotilaallisesta toi-
minnasta Kansainliitossa ja Yhdistyneissä kansakunnissa”. Kan-
sainvälisen politiikan opettajani Risto Hyvärinen innosti minua

YK-luutnantti Pertti Torstila partiomatkalla Kyproksella Epichon kylässä hel-
mikuussa 1967. Vasemmalla puolellani kapteeni Pentti Sadeniemi, oikella ky-
läpäällikkö ja kuljettajani Matti Hanhela. Kuva: Pertti Torstila.
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Pertti Torstila (s. 1946) palveli vuosina 
1970–2014 ulkoasiainhallinnossa viit-
tä presidenttiä Urho Kekkosesta Sauli 
Niinistöön ja neljäätoista ulkoministeriä 
Väinö Leskisestä Alexander Stubbiin. 
Torstila työskenteli kahteen otteeseen 
Unkarissa ja todisti paikan päällä itäblo-
kin hajoamista.
   Torstila opiskeli valtiotieteen kandi-
daatiksi Helsingin yliopistossa ja suorit-
ti jatko-opinnot Ranskan hallintokorkea-
koulussa ENA:ssa. Hän on Budapestin 
ELTE-yliopiston kunniatohtori ja toimi 
Suomen Punaisen Ristin puheenjohta-
jana vuosina 2014–2020. Nykyään hän 
viljelee viiniä tilallaan Etelä-Unkarissa.

Talvella 1975 lähetystösihteeri Pertti Torstila sai siir-
tomääräyksen Pariisista Budapestiin. Suurlähettiläs 
Ralph Enckell varoitti rautaesiripun toiselle puolelle 
lähtevää nuorta alaistaan ”vaipumasta fenno-ugris-
tiseen hömpötykseen”. Kului vuosia, ja Unkari kut-
sui uudelleen. Euroopan ”ihmeiden vuoden” 1989 jäl-
keen Torstila nimitettiin suurlähettilääksi sosialis-
min kahleista vapautuneeseen maahan.

Unkari tempaisi Torstilan mukaansa tavalla, jota 
hän ei muissa asemamaissaan ollut kokenut. Hän seu-
rasi, kuinka Unkari ensin varjeli paikkaansa itäblokin 
”iloisimpana parakkina” ja kuinka vapaus 15 vuotta 

myöhemmin palasi kovia kokeneen kansan pariin. Hän näki ystäväpiirinsä ta-
kinkäännöt ja sen, miten kovista kommunisteista tuli yhdessä yössä kiihkeitä 
kapitalisteja. Viimeisten kolmen vuosikymmenen aikana unkarilainen politii-
kan heiluri on liikkunut vasemmalta oikealle, sitten oikealta vasemmalle ja taas 
takaisin oikealle pysähtyen – ainakin hetkeksi – kiihkeään nationalismiin.

Komennus Budapestiin ei ole perinteinen diplomaatin muistelmateos. Kir-
ja elää tässä hetkessä ja selvittää lukijalle, miksi Unkarin ymmärtäminen juu-
ri nyt on tärkeää. Sijaintinsa, historiansa ja vaikutusvaltansa takia Unkari on 
kokoaan tuntuvasti painavampi tekijä myös Euroopan unionin tulevaisuutta 
arvioitaessa.


