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Peili

ยิ้ม
[Yîm]

Hymy
Kasvojen ilme, jossa 
silmät kirkastuvat
ja suun kulmat kaareutuvat 
hieman ylöspäin

H otelli oli tänään kuin jättimäinen kellokoneisto, joka 
tikitti täsmällisesti oikeaan tahtiin. Kokki kantoi 
tuoreita kaloja keittiöön, teknikko avasi tukkeutu-

nutta viemäriä ja puutarhuri saksi pensaita oikeaan muo-
toonsa. Taukotilassa kuiskittiin viimeisimpiä juoruja ja vas-
taanotossa tarkasteltiin tietokoneelta varaustilannetta juuri 
sisään kävelleelle asiakkaalle. Aava-hotellimme oli avannut 
vasta hiljattain eikä hotellimme ollut lähelläkään täyttä, joten 
hän pääsi yöpymään yhteen kauniista villoista, jotka ympä-
röivät hotellin uima-allasta.

Yksi uutterimmista työntekijöistämme, pieni eteläthai-
maalainen Ying parkkeerasi siivouskärrynsä vierelleni. Hän 
tarkasteli minua hetken samalla kun keräsi rohkeutta sanoa 
sen, mikä hänen kielenpäällään poltteli. Ying karisti kurk-
kuaan ja tokaisi: »Madam, Khun Kati, tiesitkö että meillä 
henkilökunnalla on sinulle lempinimi: Nainen joka ei 
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koskaan hymyile?» Sanomansa pehmennykseksi hän väläytti 
hurmaavan hymyn.

Katsoin Yingiä ihmeissäni. Miten niin minä en muka 
hymyile?

Mumisin jotain epämääräistä vastaukseksi ja kiiruhdin 
lähimmän peilin luo henkilökunnan taukotilaan. Jouduin 
hieman kyyristymään, sillä peili oli matalalla, niin kuin 
ne Thaimaassa usein ovat. Kattolampusta loisti kelmeä  
valo.

Elin onnellista elämää, niin ainakin uskoin ja niin olin 
itselleni vakuutellut. Kai se näkyi myös hymyssäni? Olin 
muuttanut rakkaani Aten kanssa paratiisiin. Kolme vuotta 
sitten olimme löytäneet Thaimaasta pitkän ja koskematto-
man paratiisirannan, jolle olimme rakentaneet luksushotel-
lin Aten perheyrityksestään saamilla rahoilla. Hotellin pitä-
misessä tulisi yhdistymään kaikki se, mitä rakastin: matkailu, 
kaunis design, hyvä ruoka ja ennen kaikkea ympäri maail-
maa tulevien ihmisten tarinat.

Yrityksen perustaminen vieraaseen maahan ei ollut tie-
tenkään ollut helppoa, ja ensimmäiset varjot olivat jo alka-
neet tummua ympärillämme ja vaikeudet kuiskia tulostaan, 
mutta ne tuntuivat vielä voitettavilta.

Peili ei valehdellut. Kuriton hiuspehko näytti kyllä tutulta, 
mutta kasvot sen suojissa eivät olleet ne, jotka oletin näke-
väni. Peilistä olisi pitänyt näkyä vahva ja periksiantamaton 
nainen, jonka lempisana oli »kyllä». Sellainen nainen, joka 
oli aina valmis uuteen seikkailuun. Nainen, joka saisi Thai-
maan syrjäisellä rannalla sijaitsevan luksushotellin täyttä-
mään matkailijoiden kaikki toiveet. Lyhyesti sanottuna nai-
nen, joka eli unelmaansa todeksi.
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Peilistä katsoikin takaisin tuiki tavallinen vakavakatsei-
nen, 30-vuotias nainen, pienen lapsen äiti. Huuleni eivät 
taipuneet hymyyn, ainakaan sellaiseen leveään, joka loisti 
thaimaalaisten kasvoilla. Silmäni eivät säteilleet, mutta har-
tiani nousivat sitäkin kireämpinä korviin.

Väänsin suutani kohti jotakin hymyntapaista. Ensin ham-
paani olivat liikaa esillä, sitten silmät liian sirrillään. Nenä 
meni ryttyyn kuin hamsterilla. Aloin juoda aamukahvini 
peilin edessä samalla kun harjoittelin hymyilemistä. Vään-
telin naamaani kuin totinen Tilda Swinton, joka yritti olla 
Jim Carrey. Yhtenä päivänä näytin sarjamurhaajalta, toisena 
hammaslääkärin mannekiinilta, jolla oli tosin aivan liian 
ulkonevat kulmahampaat. Atte ihmetteli, miksi vietin niin 
pitkän ajan kylpyhuoneessa.

Hiljalleen kasvolihakseni alkoivat vetreytyä. Pörröisen 
aamutukkani kehystämä kankea hymy vaihtui teennäiseksi, 
teennäinen hölmöksi, hölmö orastavaksi, orastava lupaa-
vaksi, lupaava täyteläiseksi.

Mitä enemmän hymyilin, sitä innokkaammin hymy tart-
tui kasvoihini. Lopulta peilistä heijastui hymy, joka näytti 
kauniilta ja sopusuhtaiselta, luonnolliselta silloinkin, kun 
ei tehnyt yhtään mieli hymyillä. Siitä tuli asusteeni, johon 
pukeuduin heti aamusta. Seuraavien vuosien aikana sain 
kuulla lukemattomia kehuja hymystäni, kuinka se säteili ja 
täytti huoneen, johon astuin. Hymy sai kaupat syntymään ja 
miehet sulamaan.

Hymy ei kuitenkaan kerro kaikkea. Thaimaassa hymy voi 
kuvastaa monenlaisia eri tunteita. Thaimaalaisten sanotaan 
erottavan toisistaan peräti 13 erilaista hymyä eli yimiä. Niistä 
vain muutama on oikeasti iloinen.
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Ystävällinen perushymy yim tak thaai väläytetään vas-
taantulijoille sen kummemmin miettimättä. Se on turisteille 
hymyistä tutuin. Mutta hymyjen joukossa on myös suru-
mielinen yim sao ja pilkallinen mitä-minä-sanoin-hymy 
yim yao. Jos hymyllä haluaa osoittaa olevansa eri mieltä, voi 
väläyttää yim dor dhaan.

Runollisin hymy on yim thang nam taa, jossa hymyillään 
kyyneleet silmissä. Siinä on koko ihmisyyden kuva yhdessä 
hymyssä, kun itkettää ja hymyilyttää samaan aikaan. Se 
on kuin kesäsateen keskeltä pilkistävä aurinko. Se kertoo 
uskosta, että surun keskelläkin voi olla jotain hyvää, että 
kyllä tämä suru vielä taittuu.

Surulliset hymyt tulivat minulle liiankin tutuiksi. Alku-
huuman haihduttua unelmani paratiisihotellista muuttui 
selviytymistaisteluksi. Kauniiksi treenatusta hymystäni tuli 
suojakuori, jonka taakse kätkin kaiken sen, mitä elämässäni 
todella tapahtui. Kaikki luulivat, että elämäni oli täydellistä. 
Siltä sen kuuluikin näyttää.
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1
Hyvää uutta elämää!

ยิ้มทั้งน้ำ�ต�
[Yîm thậng n̂ảtā]

Hymyillä kyyneleet 
silmissä
Katkeransuloinen hymy,
kun surun takaa voi nähdä 
ilon pilkahduksen.

A ten katse tavoitti omani. Hän kohotti minulle lasiaan 
ja aloimme laskea muiden juhlijoiden mukana 
ääneen kymmenestä alaspäin. Nollan kohdalla tai-

vas repesi valoihin ja täyttyi värien tansseista. Vuosi 2008 oli 
alkanut. Ilotulitukset syöksyivät ylös Harbour Bridgen kaa-
resta ja aukesivat Sydneyn oopperatalon ylle kuin kiinalaiset 
viuhkat. Rakettien pauke ja rätinä huumasi korvia.

»Hyvää uutta vuotta!» Atte toivotti ja siemaisi samppan-
jaa. Yhtä hyvin hän olisi voinut toivottaa hyvää uutta elämää. 
Tuntui kuin koko entinen elämämme olisi sinkoutunut ilo-
tulitteiden mukana korkeuksiin ja räjähtänyt yötaivaalle.

Aten perheyritys oli juuri listautunut Australian pörssiin. 
Rakkaastani oli tullut yhdessä yössä miljonääri, mutta äkki-
rikastuminen sai hänet mietteliääksi. Näin hänen hymyssään 
onnea, mutta myös epävarmuutta ja hämmentyneisyyttä. 
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Kuin hymy olisi sanonut: Tässä sitä nyt oltiin, eikä mikään 
olisi kuin ennen.

Seurasin maailman kuuluisinta ilotulitusta aitio paikalta, 
Aten vanhempien asunnon valtavalta parvekkeelta taivaita 
tähyävän pilvenpiirtäjän yläkerroksista. Oopperatalo ja 
 Harbour Bridge näkyivät suoraan edessäni. Niiden viereen 
oli kerääntynyt tuhansia huviveneitä, jotka korkeuksista kat-
sottuina kutistuivat pieniksi kaarnaveneiksi.

Tunnelma oli huipussaan, aivan kuin olisimme koko 
maailman huipulla. Ympärilläni oli tuttua puheensorinaa ja 
lasien kilinää. Parhaimpiinsa pukeutuneiden vieraiden jou-
kossa Atte erottui komeana valkoisessa puvussaan. Hän oli 
aina tyylikäs. Paitansakin hän teetätti räätälillä, ja hihoihin 
oli brodeerattu hänen nimikirjaimensa. Minulla oli päälläni 
polven alapuolelle ulottuva kaunis ja värikäs mekko ja jalois-
sani kahdeksan sentin korot.

Reilut kymmenen vuotta sitten Atte oli pyytänyt minua 
laittamaan jotain nättiä päälle ja vienyt minut balettiin. Olin 
silloin 16-vuotias ja Atte minua pari vuotta vanhempi, silmis-
säni jo kokenut maailmankansalainen.

Kutsu jännitti minua ja odotus kutkutti ihanasti mieles-
säni. En ollut koskaan ollut missään hienossa tilaisuudessa, 
en edes teatterissa, saati sitten baletissa. Minun perheelleni 
kulttuuria oli Ramonesia ihailevien Himasten veljesten 
Hauki vuorella perustama punkbändi Himanes, jonka hitti-
biisi oli Kyyvesi kutsuu. Paljon muuta siinä ei laulettukaan 
kuin Kyy, kyy, Kyyvesi kutsuu.

Kulttuuritapahtumien sijaan vanhempani harrastivat 
lento palloa. Sitä pelasivat Haukivuorella kaikki paitsi minä. 
Ainoa pallo, joka minua kiinnosti, oli maapallo. Olisin 
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halunnut nähdä ja kokea uusia paikkoja, mutta vanhempani 
eivät olleet koskaan vieneet minua ruotsinlaivaa pidem-
mälle. Pieni kotitalommekin sijaitsi kaukana kaikesta pel-
lon laidalla, metsien keskellä. Sieltä minä pyöräilin kouluun 
hiukset viilettäen.

Aten perhe oli sen sijaan asunut ympäri maailmaa, ja suu-
rina tanssitaiteen ystävinä he olivat perustaneet Haukivuo-
ren naapuriin Mikkeliin balettifestivaalin, joka toi heidän 
pieneen kotikaupunkiinsa maailmanluokan tähtiä.

Muistin elävästi, kuinka seisoin jännittyneenä Aten 
vieressä Mikkelin Pankalammen rannalla katselemassa 
konsertti talo Mikaelin suuria ikkunoita ja kulmikkaita muo-
toja ja sitä, miten kauniisti pukeutuneet pariskunnat kulki-
vat elegantisti sisään. Atte hymyili minulle rohkaisevasti ja 
ohjasi minut paikoillemme permannon eturiviin. Jännityk-
seni laukesi heti, kun orkesteri alkoi soittaa. Esirippu nousi ja 
lavalle asteli ranskalainen supertähti Patrick Dupond. Seura-
sin esitystä lumoutuneena. Kun yleisö repesi illan päätteeksi 
raikuviin aplodeihin, ajattelin, että tällaista siellä oli, oikeassa 
maailmassa Haukivuoren ulkopuolella.

Silloin näin ja ymmärsin ensimmäistä kertaa, ettei ole 
mitään syytä tyytyä keskinkertaiseen. Myöhään illalla olin 
rutistanut tyynyä ja miettinyt, kuinka onnellinen olin, kun 
minulla oli Atte; poika, joka oli avannut eteeni koko maail-
man. Huomasin rakastavani sitä kutkuttavaa väreilyä, jonka 
uuden asian kokeminen aiheuttaa sekä kehossa että mielessä, 
ja sitä tunnetta, että jotain yllättävää ja ennennäkemätöntä 
on tapahtumassa.

Ja nyt, Sydneyssä uudenvuoden aattona, olin jälleen uuden 
edessä. En tiennyt, minne elämämme oli menossa, eikä sillä 
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ollut merkitystä. Tärkeintä oli, että siitä seuraisi jotain uutta. 
Ei elämässäni mitään vikaa ollut, päinvastoin. Olin 27-vuotias 
ja minulla oli upea mies ja rakastamani työ Mikkelin baletti-
festivaaleilla. Kaikki palaset olivat mukavasti paikoillaan, 
mutta juuri se sai minut tuntemaan itseni rauhattomaksi.

Myöhään yöllä, juhlien ja Sydneyn yössä vietettyjen 
nousu huumaisten tuntien jälkeen, makasimme sylikkäin 
sängyssä. Juhlista huolimatta Atte näytti vakavalta.

»Mitä minä teen kaikilla niillä rahoilla, Kati? Miten osoi-
tan olevani niiden arvoinen?» hän kysyi.

Samanlaisia keskusteluja olimme käyneet jo aiemminkin, 
sillä äkillinen rikastuminen ahdisti Attea. Hänen oli vaikea 
suhtautua rahaan, jota hän ei tuntenut itse ansainneensa.

»Kyllä me jotain keksimme», vastasin. »Meidän juttumme 
tulee aivan varmasti meitä vastaan, tiedän sen.»

»Mutta mikä se on?» Atte tivasi.
»En tiedä vielä», vastasin mahdollisimman rauhoittavasti.
Enkä minä tiennytkään. Itse olin haaveillut tällaisesta päi-

västä siitä asti, kun olin lukenut läpi pienen kyläkirjaston ja 
unelmoinut tekeväni jotain suurta ja jännittävää.

»Ehkä meidän on aika perustaa perhe?» lipsahti suustani.
Hupsista. Nyt, kun elämämme seikkailut voisivat toden 

teolla alkaa, olin sanonut sanat, jotka saattaisivat lopettaa ne 
alkuunsa.

En ollut koskaan pitänyt itseäni äiti-ihmisenä. En ollut 
lapsena leikkinyt perinteisiä tyttöjen kotileikkejä. En ollut 
haaveillut perheestä vaan olin halunnut olla menestyvä kir-
jailija, keksijä tai bisnesnainen.

Silti vauvakuume oli tarttunut minuun juuri ennen 
 Sydneyn matkaa. Olin juuri palannut Suomeen Brasiliasta, 
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jossa Atte oli töissä perheyrityksensä palveluksessa. Kotona 
olin nähnyt televisiosta aivan tavallisen vaippamainoksen, 
jossa pullea vauva oli taapertanut eteenpäin. Aiemmin olisin 
vaihtanut kanavaa, nyt olinkin purskahtanut itkuun.

Olin aina tehnyt kaiken tunteella, ja sama näytti pätevän 
vauvoihin. Kun vauvakuume iski, kaikki muu jäi taka-alalle. 
Kun näin kaupungilla vaunuja työntävän äidin, koin voima-
kasta fyysistä tarvetta saada oma lapsi. Kehoni halusi tulla 
raskaaksi, eikä mielelläni ollut siihen vastaan väittämistä.

Uskalsin esittää toiveeni ääneen, sillä Atte oli vihdoin sitou-
tunut minuun ja parisuhteeseemme. Olimme olleet yhdessä jo 
vuosia, mutta koin vasta Sydneyssä käymiemme yöllisten kes-
kustelujen lähentäneen meidät jonkin näkymättömän rajan yli.

Aina näihin hetkiin saakka olin joutunut kilpailemaan 
Atesta muiden naisten kanssa. Välillä olin ollut voitolla, 
välillä häviöllä. Muutaman kerran olin yllättänytkin hänet 
toisen naisen kanssa. Myös Brasiliassa hänellä oli ollut rakas-
tajia. Olin nähnyt Aten kannettavalla vahingossa kuvankin 
yhdestä heistä, kun olin avannut sen etsiäkseni Helsingistä 
jotain kivaa ravintolaa. Ruudulle lävähtikin viestintäsovel-
lus, jossa näkyi kuva alastomasta, seksiä tihkuvasta naisesta 
brasi lialaisilla rusketusraidoilla.

Huusin silloin Atelle, että se sai olla viimeinen kerta, kun 
hänen naisseikkailunsa näkyisivät meidän arjessamme. Olin 
sietänyt kaikenlaista, koska olin hulluna häneen ja rakastin 
häntä. Atte oli älykäs, hyvännäköinen ja hauska. Hänen seu-
rassaan ei ollut koskaan tylsää hetkeä. Hän oli täynnä tari-
noita. Muut naiset tulivat ja menivät, minä pysyin.

Nyt vieressäni oli mies, josta oli juuri tullut miljonääri, ja 
silti hän oli tunnustanut minulle haavoittuvaisen puolensa, 
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heikkoutensa, epävarmuutensa ja inhimillisyytensä. Mikä 
voisi olla suurempi luottamuksen merkki? Yhdessä me muo-
dostimme tiimin, jota mikään ei pystyisi hajottamaan.

Atte mumisi jotain myöntymisen merkiksi.
Suutelin hänen poskeaan ja silitin hiuksia.
»Oletko varma?» kysyin.
Hän ei hypännyt ilmaan ja tunnustanut palavaa rakkaut-

taan. Atte ei ollut sellainen. Sen sijaan hän sanoi rauhallisella 
äänellä: »Okei, perustetaan perhe.»

Nekin sanat riittivät minulle, vaikka samalla äänensävyllä 
olisi voinut tilata kahvilassa toisen kupin kahvia.

r

Kolme kuukautta myöhemmin katselin hiljaisena ulos lento-
koneen soikeasta ikkunasta. Tunnit kuluivat ja kaukana ala-
puolella lipuivat hiljaa ohi Iranin aavikot ja Afganistanin 
vuoristot. Jostain kumman syystä tuntui kuin olisin ollut 
Kapteeni Nemon sukellusveneessä.

Maisema näytti etäiseltä ja rauhalliselta, aivan päinvastai-
selta kuin mieleni. Ulkoisesti olin ilmeetön, mutta sisäisesti 
olin rikki. Muutamassa kuukaudessa oli tapahtunut paljon.

Olin tullut nopeasti raskaaksi ja olimme päättäneet läh-
teä vielä viimeisen kerran kahdestaan maailmalle seikkaile-
maan ennen kuin meistä tulisi perhe. Valitsimme kohteeksi 
Aasian, joka oli jäänyt meille varsin tuntemattomaksi, kun 
olimme vuosien varrella matkustelleet yhdessä Yhdysval-
loissa, Meksikossa, Brasiliassa, Karibialla, Euroopassa ja 
Venäjällä.
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Ostimme liput Bangkokiin, josta tarkoituksenamme oli 
jatkaa matkaa saman tien naapurimaihin. Olimme käyneet 
kerran Koh Samuin saarella, ja Thaimaasta oli jäänyt kum-
mallekin tylsä ja turistinen vaikutelma. Se ei meitä kiinnos-
tanut. Naapurimaista uskoimme löytävämme aidon, eksoot-
tisen Aasian täynnä tuoksuja ja uusia kokemuksia.

Tarkkoja suunnitelmia emme olleet tehneet, kunhan 
olimme heitelleet ilmaan ideoita. Kambodža ja Angkorin 
muinaistemppelit? Kyllä! Vietnamin skoottereita kuhisevat 
kadut ja Laosin laiskanpulskat vuoristokylät? Ehdottomasti! 
Ehkä voisimme jatkaa matkaa Malesiaan asti ja käydä kat-
somassa orankeja Borneon viidakoissa? Kyllä! Kyllä! Kyllä!

Minua ei ollut vaikea saada innostumaan. Olin aina sanonut 
helposti kyllä. Se oli minun taikasanani, jolla tartuin elämään 
kiinni ja syöksyin päin seikkailuja. Ja niitä oli Aten kanssa riit-
tänyt. Hän tapasi ostaa matkoja hetken mieli johteesta milloin 
minnekin. Minä seurasin innokkaana perässä.

Kolmen kuukauden matkabudjetiksi sovimme 5 000 euroa. 
Se saisi riittää. Emme köyhäilisi muttemme myöskään tör-
säisi. Pian liput ostettuamme pieni sisälläni kasvanut elämä 
oli päättynyt ennen kuin se oli ehtinyt kunnolla alkaakaan.

Ja tässä sitä oltiin, lentokoneessa, jossakin Hindukuš-
vuorten yllä. Tuntui turhalta edes yrittää selittää vieressäni 
istuvalle Atelle, miten kovaa keskenmeno oli minua satut-
tanut. Mies ei kykenisi ymmärtämään sen fyysisyyttä, sitä 
miltä oli tuntunut olla raskaana, odottaa äitiyttä, kasvattaa 
uutta elämää sisällään. Muutaman hetken olin ollut niin 
onnellinen kuin on mahdollista olla. Olin jo kuvitellut yhtei-
sen tulevaisuuden, jossa pidin lastani sylissäni ja haistelin 
hänen poskeaan.
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Jossain Bangladeshin suistomaiden yläpuolella päätin ryh-
distäytyä ja heivata mielestäni itsesyytökset. En ollut ensim-
mäinen enkä viimeinen nainen, joka koki kesken menon. 
Muutkin ovat jatkaneet sen jälkeen elämäänsä, ja niin jat-
kaisin minäkin.

Juuri ennen matkaa oli tapahtunut erikoisia sattumuk-
sia. Olin saanut täysin yllättäen sähköpostia ystävältämme 
Sarilta, johon olimme tutustuneet ohimennen edellisellä ja 
ainoalla Thaimaan-matkallamme vuotta aiemmin. Sari pyö-
ritti rokkibaaria Koh Samuilla yhdessä thaimaalaisen mie-
hensä Lennyn kanssa.

Emme olleet pitäneet sen jälkeen mitään yhteyttä. Face-
book oli rantautunut Suomeen vasta hiljattain, emmekä 
olleet siinä vielä kavereita. Universumi yksin tietää, mistä 
hän olikin keksinyt ottaa juuri nyt yhteyttä. Eipä ollut hän-
kään tiennyt, millainen seikkailu tuosta sähköpostista alkoi.

Mailissa Sari kertoi pitkästä ja autiosta hiekkarannasta, 
jonka hän oli löytänyt. Se sijaitsi mantereella vastapäätä 
hänen kotisaartaan Koh Samuita.

»Ihanampaa paikkaa ei olekaan», Sari kirjoitti ja kehotti 
meitä käymään, jos vielä joskus saapuisimme Thaimaahan. 
Paikan nimi oli Khanom.

Yhteensattumat eivät jääneet siihen. Vain pari päi-
vää ennen matkaa tapasimme sattumalta mikkeliläisen 
taksikuski ystävämme Tonin, jolle kerroimme lähtevämme 
Aasiaan. Paljastui, että hän matkustaisi samalla lennolla 
Thaimaahan tapaamaan Kikiä, paikallista naisystäväänsä. 
Jaoimme yhteisen pirssin Helsinki-Vantaan lentokentälle.

Myanmarin viidakoiden yllä minua jo vähän naurattikin. 
Olimme muistaneet käydä lääkärissä kysymässä rokotuksista 
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vain viikkoa ennen matkaa. Koska rokotuksia piti ottaa 
useamman viikon aikana, lääkäri oli määrännyt meille 
ampullit mukaan.

»Voitte piikittää toisianne matkan varrella», hän neuvoi.
Sellaista elämäni tapasi olla: yhtä hullunmyllyä. Syöksyin 

tilanteesta toiseen, kyllästyin nopeasti ja etsin aina jotain 
uutta. Sen takia olimmekin Aten kanssa niin hyvä pari. 
Mutta nyt sille tulisi loppu. Kiertäisimme Aasian, mutta sii-
hen se jäisi. Matkan jälkeen perustaisimme perheen. Aikuis-
tuisimme. Atte jatkaisi töitä perheensä yrityksessä ja koska 
firmalla oli tehtaita ympäri maailmaa, voisimme asettua asu-
maan jonnekin ulkomaille.

Kiki oli Tonia vastassa lentokentällä. Hän oli hyvin pieni 
nainen, sellainen vyötärön korkuinen. Hiukset olivat pitkät, 
sileät ja kiiltävät, hymy leveä. Hän vaikutti todella iloiselta ja 
ystävälliseltä, suorastaan hurmaavalta.

Kikillä oli jo pikkubussi odottamassa. Toni kertoi heidän 
ajavan suoraan Dolphin Bayhin, rauhalliseen rantakohtee-
seen, joka sijaitsee parisataa kilometriä Bangkokista etelään.

»Lähtekää mukaan. Ei sinne kauan kestä. Ostetaan kaljat 
autoon», hän kehotti.

Katsoin Attea, joka nosti kysyvästi kulmakarvojaan.
En ollut ajatuksesta erityisen innoissani, sillä meidän-

hän oli tarkoitus suunnata saman tien pois Thaimaasta. En 
kuitenkaan noussut vastahankaan. Pääni oli usvassa kaiken 
tapahtuneen takia, joten oli oikeastaan helpottavaa antaa 
jonkun muun päättää ja seurata vain mukana. Omat suun-
nitelmamme eivät olleet lukkoon lyötyjä ja niitä oli helppo 
muuttaa lennosta. Angkorin temppelit olivat seisseet pystyssä 
jo tuhat vuotta, joten tuskin ne viikossa tai parissa sortuisivat.
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Neljä tuntia ja poikien useita oluita myöhemmin olimme 
Dolphin Bayssä. Ranta oli pitkä ja hiekka oli vaaleaa, muttei 
säihkyvän valkoista. Meri oli kirkas, vaan ei turkoosi. Ruoka 
oli hyvää, muttei herkullista. Dolphin Bay oli juuri sellainen 
kuin suurin osa rantakohteista on: ihan mukava.

Rauhallinen tunnelma veti puoleensa etenkin perheitä, ja 
rannalla kirmaili paljon lapsia. Pyyhkäisin kyyneleen silmä-
kulmastani mahdollisimman huomaamattomasti. Koetin 
pitää ääneni tasaisena.

»Mitäs tekemistä täällä on?»
»Tekemistä?» muut ihmettelivät. »Mehän ollaan lomalla!»
Rannan toisessa päässä näkyi jyrkkäreunaisia ja terävä-

kärkisiä vuoria.
»Mitä tuolla on?» jatkoin kyselyäni.
Kukaan ei osannut vastata. Vasta vuosia myöhemmin 

sain tietää, että vuoret muodostivat Sam Roi Yotin kansallis-
puiston, jossa oli autioita hiekkarantoja ja upeita luolia. Me 
emme siellä käyneet, emmekä missään muuallakaan. Kun 
Atte ja Toni kiskoivat kaksin käsin Singhaa, minä katselin 
karttaa.

Yritin etsiä Sarin mainitsemaa paikkaa, joka oli jäänyt 
kummittelemaan mieleeni. Mikä sen nimi olikaan?

Kha… jotain.
Khanom!
Löysin sen kartalta. Olimme jo kulkeneet hyvän matkaa 

sen suuntaan. Takaisin Bangkokiin oli matkaa 250 kilometriä 
ja eteenpäin Khanomiin 500 kilometriä. Kun olimme tul-
leet jo näin pitkälle, miksemme menisi perille asti? Ranta 
saattaisi ollakin sellainen koskematon paratiisi, jonka Sari 
oli minulle kuvaillut.
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Attea ei tarvinnut enempää houkutella. Neljän päivän jäl-
keen jätimme Tonin ja Kikin Dolphin Bayhin ja nousimme 
pikkubussiin, joka kaahasi seitsemässä tunnissa Surat Thanin 
lauttarantaan. Sieltä kaikki muut matkustajat nousivat laut-
toihin, jotka veivät heidät Siaminlahden saarille: Koh Taolle, 
Koh Phanganille tai Koh Samuille.

Me kysyimme, miten pääsee Khanomiin.
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