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Tämä kirja on omistettu historioitsijoille. Heitä on tuhat-
päin ympäri maailmaa. Toiset istuvat kirjastoissa ikivanhojen käsikir-
joitusten puoleen kumartuneina ja yrittävät ymmärtää salaperäisin 
hieroglyfein kirjoitettuja kuolleita kieliä. Toiset kyykkivät seulomassa 
maata raunioituneiden rakennusten paikalla siinä toivossa, että löytäi-
sivät merkkejä kadonneista sivilisaatioista. Jotkut puolestaan lukevat 
loputtoman ikävystyttäviä hallintopapereita, jotka käsittelevät kauan sit-
ten unohtuneita poliittisia selkkauksia. Hellittämättä he etsivät totuutta.

Ilman heitä emme ymmärtäisi, mistä olemme tulleet, ja se tekisi 
entistä vaikeammaksi selvittää, minne olemme menossa.
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1

Ennen sitä päivää Sal Clitheroe ei ollut koskaan kuullut 
miehensä huutavan kivusta. Sen päivän jälkeen hän ei kuullut 
sitä enää koskaan muuten kuin unissaan.

Oli puolisen aika, kun Sal tuli Brookin pellolle. Hän tiesi 
kellonajan siitä, miten kalvas valo hohti taivasta verhoavan helmen-
harmaan pilven läpi. Liejuinen pelto oli tasamaata ja kooltaan kolme 
tynnyrinalaa. Pellon toisella sivulla virtasi vuolas joki, ja eteläpäässä 
oli matala kukkula. Päivä oli kylmä ja kuiva, mutta sadetta oli jatkunut 
viikon verran, ja upottava lieju yritti imeä kotitekoiset kengät lammi-
koiden halki kahlaavan Salin jalasta. Käveleminen oli raskasta, mutta 
hän oli kookas ja vahva nainen eikä väsynyt vähästä.

Pellolla oli neljä miestä korjaamassa nauriin talvisatoa. He kumar-
tuivat nostamaan maasta muhkuraisia ruskeita juurikkaita ja pinosivat 
ne leveisiin ja mataliin vasuntapaisiin, ja kun vasu täyttyi, kukin mies 
kantoi omansa kukkulan juurelle ja kaatoi nauriit tukeviin tammesta 
rakennettuihin nelipyöräisiin vankkureihin. Sal huomasi, että työ oli jo 
melkein tehty, sillä pellon toinen pää oli tyhjennetty, ja miehet työsken-
telivät nyt kukkulan juurella.

Kaikki olivat pukeutuneet samalla lailla. Jokaisella oli kaulukseton 
paita, vaimon ompelemat polveen ulottuvat housut, jotka olivat kotona 
kehrätystä langasta kudottua kangasta, ja käytettynä ostettu tai rikkaan 
miehen hylkäämä liivi. Liivit eivät koskaan kuluneet loppuun. Salin 
isällä oli ollut jonkun kaupunkilaiskeikarin pois heittämä hieno kaksi-
rivinen liivi, jossa oli punaisia ja ruskeita raitoja ja koristenauhalla päär-
mätty helma. Sal ei ollut koskaan nähnyt isäänsä ilman sitä, ja siinä isä 
oli haudattukin.
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Jalassa työmiehillä oli käytettyjä ja loputtomasti korjailtuja varsiken-
kiä. Joka miehellä oli erilainen hattu: kaniininnahkalakki, leveälierinen 
olkihattu, korkeakupuinen huopahattu ja kolmikolkkalakki, joka oli 
aikaisemmin kenties kuulunut laivaston upseerille.

Sal tunnisti kaniininnahkalakin, sillä se kuului hänen aviomiehelleen. 
Sal oli tehnyt lakin omin käsin saatuaan kiinni kaniinin, jonka oli lyönyt 
hengiltä kivellä, nylkenyt ja keittänyt padassa sipulin kera. Tosin hän olisi 
punaruskeasta parrasta tunnistanut Harryn jo kaukaa ilman lakkiakin.

Harry oli solakka, mutta jäntevä ja yllättävän voimakas. Hän las-
tasi vasunsa yhtä täyteen nauriita kuin isommatkin miehet. Pelkästään 
Harryn hoikan ja jäntevän vartalon näkeminen kuraisen pellon toi-
sesta päästä herätti Salin sisimmässä pienen halun liekin: mielihyvää 
ja odotusta, kuin astuisi kylmästä sisään leiskuvan valkean lämpimään 
tuoksuun.

Ylittäessään peltoa Sal alkoi kuulla miesten ääniä. Vähän väliä he 
huutelivat toisilleen, ja lyhyt sananvaihto päättyi nauruun. Hän ei erot-
tanut sanoja, mutta arvasi, mitä miehet puhuivat keskenään: se oli työ-
miesten mukamas hyökkäävää naljailua, hyväntahtoisia loukkauksia ja 
iloluontoista karkeutta, hassuttelua, joka helpotti samanlaisena toistu-
van kovan työn yksitoikkoisuutta.

Työntekoa katseli viides mies, joka seisoi vankkurien vierellä lyhyt 
ratsastusraippa kädessään. Hän oli pukeutunut paremmin kuin muut: 
sininen hännystakki ja kiillotetut mustat polveen ulottuvat saappaat. 
Hän oli kolmekymmentävuotias Will Riddick, Badfordin tilanherran 
vanhin poika. Pelto, hevonen ja vankkurit olivat hänen isänsä. Hänellä 
oli paksu musta tukka, joka oli leikattu niin että se ulottui leukaan, ja 
hän näytti tyytymättömältä. Sal arvasi syyn. Naurissadon korjuun valvo-
minen ei ollut Willin tehtävä, ja tämä tuntui pitävän työtä liian vähäar-
voisena itselleen, mutta kartanonherran tilanhoitaja oli sairastunut, ja 
Sal arvasi, että Will oli määrätty sijaiseksi vastoin tahtoaan.

Salin lapsi kompasteli upottavassa pellossa paljain jaloin ja yritti 
parhaansa mukaan pysyä mukana vauhdissa äitinsä vierellä, kunnes 
Sal kääntyi ja kumartui kaappaamaan pojan vaivattomasti syliinsä. Sit-
ten hän jatkoi matkaa lapsi käsivarrellaan, ja poika laski päänsä hänen 
olkapäätään vasten. Silkasta rakkaudesta Sal rutisti poikansa laihaa ja 
lämmintä vartaloa vähän tiukemmin kuin oli tarpeen.
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Sal olisi mielellään synnyttänyt lisääkin jälkikasvua, mutta hänellä 
oli ollut kaksi keskenmenoa, ja yksi lapsi oli syntynyt kuolleena. Niinpä 
hän oli lakannut toivomasta ja ryhtynyt hokemaan, että köyhälle per-
heelle riitti yksi lapsi. Hän oli luultavasti liiankin kiintynyt poikaan, 
sillä lapset menehtyivät usein tauteihin tai onnettomuuksiin, ja hänen 
sydämensä särkyisi varmasti, jos hän menettäisi poikansa.

Sal oli antanut pojalle nimeksi Christopher, mutta puhumaan ope-
tellessaan lapsi oli lyhentänyt sen Kitiksi, ja siksi häntä nyt puhuteltiin. 
Poika oli kuusivuotias ja pienikokoinen ikäisekseen. Sal toivoi, että 
Kitistä tulisi samanlainen kuin Harry, solakka mutta vahva. Ainakin 
poika oli perinyt isänsä punaisen tukan.

Oli puolisen aika, ja Salilla oli mukanaan korissa juustoa, leipää ja 
kolme nahistunutta omenaa. Vähän taempana askelsi Annie Mann, toi-
nen samanikäinen ja yhtä riuska vaimo. Vielä kaksi muuta naista las-
keutui kukkulan rinnettä vastakkaisesta suunnasta samalla asialla kori 
käsivarrella ja lapsia kannoillaan. Miehet keskeyttivät kiitollisina työnsä, 
pyyhkivät multaiset kätensä housuihinsa ja siirtyivät kohti jokea, jonka 
rannalla voi istua ruohikossa.

Sal tuli polulle ja laski Kitin varovasti maahan.
Will Riddick otti liivintaskustaan ketjussa riippuvan kellon ja katsoi 

sitä otsa rypyssä. »Ei vielä ole puolipäivä», hän huusi. Sal oli varma, että 
hän valehteli, mutta kenelläkään muulla ei ollut kelloa. »Jatkakaa töitä, 
miehet», hän komensi. Sal ei hämmästynyt. Will oli luonteeltaan ilkeä. 
Tilan omisti hänen isänsä, joka saattoi olla kovasydäminen, mutta Will 
oli pahempi. »Tehkää työ loppuun ja syökää vasta sitten aterianne», 
hän sanoi. Sanassa aterianne kajahti ylenkatse, ikään kuin työmiesten 
ateria olisi jotenkin halveksittava. Will itse menisi kartanoon syömään 
paahtopaistia ja perunoita ja luultavasti juomaan sen painikkeeksi kan-
nullisen vahvaa olutta.

Kolme miehistä kumartui jatkamaan työtä, mutta neljäs ei totellut. 
Hän oli Harryn setä Ike Clitheroe, harmaapartainen viisikymmentä-
vuotias mies. Ike sanoi lauhkeasti: »Herra Riddickin olisi parempi olla 
kuormittamatta vankkureita liikaa.»

»Jätä sinä sen arvioiminen minulle.»
»Anteeksi vaan», Ike jatkoi sitkeästi, »mutta tuo jarru on kulunut 

melkein poikki.»
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»Ei näissä helkutin vankkureissa mitään vikaa ole», Will sanoi. 
»Haluatte vain lopettaa työt ennen aikojaan. Niin kuin aina.»

Salin aviomies avasi suunsa. Harry ei koskaan epäröinyt yhtyä väit-
telyyn. »Kannattaisi kuunnella Ike-setää», hän sanoi Willille. »Muuten 
voi mennä hukkaan koko hevonen vankkureineen ja nämä hemmetin 
nauriit myös.»

Toiset miehet nauroivat. Ei kuitenkaan ollut viisasta laskea leikkiä 
ylhäisön kustannuksella, ja Will synkistyi ja sanoi otsa rypyssä: »Tuki 
sinä vain siivoton suusi, Harry Clitheroe.»

Sal tunsi Kitin pikkuisen käden hapuilevan kättään. Isä sekaantui 
riitaan, ja Kit vaistosi vaaran, vaikka olikin nuori.

Röyhkeys oli Harryn heikkous. Hän oli rehellinen mies ja ahkera 
työntekijä, mutta ei uskonut ylhäisön edustajia muita paremmiksi. Sal 
rakasti hänen ylpeyttään ja itsenäistä ajattelukykyään, mutta isännät 
eivät siitä pitäneet, ja Harry joutui usein vaikeuksiin niskoittelun takia. 
Nyt hän oli kuitenkin ilmaissut kantansa ja palasi sen enempää puhu-
matta työhön.

Naiset laskivat korinsa joen rantatöyräälle. Sal ja Annie menivät aut-
tamaan miehiä nauriiden keräämisessä, ja kaksi vanhempaa naista jäivät 
istumaan ruokakorien viereen.

Työ saatiin päätökseen nopeasti.
Siinä vaiheessa kävi ilmi, että Will oli tehnyt virheen jättäessään 

vankkurit kukkulan juurelle. Ne olisi pitänyt tuoda viisikymmentä 
askelenmittaa pitemmälle, niin että hevonen olisi ehtinyt päästä vauh-
tiin ennen kuin lähti nousemaan rinnettä. Will mietti hetken ja sanoi 
sitten miehille: »Työntäkää vankkureita takaa niin että hevonen pääsee 
liikkeelle.» Sitten hän hypähti ajurin paikalle, heilautti raippaa ja sanoi: 
»Hop!» Harmaa tamma alkoi kiskoa.

Kaikki neljä työmiestä asettuivat vankkureiden taakse työntämään. 
Jalat liukastelivat märällä polulla. Harryn hartioiden lihakset värähte-
livät. Sal oli yhtä vahva kuin miehetkin ja liittyi joukkoon, samoin pik-
kuinen Kit, mikä sai miehet hymyilemään.

Pyörät liikahtivat, tamma painoi päänsä ja nojautui eteenpäin, raippa 
heilahti ja vankkurit nytkähtivät eteenpäin. Työntäjät jäivät katsomaan, 
kun ne nousivat rinnettä. Tamman vauhti hidastui kuitenkin, ja Will 
huusi: »Työntäkää vielä!»
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Kaikki juoksivat eteenpäin ja ryhtyivät uudestaan työntämään vank-
kureita. Taas vauhti parani. Muutaman askeleen matkan tamma sel-
viytyi hyvin, ja sen vahvat lavat painuivat nahkavaljaita vasten, mutta 
voimat eivät riittäneet liikkeen ylläpitämiseen. Hevosen eteneminen 
hidastui, ja se kompastui liukkaassa liejussa, mutta saavutti sitten uudes-
taan tasapainonsa. Vauhti loppui kuitenkin, ja vankkurit pysähtyivät. 
Will piiskasi hevosta raipalla, ja Sal ja miehet työnsivät kaikin voimin, 
mutta eivät pystyneet pistämään vastaan, ja korkeat puupyörät alkoivat 
pyöriä hitaasti taaksepäin.

Will kiskaisi jarrun kahvasta. Kuului kova rusahdus, ja Sal näki 
katkenneen jarrun puolikkaiden sinkoutuvan irti vasemmasta taka-
pyörästä. Hän kuuli Iken sanovan: »Minähän sanoin sille pirulaiselle, 
minähän sanoin.»

Miehet työnsivät minkä jaksoivat, mutta joutuivat perääntymään, 
ja Salilla oli ikävä tunne, että tilanne alkoi käydä vaaralliseksi. Vank-
kurit vierivät taaksepäin entistä nopeammin. Will huusi: »Työntäkää, 
laiskurit!»

Ike irrotti otteensa vankkureiden perälaudasta ja sanoi: »Ei onnistu!» 
Hevonen liukastui uudestaan, ja sillä kertaa se kaatui. Osa nahkaval-
jaista repesi, ja eläin raahautui maassa vankkureiden mukana.

Will hypähti alas ajurin paikalta. Vankkurit alkoivat nyt vieriä kiih-
tyvää vauhtia holtittomasti alaspäin. Vaistomaisesti Sal kaappasi Kitin 
syliin ja hypähti sivuun pyörien tieltä. Ike huusi: »Pois tieltä kaikki!»

Miehet hajaantuivat, ja vankkurit kääntyivät ja kaatuivat sivulle. Sal 
näki Harryn törmäävän Ikeen ja molempien kupsahtavan kumoon. Ike 
horjahti polun sivuun, mutta Harry rojahti vankkureiden tielle, ja ne 
rysähtivät hänen päälleen niin että raskas tammilava iskeytyi toiseen 
alaraajaan.

Silloin Harry huusi kivusta.
Sal jähmettyi, ja kylmä pelko kouristi hänen sydäntään. Harry oli 

loukkaantunut, ja pahasti. Hetken ajan kaikki vain tuijottivat kauhuis-
saan. Vankkureista pudonneet nauriit vierivät maassa, ja osa loiskahti 
jokeen. Harry huusi käheästi: »Sal! Sal!»

Sal huusi: »Nostakaa vankkurit pois hänen päältään! Pian nyt!»
Kaikki kävivät käsiksi vankkureihin ja nostivat ne pois Harryn jalan 

päältä, mutta suurikokoiset pyörät tekivät kallistamisen vaikeaksi, ja Sal 



16

käsitti, että vankkurit oli nostettava pystyyn pyörille asti. »Asetutaan 
hartiavoimin sen alle!» hän huusi, ja kaikki ymmärsivät, että ehdotus 
oli järkevä. Puinen rakenne oli kuitenkin raskas, ja heidän oli työnnet-
tävä vasten viettävää rinnettä. Hirvittävän hetken ajan Sal pelkäsi, että 
vankkurit putoaisivat takaisin ja rusentaisivat Harryn uudestaan. »Pon-
nistakaa nyt!» hän huusi. »Kaikki yhdessä!» Ja kaikki sanoivat: »Hii-op!» 
ja äkkiä vankkurit keinahtivat pystyyn ja vastakkaisen puolen pyörät 
rysähtivät maahan.

Sitten Sal näki Harryn raajan ja vetäisi kauhistuneena henkeä. Jalka 
oli litistynyt reidestä sääreen asti. Ihosta pisti esiin luunsiruja, ja housut 
olivat läpimärät verestä. Harryn silmät olivat kiinni, ja raollaan olevasta 
suusta kuului hirvittävää valitusta. Ike-setä kuului sanovan: »Voi hyvä 
Jumala, säästä hänen henkensä.»

Kit pillahti itkuun.
Saliakin itketti, mutta hän hillitsi itsensä. Oli saatava apua. Kuka pys-

tyi juoksemaan kovaa? Hän katsoi ympärilleen, ja katse osui Annieen. 
»Juokse kylään hakemaan Alec niin nopeasti kuin pääset.» Alec Pol-
lock oli parturi ja lääkäri. »Sano että tulee meille. Alec tietää, mitä pitää 
tehdä.»

»Pitäkää silmällä minun lapsiani», Annie sanoi ja pinkaisi juoksuun.
Sal polvistui liejuun Harryn vierelle. Mies avasi silmänsä. »Auta 

minua, Sal», Harry sanoi. »Auta.»
»Kannan sinut kotiin, rakkaani», Sal sanoi. Hän työnsi kätensä Har-

ryn alle, mutta tämä karjaisi uudestaan kivusta, kun hän yritti kohottaa 
taakkaansa. Sal veti kätensä pois ja sanoi: »Jeesus, auta.»

Hän kuuli Willin sanovan miehille: »Alkakaahan kerätä nauriita 
takaisin vankkureihin. Vauhtia nyt.»

Sal sanoi hiljaa: »Tukkikaa sen suu ennen kuin minä tukin sen.»
Ike sanoi: »Miten on herra Riddickin hevosen laita? Pääseekö se 

pystyyn?» Hän kiersi vankkureiden toiselle puolelle katsomaan tam-
maa saadakseen Willin huomion käännetyksi pois Harrysta. Sal ajatteli: 
Kiitos, viisas Ike-setä.

Sal kääntyi Annien miehen Jimmy Mannin puoleen, jolla oli kol-
mikolkkahattu. »Mene lautatarhalle», hän sanoi. »Pyydä rakentamaan 
parista kolmesta leveästä lankusta häthätää paarit, joilla voimme kantaa 
Harryn.»
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»Lähden heti», Jimmy sanoi.
Will huusi: »Auttakaa nostamaan tämä hevonen pystyyn.»
Ike sanoi: »Tämä elikko ei enää ikinä nouse jaloilleen.»
Seurasi tauko, ja sitten Will sanoi: »Saattaapa olla niin.»
»Mitä jos hakisitte aseen ja tekisitte lopun elukan kärsimyksistä?» 

Ike sanoi.
»Niin», Will sanoi, mutta kuulosti epävarmalta. Sal käsitti, että hän 

oli metelöimisestään huolimatta järkyttynyt.
Ike sanoi: »Kannattaa ottaa kulaus miestä väkevämpää, jos teillä on 

taskumatti mukana.»
»Hyvä ajatus.»
Hänen juodessaan Ike sanoi: »Tuo poikaparka, jonka koipi on murs-

kana, olisi ryypyn tarpeessa. Se voisi helpottaa kipua.»
Will ei vastannut, mutta hetkeä myöhemmin Ike tuli takaisin vank-

kureiden takaa hopeinen taskumatti kädessä. Will oli lähtenyt kävele-
mään reippaasti vastakkaiseen suuntaan.

Sal sanoi hiljaa: »Hyvin toimittu, Ike.»
Ike ojensi Willin taskumatin Salille, joka nosti sen Harryn huulille 

ja antoi juoman norua suuhun. Mies yski, nielaisi ja avasi silmänsä. Sal 
antoi lisää juomaa, ja Harry joi innokkaasti.

Ike sanoi: »Juota niin paljon kuin suinkin. Eihän sitä tiedä, mitä 
Alecin pitää tehdä.»

Hetken Sal mietti, mitä Ike mahtoi tarkoittaa, mutta sitten hän 
käsitti, että Alec saattaisi joutua leikkaamaan Harryn jalan pois. »Voi 
ei», hän sanoi. »Jumala varjelkoon.»

»Anna vain lisää viinaa.»
Juoma nosti hiukan väriä Harryn kasvoille. Hän kuiskasi hädin tus-

kin kuuluvasti: »Koskee, Sal, koskee aivan vietävästi.»
»Lääkäri on tulossa.» Muuta sanottavaa Sal ei keksinyt. Häntä rai-

vostutti oma avuttomuutensa.
Odotellessa naiset antoivat lapsille ruokaa. Sal antoi Kitille omenat 

koristaan. Miehet alkoivat kerätä hajalleen levinneitä nauriita takaisin 
vankkureihin. Se olisi joka tapauksessa tehtävä ennemmin tai myö-
hemmin.

Jimmy Mann palasi kantaen olkapäällään keikkuvaa puuovea, jonka 
hän laski vaivalloisesti maahan. Hän huohotti ponnistuksesta kannet-
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tuaan raskasta taakkaansa melkein kilometrin matkan. »Ovi on myllyn 
luo rakennettavaa uutta taloa varten», hän sanoi. »Käskivät olla rikko-
matta sitä.» Jimmy asetti oven Harryn viereen.

Nyt Harry oli siirrettävä paarien virkaa toimittavalle ovelle, ja se 
tekisi kipeää. Sal kyyristyi Harryn pään viereen. Ike-setä tuli autta-
maan, mutta Sal viittoi hänet sivuun. Kukaan muu ei yrittäisi toimia 
yhtä varovaisesti. Sal tarttui Harryn käsivarsiin olkapäiden tuntumasta 
ja heivasi ylävartalon hitaasti oven päälle. Harry ei äännähtänytkään. 
Sal kiskoi muutaman sentin kerrallaan, kunnes vartalo oli kokonaan 
oven päällä. Lopuksi oli siirrettävä vielä jalat. Hän asettui seisomaan 
hajasäärin miehen yläpuolelle, kumartui pitämään kiinni lantiosta ja 
heilautti jalat oven päälle yhdellä ainoalla nopealla liikkeellä.

Harry karjaisi kivusta kolmannen kerran.
Karjaisu vaimeni itkuksi.
»Nostetaan», Sal sanoi ja kumartui tarttumaan oveen yhdestä kul-

masta. Kolme miestä otti kiinni muista kulmista. »Hitaasti», Sal sanoi. 
»Älkää päästäkö sitä kallistumaan.» He kohottivat ovea vähän kerral-
laan, vääntäytyivät sen alle heti kun mahtuivat ja sovittivat sen tasapai-
noon harteilleen. »Onko valmista?» Sal kysyi. »Yrittäkää astua tahdissa. 
Yksi, kaksi, kolme ja liikkeelle.»

He lähtivät etenemään pellon poikki. Sal vilkaisi taakseen ja näki 
Kitin seuraavan kori mukanaan typertyneenä ja huolissaan. Annien 
kaksi pientä lasta kulkivat isänsä Jimmyn kannoilla, kun tämä kannat-
teli kantolaitteen vasenta takakulmaa.

Badford oli suurikokoinen kylä, jossa oli tuhatkunta asukasta tai 
enemmänkin, ja Salin kotiin oli matkaa puolitoista kilometriä. Käve-
leminen kesti kauan ja eteni hitaasti, mutta Sal tunsi tien niin hyvin, 
että olisi luultavasti osannut kotiin vaikka silmät kiinni. Hän oli elänyt 
kylässä koko ikänsä, ja vanhemmat lepäsivät Pyhän Matteuksen kirkon 
hautausmaalla. Kotikylän lisäksi hän tunsi ainoastaan Kingsbridgen, 
mutta edellisestä käynnistä siellä oli jo kymmenen vuotta. Badford oli 
kuitenkin muuttunut hänen elinaikanaan, eikä kylän päästä toiseen ollut 
enää yhtä helppo kulkea kuin ennen. Uudet ajatukset olivat muuttaneet 
maataloutta, ja nyt kulkureitillä oli puu- ja pensasaitoja. Harryn kantajat 
joutuivat kiertämään porttien ja yksityisalueiden välistä mutkittelevien 
polkujen kautta.
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Joukkoon liittyi muilla pelloilla työskenteleviä miehiä, naisia, jotka 
tulivat ulos kodeista katsomaan, mitä oli tekeillä, ja pikkulapsia ja koiria. 
Kaikki seurasivat kulkuetta puhuen keskenään Harry-parasta ja hänen 
hirveästä loukkaantumisestaan.

Salin olkapäähän koski Harryn ja oven painon alla, ja kävellessään 
hän muisti, kuinka oli viisivuotiaana – silloin häntä oli sanottu Sallyksi 
– pitänyt kylää ympäröivää maa-aluetta epämääräisenä mutta kapeana 
laita-alueena, vähän samanlaisena kuin se puutarha, joka ympäröi hänen 
kotiaan. Hänen mielikuvituksessaan koko maailma oli ollut vain vähän 
Badfordia suurempi. Ensimmäinen käynti Kingsbridgessä oli ollut häm-
mentävä: tuhansia ihmisiä, tungosta kaduilla, markkinakojuja täynnä 
ruokaa, vaatteita ja sellaisia tavaroita, jollaisista hän ei ollut kuullut-
kaan – papukaija, karttapallo, kirja johon voi kirjoittaa, hopealautanen. 
Ja katedraali oli mahdottoman kokoinen, oudon kaunis, sisäpuolelta 
kylmä ja hiljainen, ilmeisesti Jumalan asuinpaikka.

Kit oli nyt vain vähän vanhempi kuin Sal oli ollut sillä ensimmäi-
sellä hämmästyttävällä matkalla. Sal yritti kuvitella, mitä poika ajatteli. 
Hän arveli, että Kit oli aina pitänyt isäänsä haavoittumattomana – niin 
pojat tavallisesti ajattelivat – ja yritti nyt totutella ajatukseen, että Harry 
makasi aloillaan loukkaantuneena ja avuttomana. Kit oli varmaankin 
peloissaan ja hämmentynyt, Sal ajatteli. Poika tarvitsisi paljon rau-
hoittelua.

Viimein kotitalo tuli näkyviin. Se oli kylän köyhimpiä, ja sen turve-
seinät oli tuettu risuista ja oksista punotulla rakenteella. Ikkunoissa oli 
luukut mutta ei lasia. Sal sanoi: »Kit, juokse edeltä avaamaan ovi.» Poika 
totteli, ja Harry kannettiin suoraan sisään. Väkijoukko jäi ulkopuolelle 
kurkistelemaan.

Talossa oli vain yksi huone, ja siinä kaksi sänkyä, toinen kapea ja 
toinen leveä. Molemmat olivat yksinkertaisia tasoja, jotka Harry oli 
naulannut kokoon lakkaamattomista lankuista. Kummassakin oli oljilla 
täytetty kangaspatja. Sal sanoi: »Pannaan hänet isoon sänkyyn.» Harrya 
kannatteleva ovi laskettiin varovasti vuoteelle.

Kaikki kolme miestä ja Sal nousivat pystyyn hieroskellen kipeitä 
käsiään ja venytellen pakottavaa selkää. Sal katsoi alaspäin Harryyn, 
joka makasi kalpeana ja liikkumattomana ja hädin tuskin hengittäen. 
Hän sanoi hiljaa: »Herra Jumala, älä ota häntä minulta.»
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Kit seisoi äitinsä edessä rutistaen tätä kasvot painettuina vasten vat-
saa, joka oli ollut synnytyksestä lähtien pehmeä. Sal silitti pojan päätä. 
Hän halusi lausua jotain lohduttavaa, mutta sopivia sanoja ei tullut mie-
leen. Totuus olisi pelottava.

Hän huomasi miesten katselevan ympärilleen talossa. Se oli varsin 
köyhä, mutta eivät heidän kotinsa olleet sen kummempia, sillä kaikki 
olivat maatyöläisiä. Salin rukki seisoi keskellä huonetta. Se oli kauniisti 
tehty, veistetty taidokkaasti ja kiillotettu. Hän oli perinyt sen äidiltään. 
Sen vieressä oli pieni pino valmiita lankapuolia odottamassa, että kan-
kaanvalmistaja hakisi langat. Rukki teki mahdolliseksi hankkia ylellisyys-
tarvikkeita: teetä ja sokeria, maitoa Kitille ja kaksi kertaa viikossa lihaa.

»Raamattu!» sanoi Jimmy Mann huomatessaan talon toisen kalliin 
esineen. Kookas kirja kökötti keskellä pöytää messinkisolki iän vihertä-
mänä ja nahkakannet lukemattomien likaisten käsien tahraamina.

Sal sanoi: »Se on isäni Raamattu.»
»Mutta osaatko lukea?»
»Isä opetti minua.»
Se teki vaikutuksen. Sal arveli, ettei kukaan miehistä osannut lukea 

enempää kuin muutaman sanan: oman nimensä luultavasti, ja ehkä 
torilla ja krouveissa liidulla merkityt hinnat.

Jimmy sanoi: »Pitäisikö meidän hivuttaa Harry oven päältä patjalle?»
»Patjalla hänen olisi mukavampi maata», Sal sanoi.
»Ja minä olen tyytyväinen, kun saan oven palautetuksi turvallisesti 

lautatarhaan.»
Sal kiersi sängyn toiselle puolelle ja polvistui maalattialle. Hän ojensi 

käsivartensa valmiiksi ottamaan Harryn vastaan, kun tämä luisuisi pois 
oven päältä. Kaikki kolme miestä tarttuivat oveen sen vastakkaisesta lai-
dasta. »Hitaasti ja varovasti», Sal sanoi. Miehet kohottivat oven reunaa 
ja ovi kallistui. Harry liukui muutaman sentin ja valitti. »Kallistakaa 
vähän lisää», Sal sanoi. Sillä kertaa Harry luisui puisen oven reunalle. 
Sal työnsi kätensä hänen vartalonsa alle. »Vielä pikkuisen», hän sanoi, 
»ja vetäkää samalla ovea poispäin vähän matkaa.» Harryn liukuessa Sal 
hivutti kätensä ja käsivartensa pitemmälle hänen alleen tarkoituksenaan 
pitää mies mahdollisimman tarkasti liikkumatta. Se tuntui onnistuvan, 
sillä Harry ei päästänyt minkäänlaista ääntä. Salin mielessä käväisi aja-
tus, että äänettömyys oli paha merkki.
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Lopuksi miehet nykäisivät oven pois vähän liian äkkinäisesti, ja Har-
ryn murskaantunut jalka putosi patjalle hiukan tömähtäen. Harry huusi 
taas. Sillä kertaa Sal oli iloinen kuullessaan parkaisun, koska se merkitsi, 
että mies oli edelleen hengissä.

Annie Mann tuli mukanaan lääkäri Alec. Ensimmäiseksi Annie 
tarkisti, että hänen lapsensa olivat kunnossa. Sitten hän katsoi Harrya. 
Annie ei sanonut mitään, mutta Sal näki, että tämä järkyttyi näke-
mästään.

Alec Pollock oli siisti mies: hänellä oli yllään hännystakki ja polveen 
ulottuvat housut, vanhat, mutta hyväkuntoiset. Muuta lääketieteellistä 
koulutusta hänellä ei ollut kuin se, minkä hän oli oppinut isältään, joka 
oli toiminut lääkärinä ennen häntä ja jättänyt hänelle ne terävät veitset 
ja muut työvälineet, joita parempia opinnäytteitä lääkäri ei tarvinnut.

Alecilla oli mukana pieni kahvallinen puukirstu, ja nyt hän laski sen 
lattialle tulisijan viereen. Sitten hän katsoi Harrya.

Sal tarkasteli Alecin kasvoja tutkivasti löytääkseen jonkin vihjeen 
tämän ajatuksista, mutta ilme ei paljastanut mitään.

Alec sanoi: »Kuuletko, mitä sanon, Harry? Miltä olo tuntuu?»
Harry ei vastannut.
Alec katsoi murskaantunutta raajaa. Patja oli nyt märkä verestä sen 

kohdalla. Alec kosketti ihon läpi esiin pistäviä luita. Harrylta pääsi kivun 
älähdys, mutta se ei ollut yhtä hirvittävä kuin aikaisemmat karjaisut. 
Alec tunnusteli haavaa sormella, ja Harry parahti uudestaan. Sitten Alec 
tarttui nilkkaan ja kohotti säärtä, ja silloin Harry karjaisi.

Sal sanoi: »Näyttää pahalta, eikö niin?»
Alec katsoi häntä, epäröi hetken, mutta sanoi sitten vain: »Niin.»
»Mitä on tehtävissä?»
»En pysty asettamaan murtuneita luita paikalleen», Alec vastasi. 

»Joskus se käy päinsä. Jos vain yksi luu on mennyt poikki ja jos se ei ole 
joutunut kovin pahasti pois paikaltaan, voin ehkä sovittaa sen takaisin 
oikeaan asentoon, tukea sen lastalla ja antaa sen parantua itsekseen, 
mutta polvi on rakenteeltaan liian mutkikas, ja Harryn luut ovat pirs-
toutuneet liian pahasti.»

»Mitä siis…?»
»Suurin vaara on siinä, että haavaan menee likaa ja liha mädäntyy. 

Se voi olla hengenvaarallista. Ratkaisu on koko raajan poistaminen.»
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»Ei», Sal sanoi ääni epätoivosta vapisten. »Et voi sahata jalkaa irti. 
Harry on jo muutenkin kärsinyt liikaa.»

»Se voi pelastaa hänen henkensä.»
»Täytyy olla jokin muukin keino.»
»Voin yrittää sulkea haavat», Alec sanoi epäröivästi, »mutta jos se ei 

onnistu, ainoa keino on leikata raaja pois.»
»Yritä edes.»
»Hyvä on.» Alec kumartui avaamaan puukirstunsa ja sanoi Salille: 

»Voisitko panna puita palamaan tulisijaan? Se pitää saada hyvin kuu-
maksi.» Sal riensi tekemään tulta räppänän alapuolelle.

Alec otti kirstusta savikulhon ja korkilla varustetun kannun. Hän 
sanoi Salille: »Sinulla ei taida olla viinaa.»

»Ei ole», Sal sanoi, mutta muisti sitten Willin pullon, jonka oli työn-
tänyt hameensa taskuun. »Onpas», hän sanoi ja veti taskumatin esiin.

Alec kohotti kulmakarvojaan.
»Tämä on Will Riddickin», Sal selitti. »Onnettomuus oli sen hem-

metin tollon syytä. Olisipa jättänyt oman polvensa vankkureiden alle.»
Alec ei ollut kuulevinaan tilanomistajan poikaan kohdistettua par-

jausta. »Pane Harry juomaan mahdollisimman paljon. Jos hän sammuu, 
sitä parempi.»

Sal istui sängyllä Harryn vieressä pitäen päätä koholla ja tiputellen 
viinaa suuhun sillä aikaa kun Alec kuumensi kulhossa öljyä. Kun pullo 
oli tyhjä, öljy kiehui ja kupli jo. Näky sai Salin voimaan huonosti.

Alec sujutti Harryn polven alle leveän ja matalan vadin. Kauhistu-
nut yleisö katseli Salin kanssa: kolme työmiestä, Annie ja hänen kaksi 
lastaan sekä valkoiseksi valahtanut Kit.

Kun oikea hetki koitti, Alec toimi nopeasti ja tarkasti. Hän nosti 
kulhon tulelta pihdeillä ja kaatoi kiehuvan nesteen Harryn polvelle.

Harry päästi entistä karmaisevamman karjahduksen ja menetti sit-
ten tajuntansa.

Kaikki lapset itkivät.
Ilmassa tuntui palaneen ihmislihan kuvottava haju.
Öljy valui matalaan vatiin, joka oli Harryn jalan alla, ja Alec keikutti 

vatia niin että kuuma öljy poltti myös alapuolisen polvitaipeen. Sitten 
hän siirsi vadin pois, kaatoi öljyn takaisin kannuun ja pani korkin pai-
kalleen.
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»Lähetän laskun tilanherralle», hän sanoi Salille.
»Toivottavasti hän maksaa sinulle», Sal sanoi. »Minä en pysty.»
»Kyllä hänen pitäisi maksaa. Tilanomistajalla on velvollisuus huoleh-

tia työntekijöistään, vaikka sellaista lakia ei olekaan. Joka tapauksessa 
hän ja minä hoidamme sen keskenämme. Älä sinä ole huolissasi siitä. 
Harry ei halua syödä mitään, mutta yritä saada hänen juomaan, jos voit. 
Tee on parasta. Olutkin käy, tai raikas vesi. Ja pidä hänet lämpimänä.» 
Alec alkoi pakata tavaroitaan kirstuun.

Sal kysyi: »Voinko tehdä jotain muuta?»
Alec levitti käsiään ja sanoi: »Rukoile hänen puolestaan.»
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