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John Maxtedin muistolle



”Nytkö, ystäväni, riemuitset
kun minä kärsin kituen?

Itsellesi löysitkö
toisen vuoteen pehmoisen?

Niin, tässä nyt ma makoilen
huoletonna ain,

kun kuolleen miehen kultasen
ma omakseni sain.”

A. E. Housman, ”Is my team ploughing?”  
runoteoksesta Poika Shropshirestä

”Sydämellä on syynsä, joita järki ei ymmärrä.”
Blaise Pascal, Mietteitä
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Prologi

Cassie

Onko mahdollista unohtaa, että on tehnyt murhan? No, tulin 
kertomaan, että kyllä on. Ei tietysti aivan kokonaan. Mutta ei 
sitä arkielämässä oikein koskaan tule muistaneeksi. Jossain vai-
heessa minulla ja Petellä oli jopa tapana käydä murhamysteeri-
juhlissa. Panostettiin pukeutumiseen, kokoonnuttiin jonkun 
kotiin ja sitten jokainen esitti käsikirjoitettua roolia. Oli johto-
lankakortteja, lavasteita ja välineistöä, jopa taustamusiikkia. 
Tarinat sijoittuvat maalaiskartanoon tai jokilaivalle Mississip-
pille. Tai jotain vastaavaa. Etenin uhkapelipöydän iloluontoi-
sen Ellie-neidin roolista kartanon kokiksi, rouva Beachamiksi. 
Alkuillasta roolit pysyivät hyvin yllä, mutta jossain vaiheessa 
kaikki alkoivat olla liian päissään eikä kukaan enää jaksanut 
välittää johtolangoista. Se oli ärsyttävää. Minä olisin mieluum-
min noudattanut sääntöjä.

Lapset taas halusivat aina leikkiä silmäniskumurhaajaa. 
Se oli ihanan helppo leikki lastenjuhliin ja piti koko porukan 
hiljaisena ties miten pitkään. Kaikki sulkeutuivat alakerran 
kylpyhuoneeseen, ehkä kymmenkunta lasta, vain salapoliisiksi 
valittu jätettiin istumaan onnettomana portaikkoon. Muuta-
man minuutin kuului pelkkää kikatusta, mutta sitten kylpy-
huoneesta kiiri veret seisauttava kiljaisu, ovi avattiin ja joku 
lapsista makasi lattialla vessanpytyn ja tiskialtaan välissä. Sitten 
salapoliisin oli selvitettävä syyllinen, ja aina joskus minä hiukan 
autoin. ”Ihan epistä, äiti”, Lucy ja Sam sanoivat.
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Siitä oikeasta murhasta oli niin kauan, että tuntui kuin kaikki 
se olisi tapahtunut jollekin aivan toiselle ihmiselle. Kai me kaikki 
näemme kahdeksantoistavuotiaan itsemme ikään kuin eri ihmi-
senä, mutta kun minä näen valokuvia siitä hymyilevästä, vaa-
leatukkaisesta tytöstä, en välttämättä ollenkaan tunnista häntä 
itsekseni. Mitä hän ajatteli, ketä hän rakasti, millaista musiikkia 
hän kuunteli? En muistanut enää. Dissosiaatio on sana, jonka 
muistan psykologian opinnoistani. Taisin joskus kirjoittaa 
määritelmänkin johonkin vihjekorttiin: ”Mielen prosessi, jossa 
ihminen irrottautuu ajatuksistaan ja kokemuksistaan… liittyy 
usein lapsuudessa koettuun traumaan.” En olisi kuitenkaan 
ikinä uskonut, että sellaisen kanssa voi elää tyytyväisenä. Kuka 
oli se tyttö vanhoissa koulukuvissa? En minä ainakaan.

Koulua en silti ollut pystynyt kokonaan unohtamaan. Myös 
Pete oli käynyt Manor Parkia, ja hänellä oli vähän väliä jalka-
pallo- tai rugbyjoukkueen tapaamisia. Ja pidinhän minäkin 
yhteyttä pariin vanhaan koulukaveriin. En halunnut tavata 
heitä, halusin vain tietää, missä he olivat. Pete pyysi minua jos-
kus mukaansa tapaamisiin, mutta en ikinä lähtenyt. ”Mitä sitä 
menneitä muistelemaan”, minä sanoin. ”Katson mieluummin 
eteenpäin.” Tulevaisuus näytti nimittäin hyvältä. Lapset kasvai-
sivat, menisivät yliopistoon, perustaisivat perheen. Pete ja minä 
jäisimme eläkkeelle, meillä olisi enemmän aikaa ja lähtisimme 
maailmanympärimatkalle, pitäisimme vihdoin välivuoden, 
johon meillä ei silloin nuorena ollut varaa. Rakastin tulevai-
suutta. Menneisyydestä en pahemmin välittänyt.

”Antaa Cassien ottaa rennosti, hän on sen ansainnut”, oli 
Peten äidillä tapana sanoa. ”Et aina kärttäisi häntä niihin tapaa-
misiin. Kaikenlaista tekemistä on muutenkin ihan riittämiin. 
Kun on sellainen työ.”

Siinäkin on yksi juttu, johon voi ryhtyä, jos haluaa unohtaa. 
Voi ryhtyä poliisiksi.
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Luku 1

Harbinder

Lauantai, 21. syyskuuta 2019

Harbinder Kaur katselee ulos vuokrakämppänsä ikkunasta. 
Lontoo, hän ajattelee. Pelkkä sana loihtii esiin melkoisen 
kuvacocktailin. Luokkaretkiä, muovin ja oksennuksen hajua 
bussissa, väritystehtäviä Towerin museossa, poseerausta julk-
kiksia esittävien vahakabinettinukkejen kanssa. Ystävän kanssa 
tehtyjä viikonloppureissuja, musikaaleja, illallisia Sohon ravin-
toloissa, joissa kumpikaan ei ymmärtänyt mitään viinilistasta. 
Muutama satunnainen työreissu, hän ja Neil seisoskelemassa 
kustantamossa ja ihmettelemässä kirjapinoja ja sitä, että on 
olemassa aikuisia ihmisiä, joiden nimi on Jelli. Lontoon olym-
pialaiset, viimeinen kerta kun Harbinder on tuntenut itsensä 
isänmaalliseksi. Lontoon palo. London Calling. Londinium. 
London Pride.

Ja nyt Harbinder asuu tässä lumotussa ja kirotussa kau-
pungissa. Hänellä on huone kimppakämpässä ja työ rikos-
komisariona Suur-Lontoon poliisilaitoksen rikostutkintaosas-
tolla (väkivaltarikosten yksikössä). Hän ei pysty salaamaan 
riemuaan siitä, että johtaa nyt henkirikosten tutkintatiimiä 
Länsi-Kensingtonissa, alueella jonka nimi on jostain kumman 
syystä Dalgarno. On vieläkin vaikea uskoa, miten nopeasti 
kaikki on tapahtunut. Hetki sitten Harbinder asui vielä vanhem-
piensa luona Shorehamissa Länsi-Sussexissa ja valitti työstään 
sekä työkavereistaan, erityisesti Neilistä, katsoi joka ilta Bonesin 
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uusintoja ja pelasi puhelimella. Ja siinä samassa hän olikin sitten 
suorittanut komisariokokeen, hakenut työpaikkaa, lastannut 
vähän omaisuutensa Neilin veljen pakettiautoon ja muuttanut 
Barlby Road 45:n kadunpuoleiseen makuuhuoneeseen.

”Nyt sitä ollaan sitten lontoolaistyttöä”, oli äiti sanonut antaes-
saan hänelle suukkoa poskelle. Äidin äänessä oli ollut aitoa ihai-
lua, joka tosin oli hiukan lässähtänyt kun äiti heti seuraavaan 
hengenvetoon jatkoi: ”Pääseehän sieltä sitten pois, jos tuntuu 
ettei pärjää.”

”Isossa kaupungissa pitää muistaa olla varovainen”, oli isän 
neuvo. ”Siellä ei ole ollenkaan yhtä leppoisaa kuin meillä täällä 
rauhallisessa Sussexissa.” Isän äänessä erottui häivähdys iro-
niaa, mikä ei tietysti ollutkaan ihme, kun otti huomioon kaikki 
murha jutut, joita Harbinder oli päätynyt heidän mukamas tur-
vallisessa merenrantakaupungissaan selvittelemään.

”En kyllä välittäisi asua Lontoossa”, sanoi Neil, joka oli ystä-
vällisesti lupautunut ajamaan muuttokuormaa.

”Mikset?” Harbinder kysyi. ”Liikaa ruskeaihoisia?”
”Ei”, Neil sanoi. ”Liikaa rikoksia.”
”Poliisejahan tässä ollaan”, Harbinder sanoi katsellessaan kau-

histuneena ruuhkaa jo uloimmalla kehätiellä. ”Mitään rikoksia 
parempaa ei olekaan.”

Kyllähän hän tiesi, mitä Neil tarkoitti. Lontoo oli yhtä kuin 
vakava rikollisuus. Ei pelkästään murhia, jotka olivat usein 
suorastaan tylsän arkipäiväisiä, vaan huumeita, järjestäytynyttä 
rikollisuutta, jengejä, ihmiskauppaa. Kaikki ihmisluonnon 
pahimmat puolet, Harbinder ajatteli ja värähti, mutta vain osin 
inhosta. Ohi vilahteli kauppoja, joiden ikkunat oli naulattu 
umpeen, ja pubi nimeltä Dr Crippen’s. Nyt oltuaan uudessa 
työpaikassa kuukauden verran hän oli kuitenkin saanut petty-
myksekseen huomata työpäivien täyttyneen lähinnä palavereista 
ja uusien tietokoneohjelmien opettelusta. Mutta ainakin hänellä 
oli nyt oma työhuone, jonka ovessa luki ”rikoskomisario Harbin-
der Kaur”. Hän yritti ottaa Neiliä varten selfietä, mutta ei saanut 
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kasvojaan ja nimikylttiä mahtumaan samaan kuvaan. Hänen 
rikosylikonstaapelinsa Cassie Fitzherbert oli tarjoutunut otta-
maan kuvan, mutta mitäpä hauskaa sellaisessa kuvassa olisi ollut.

Harbinder pitää Länsi-Lontoosta. Hänen huoneensa on tylsän 
ja jykevän kaupunkitalon ylimmässä kerroksessa Wormwood 
Scrubsin puistoon johtavan pitkän, kaartuvan tien varressa, 
mutta lähellä on kaunis puisto ja sopivasti kauppoja, kahviloita 
ja ravintoloita. Viikonloppuisin hän kuljeskelee kaupungilla 
ja vilkuilee aina välillä näyteikkunoiden heijastuksista, miltä 
näyttää farkuissaan ja nahkatakissaan. On syyskuu, kuulas ja 
kirkas syksy. Kauppoihin alkaa ilmestyä kurpitsoita, ja Harbin-
derin ikkunan takana kasvava puu muuttuu vihreästä lämpimän 
keltaisen kautta punaiseen kuin väärään suuntaan vaihtuva 
liikenne valo.

Vaikka Harbinder olikin kiusoitellut Neiliä ihan huvikseen, 
hänelle kieltämättä tekee hyvää asua monikulttuurisessa kau-
pungissa. Aluksi hän luuli aina näkevänsä isänsä tai jomman-
kumman veljistään, kun jossain tuli vastaan turbaanipäinen 
sikhimies. Oli virkistävää, joskin vähän outoa, ettei ollutkaan 
bussin ainoa ei-valkoinen. Työpaikallakaan hän ei ole ainoa ei-
valkoinen naispoliisi. Vaikka onkin ainoa rikoskomisario.

Kämppäkaverit sen sijaan ovat valkoistakin valkoisempia. 
Jeanne on Skotlannista, hänellä on punaiset hiukset ja melkein 
läpikuultava iho. Mette on tanskalainen, pitkä ja vaaleatukkai-
nen, ja hän pyöräilee uhkarohkeasti jopa Scrubs Lanen paina-
jaismaisen risteyksen poikki. Jeanne on opettaja ja Mette on 
arkkitehti. Harbinder ei tunne heitä kovin hyvin, mutta ovat he 
käyneet pizzalla yhdessä ja he juttelevat aina kun sattuvat yhtä 
aikaa keittiöön. Asunnossa ei ole minkäänlaista olohuonetta, 
joten kaikki viettävät yleensä aikaa omissa huoneissaan. Har-
binderia se ei haittaa, mutta aina joskus, kun hän pelaa avoimen 
ikkunan ääressä Panda Popia ja kuuntelee vastapäisistä asun-
noista kantautuvaa musiikkia, hän huomaa ajattelevansa: eikö 
Lontoolla tämän kummempaa tarjottavaa ole?
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Nyt on lauantai-ilta ja Harbinder istuu taas ikkunan ääressä. Ei 
hänellä nyt varsinaisesti koti-ikävä ole, niin hän tiukasti itsel-
leen väittää, mutta hiukan kaihoisa olo on silti. Eilen kun hän 
oli kulkenut pitkin South Bankia, katsellut turisteja kuljettavia 
jokilaivoja ja Thamesissa kelluvaa epämääräistä hylkytavaraa, 
hän oli hämmästyksekseen huomannut kaipaavansa merta. 
Harbinder ei ole mikään innokas uimari, hän ei välitä edes 
merenrantakävelyistä niin kuin ystävänsä Benedict, mutta hän 
pitää siitä, että meri on joka päivä erilainen, siitä että merta 
eivät hänen murheensa liikuta vaan se keskittyy vain omiin 
lasku- ja nousuvesiinsä. Hän kaipaa silmänkantamattomiin 
jatkuvaa avaruutta. Thames on liian kapea, ja välillä Lontoo 
tuntuu liian suurelta.

Mutta jos hän olisi Shorehamissa kuuntelemassa, kun isä ja 
äiti kinastelevat television kyvynetsintäohjelmia katsoessaan, 
hän tuntisi vain olevansa ansassa ja lisäksi säälittävä. ”Harbin-
der Kaur asuu vielä kolmekymmentäkahdeksanvuotiaana van-
hempiensa luona”, kuuluu pilkallinen selostus hänen päässään. 
”Harbinder on lesbo, ja vaikka vanhemmat sen periaatteessa 
tietävätkin, yhtään tyttöystävää hän ei ole koskaan tuonut 
näytille. Harrastuksiin kuuluvat veljien kanssa väittely ja aivot-
tomien kännykkäpelien hakkaaminen.” Nyt selostajalla on 
sentään vähän parempaa sanottavaa: ”Harbinder Kaur, kolme-
kymmentäkahdeksan, on töissä Lontoon poliisin rikososastolla 
ja asuu kimppakämpässä kahden muun uranaisen kanssa.” Se ei 
tietysti muuta sitä tosiseikkaa, että hän on lauantai-iltana yksin 
huoneessaan, kuuntelee Metten television ääniä seinän takaa 
ja miettii, joko tähän aikaan kehtaisi vaihtaa pyjaman päälleen. 
Jeanne on ulkona poikaystävänsä kanssa.

Harbinderia ei juuri kukaan kutsu minnekään. Kim, yksi 
hänen konstaapeleistaan, mainitsi kerran, että koko tiimi oli 
lähdössä baariin juhlimaan jonkun siirtymistä eläkkeelle. ”Tule 
mukaan, pomo. Meillä on aina hauskaa.” Harbinderin pitäisi 
kyllä mennä, sen hän tietää. Hän haluaa näyttää työkavereilleen, 
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että kumoaa tuoppeja aivan yhtä mielellään kuin poliisilaitok-
sella kaikki muutkin, vaikka nyt sattuukin olemaan pieniko-
koinen sikhinainen. Hän on myös odotellut sopivaa hetkeä 
tulla kaapista työpaikalla. Se on vaikeampaa kuin uskoisi. Ei 
hän halua asiasta mitään numeroa tehdä, mutta jos sitä ei pian 
jotenkin paljasta, kaikki olettavat, että hän on hetero. Muu-
tenhan sitä voisi vain ohimennen sanoa jotain tyttöystävästä, 
mutta ongelma onkin siinä, ettei hänellä ole tyttöystävää. Aja-
tus siitä, että koko illan yrittäisi muka nauttia juhlista vaikka 
oikeasti vain odottaisi sopivaa hetkeä, jolloin saisi lausuttua 
L-sanan, tuntuu niin masentavalta, että Harbinder tietää jo 
jättävänsä koko baarireissun väliin.

Pitäisikö soittaa äidille? Mutta jos hän soittaa, Bibi yrittää 
vain taivutella häntä tulemaan huomenna sunnuntailounaalle. 
Bibi suhtautuu sunnuntaiaterioihin yhtä pakkomielteisesti kuin 
kuka tahansa katolinen ja haluaa koota samaan huoneeseen 
niin monta sukulaista kuin vain on inhimillisesti katsoen mah-
dollista. Harbinder ajattelee perheen ruokakaupan yläkerrassa 
sijaitsevaa asuntoa ja sydäntä kirpaisee, vaikka hän tietääkin 
että kestäisi veljiään tuskin puoltakaan tuntia ennen kuin taas 
kaipaisi omaan rauhaansa. Parempi vain mennä nyt ajoissa 
nukkumaan ja käyttää sitten huominen vapaapäivä Lontoon 
tutkimiseen, käydä vaikka muutamalla torilla, syödä jotain 
eksoottista ruokaa ja lähettää kuvia Neilille. ”Me lontoolaiset 
kutsumme riisipalloja arancineiksi.” Ruuan ajattelemisesta 
muistuu mieleen, että eihän hän ole vielä syönytkään. Mitähän 
ruokakomerossa olisi? Varmaan vähän pastaa ja purkkitomaat-
teja. Harbinder ei ole likimainkaan yhtä hyvä kokki kuin äitinsä 
eikä hän nyt kestä ajatellakaan mitään sellaista, mikä muistut-
taisi kodista.

Mauttoman pasta-annoksen ja muutaman Bones-jakson jäl-
keen Harbinder päättää, että on jo nukkumaanmenoaika. Hän 
miettii, kävisikö suihkussa, mutta päättää olla käymättä. Kylpy-
huoneessa on jääkylmä ja aina on vaarana törmätä Metteen, 
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joka ei katso tarpeelliseksi pukeutua asunnossa liikuskellessaan. 
Ehkä se liittyy hänen pohjoismaalaisuuteensa, mutta häiritse-
vää se on, ja Harbinder tuntee itsensä aina kovin häveliääksi 
kun kietoo mukavan Marks & Spencer -aamutakkinsa ympäril-
leen. Ehkäpä hän harjaa vain hampaat ja käy sitten nukkumaan. 
Harbinder on juuri sulkemassa tietokonettaan, kun puhelin soi.

Soittaja on yksi hänen tiiminsä poliiseista, rikosylikonstaapeli 
Jake Barker. Harbinder yrittää palauttaa mieleensä, kuka heistä 
Jake taas olikaan. Lyhyt, tummahko, joku niistä kaikista, joiden 
korostusta Sussexissa syntynyt Harbinder pitää ”pohjoisena”.

”Hei, Jake. Onko sattunut jotain?”
”Hei pomo.” Harbinderista tuntuu mukavalta, kun puhutel-

laan pomoksi. Saisipa sen puhelimen soittoääneksi. ”Tuli juuri 
ilmoitus. Selittämätön kuolemantapaus. Voisi olla hyvä, jos 
pääsisit paikalle.”

”Selittämätön kuolemantapaus?” Ei yhtä hyvä kuin epäilyt-
tävä kuolemantapaus, mutta piristää nyt tätä lauantai-iltaa 
kuitenkin.

”Mies löydetty kuolleena kesken luokkakokouksen.”
”Kiinnostavaa.”
”Odota nyt, että kuulet kuka.”
”En erityisemmin tykkää odottelusta tällaisissa jutuissa.”
”Garfield Rice. Parlamentin jäsen Garfield Rice.”
Jopa Harbinder, joka on allerginen politiikalle, tietää Garfield 

Ricen.
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Luku 2

Harbinder

”Luokkakokous oli Manor Parkin koulussa”, Jake sanoo. ”Ja 
senhän nyt tietää, millaista väkeä siellä on.”

Harbinderilla ei ole aavistustakaan. Hän ajattelee vanhaa 
kouluaan Talgarthia, josta lähiseudun asukkaat olivat puhuneet 
ääni kauhusta väristen, aivan kuin ”Talgarthin oppilaat” olisi 
ollut vain koodinimi ryösteleville viikinkijoukoille. Ei se silti 
ollut yhtään hullumpi paikka, vaikka sekin oli sitten jossakin 
vaiheessa ollut murhatutkinnan keskipisteessä. Mikä kumma 
näissä oppilaitoksissa vetääkin sellaista puoleensa, Harbinder 
miettii.

”En ole täältäpäin kotoisin”, Harbinder sanoo. Jake sukkuloi 
auton ratissa tottuneesti pitkin Lontoon katuja kuin tuntisi 
niistä jokaisen, vaikka hänen puheessaan ei kuulukaan paljasjal-
kaisten lontoolaisten cockney-korostusta. Kunnon cockneyksi 
kai lasketaankin vain, jos on syntynyt siellä minne Bow’n kellot 
kuuluvat. Mitkä ne sitten ovatkin. Johonkin lastenloruun se kai 
liittyy, niin Harbinder muistelee. ”Kynttilän valossa käy nuk-
kumaan, kirveellä sulta nyt pää katkaistaan.” Mukavammankin 
kehtolaulun voisi keksiä.

”Se on näitä eliittikouluja”, Jake sanoo ja oikaisee vanhan 
vuokrakasarmialueen korkeiden muurien ja surullisten nur-
mikkoalueiden välistä.

”Joku sisäoppilaitosko?” Harbinder sanoo ja miettii, miten 
kummallinen koko koulujärjestelmä on, superrikkaat haluavat 
lähettää lapsensa kalliisiin yksityisiin laitoksiin.



18

”Ei, periaatteessa ihan tavallinen koulu”, Jake sanoo. ”Mutta 
sellainen, mihin kaikki trendikkäät, vasemmistolaisittain ajat-
televat vanhemmat passittavat lapsensa. Poptähdet ja näytte-
lijät. Työväenpuolueen poliitikot. Koulu on ilmainen, mutta 
kotiosoite pitää olla Chelseassa, mikä yleensä tarkoittaa että 
olisi kyllä varaa lukukausimaksuihinkin. Mutta vanhemmat ovat 
joko liian pihejä tai liian periaatteellisia.”

Jaken kommentin rivien välitkin oli lastattu täyteen asiaa, 
Harbinder ajattelee. Hän tietää, että Jake on naimisissa ja että 
hänellä on yksi lapsi. Rikosylikonstaapelin palkalla ei varmasti 
ole varaa asuntoon mistään Chelsean suunnaltakaan. Ehkä hän 
on vain katkera, kun ei pysty lähettämään omaa lastaan Manor 
Parkiin seurustelemaan poptähtien jälkikasvun kanssa.

”Mitä Garfield Rice teki sellaisessa trendikkäässä koulussa?” 
Harbinder kysyy.

”Siellä oli menossa luokkakokous”, Jake sanoo. ”Oletan, että 
hänkin oli koulun entisiä oppilaita.”

”Ja sitten hänet löydettiin kuolleena vessasta?” Sen verran 
Harbinder oli ehtinyt hälytysraportista lukea.

”Epäillään huumeiden yliannostusta”, Jake sanoo. ”Tätä 
 repostellaan kohta jokaisessa lehdessä.”

”Ne haaskalinnut”, Harbinder sanoo, sillä niin heidän odote-
taan juorulehtiin suhtautuvan. Mutta salaa hän toivoo, että hänen 
vanhempiensakin silmiin osuu kohta, jossa sanotaan: ”Rikos-
komisario Harbinder Kaur, joka vastaa tapauksen tutkinnasta…”

Ensi näkemältä Manor Park on pettymys. Harbinder oli odotta-
nut joko mahtipontista goottilaislinnaketta tai kiiltävää moder-
nia rakennusta, sävytettyä lasia ja kattopuutarhaa. Mutta koulu-
rakennukset ovat ehkä kuusikymmentäluvulta, betonikuutioita, 
joiden välillä kulkee metalliritilöillä päällystettyjä kulkureittejä. 
Pimeässä rakennukset kohoavat uhkaavina, pihan valot paljas-
tavat vain laikkuja harmaista nurmikentistä ja seinien paljaasta 
tiilipinnasta.
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Sisäänkäynnin vieressä seisoo kaksi univormuihin pukeutu-
nutta poliisia. Manor Parkin koulu. Rehtori: Sonoma Davies.

Harbinder näyttää virkamerkkiään.
”Missä vainaja on?”
”Paikallaan vielä, rouva komisario.” Jos Harbinder jostain 

puhuttelusta pitää vielä enemmän kuin ”pomosta” niin tästä.
”Onko ambulanssi jo käynyt?”
”On, totesivat vain vainajan kuolleeksi.”
Se on hyvä uutinen – se tarkoittaa, että Harbinder voi heti 

määrätä rikospaikkatutkinnan.
”Pyysimme kaikkia läsnäolijoita odottamaan kirjastossa”, 

konstaapeli sanoo. ”Osa on hiukan tolaltaan.”
Värikkäämpääkin ilmaisua voisi ehkä käyttää, jos vanhojen 

koulukavereiden porukasta yksi on yhtäkkiä kuollut kesken 
juhlien, Harbinder ajattelee. Kello on sitä paitsi kohta jo yksi-
toista ja suurin osa juhlijoista on luultavasti juovuksissa. Odo-
tettavissa on kännipäistä itkua.

”Veisitkö minut sinne”, Harbinder sanoo ja lähettää kävelles-
sään viestin rikospaikkatutkijoiden tiimille.

Sana ”kirjasto” osoittautuu harhaanjohtavaksi. Harbinder 
odottaa kirjahyllyjen täyttämää huonetta, ehkä tammipane-
lointia seinillä ja ikkunapenkkejä, samanlaista kuin Talgarthin 
vanha kirjasto oli, mutta huone johon Harbinder astuu on 
jälleen vain moderni, ankea tila. Metallisia kirjahyllyjä on vain 
seinää vasten. Huone on sentään koristeltu valoketjuilla, ja sivu-
pöydällä on stereot – kaikesta päätellen paikalla on harrastettu 
kaikista mahdollisista ajanvietteistä sitä kaikkein säälittävintä: 
nostalgiadiskoa.

Nyt kukaan ei tanssi. Entiset oppilaat istuskelevat salin 
laidoilla. Suurin osa on hiljaa, joku nyyhkyttää aavemaisen 
tasaista, kimeää nyyhkytystä. ”Pomo?” joku sanoo.

Harbinder kääntyy ja näkee tiiminsä rikosylikonstaapelin 
Cassie Fitzherbertin. Cassieta tosin hädin tuskin tunnistaa. 
Töissä hänellä on aina hiukset tiukalla poninhännällä ja yllä 



20

yleensä jotakin tummaa ja muodotonta. Nyt vaaleat kiharat 
hajallaan sekä olkapäät ja rintavaon paljastavassa puserossa 
Cassie on aivan eri ihminen. Huomattavan viehättävä ihminen, 
Harbinder huomaa kiusaantuneena ajattelevansa.

”Cassie. Mitä sinä täällä teet?”
”Olin luokkakokouksessa”, Cassie sanoo. ”Kävin Manor 

Parkia.”
”Hyvä”, Harbinder sanoo. ”Sinusta voi olla hyötyä. Ellet sitten 

ole juonut liikaa. Mutta et kaiketi ole?”
”En”, Cassie sanoo. ”Olen kuskina. Mieheni on täällä myös. 

Oli hänen vuoronsa vetää kännit.” On vaikea sanoa, vitsaileeko 
Cassie. Hän viittaa kohti vantteraa miestä, joka istuu tuolilla 
hajareisin ja tuijottaa lattiaan. Miehen kasvot ovat kalpeat ja 
niillä on juuri sellainen keskittynyt ilme, josta tietää ihmisen 
kohta oksentavan. Harbinder toivoo, ettei mies oksenna aina-
kaan täällä ja sotke rikospaikkaa vielä entisestään.

”Tunsitko vainajan?” hän kysyy Cassielta.
”Tunsin, olimme samalla vuosikurssilla.”
”Tule mukaan. Jake, jää sinä ottamaan nimet ja osoitteet ylös.”
Käytävällä risteilee poliisin eristysnauhaa. Ruumis makaa 

vessojen oviaukossa puolittain käytävällä, puolittain näkymät-
tömissä. Harbinder näkee tummat hiukset, jotka ovat valahta-
neet päälaen kaljun laikun yli, ja kalliilta näyttävän valkoisen 
paidan. Kenkiä ei näy, mikä on ärsyttävää. Harbinder panee 
aina merkille kengät.

”Yritettiinkö häntä elvyttää?” Harbinder kysyy Cassielta.
”Aisha yritti. Hän on lääkäri.”
”Pyytäisitkö hänet tänne.”
Aisha on pienikokoinen nainen, joka on peittänyt päänsä 

hijabilla. Ainakin hän on selvin päin, Harbinder ajattelee, mutta 
soimaa sitten itseään stereotyyppisestä ajattelusta. Moni olet-
taa – väärin – hänenkin olevan absolutisti ihan vain sikhinimen 
takia. Samppanjan saaminen häissä on joskus yhtä tuskaa.

Mutta ei Aisha myöskään vaikuta päihtyneeltä.
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”Joku huusi, että Garfield oli kaatunut tajuttomana maahan”, 
Aisha sanoo. ”Aloitin heti elvytyksen, mutta tiesin saman tien, 
ettei siitä olisi mitään apua.”

”Siirsitkö häntä?” Harbinder kysyy.
”Käänsin hänet vain selälleen. En muuta.”
Harbinder kumartuu katsomaan ruumista. Sierainten ympä-

rillä näkyy paakkuina valkoista jauhetta.
”Onko tiedossa, että hän olisi käyttänyt huumeita?” 

 Harbinder kysyy.
Cassie puuttuu puheeseen. ”Ei. Kenestä tahansa muusta sen 

uskoisi, mutta ei Garysta… hänhän oli terveysfriikki.”
”Niin oli”, Aisha sanoo. ”Aina osallistumassa johonkin hyvän-

tekeväisyysmaratoniin.” Jokin äänensävyssä kertoo Harbinde-
rille, ettei Aisha kuulu Garfield Ricen poliittisiin kannattajiin.

”Onko kukaan muu koskenut ruumiiseen?” Harbinder kysyy.
”Ei”, Aisha sanoo. ”Paitsi ambulanssin henkilökunta. Cassie 

on pitänyt kaikki muut kirjastossa.”
”Hyvin toimittu”, Harbinder sanoo. ”Rikospaikkatutkijat ovat 

tulossa. Meidän otettava teiltä sormenjäljet, jotta ne voidaan 
sulkea pois. Sukunimenne oli?”

”Mitri”, Aisha sanoo.
”Sillä välin voisin jututtaa muita juhlijoita.”
Harbinder kurkistaa vielä oviaukosta ruumiin jalkopäätä. 

Hajusta tietää heti, että nyt ollaan miestenvessassa. Garfield 
Ricella oli jalassaan vaaleanpunaiset Converset.

Yllättävää.

Kun Harbinder lähtee takaisin kirjaston suuntaan, ulkoa kuuluu 
kiihtynyttä väittelyä. Harbinder erottaa sanan ”apulaisrehtori” 
ja vilkaisee Cassieta.

”Archie Flowers”, Cassie sanoo. ”Unohdin hänet kokonaan.”
Virkapukuinen konstaapeli seisoo ovella eikä päästä ohitseen 

silmälasipäistä miestä, joka kaukaakin katsottuna näyttää var-
malta oikeuksistaan.
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