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I

Lähdön hetki koitti vihdoinkin. Sinivalkoisin värein
maalattu, lautasmainen alus oli kentällä valmiina lähtöön
Suur-Helsingin avaruuslentokentältä 5.11.2503.

Tämän elämäni kohokohdan tulisin aina muista-
maan. Yhteisvaltioiden avaruusohjelman tuloksista
pääteltiin, että 19 valovuoden päässä sijaitsevalla
Palonis-planeetalla olisi todennäköisesti vettä ja
happea jossain muodossa. Nykyaikaiset, suuret
teleskooppiryhmät sekä uudet mittauslaitteet olivat
antaneet tietoa, jonka mukaan siellä olisi suotuisat
olosuhteet elämän kehittymiselle. Planeetan arvioitiin
olevan kaksi kertaa Maan kokoinen ja sitä kiersi kaksi
kuuta. Lämpöä sille antoi vihreää valoa säteilevä
Pavonis-aurinko.

Planeetta sijaitsi toisella puolella linnunrataa, joten
matkan arvioitiin avaruusaluksellamme kestävän noin
puoli vuotta, koska valon nopeus suhteessa matkaan
ei ollut nykyisin samanlainen ongelma kuin pimeän
2000-luvun alussa.

Tehtävämme oli löytää sopiva planeetta ääriään
myöten ylikansoitetun ja saastuneen Maan asukkaille,
joita oli nykyisin jo kolmekymmentä miljardia. Vaikka
valkoiset näyttivät kuolevan sukupuuttoon lakattuaan
lisääntymästä koska vain harvat kykenivät enää saamaan
jälkeläisiä, oli värillisiä sitäkin enemmän eikä lapset-
tomuus heidän kohdallaan ollut ongelma. Saasteet ja
myrkyt olivat vuosisatojen aikana tehneet tehtävänsä
heikomman populaation osan karsimiseksi luonnolle
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tarpeettomana. Geeneistämme oli tullut vuosisatojen
seurauksena liian sisäänlämpiäviä.

Katselin aluksemme läpinäkyvältä seinäalueelta
saattajia, jotka olivat saapuneet kentälle lähtöämme
juhlistamaan. Heilutin kättäni hyvästiksi opiskelutove-
reilleni ja muille tutuille, sekä ohjelman henkilökun-
nalle, katsellen ehkä viimeistä kertaa Suomen lippua,
joka liehui vanhan tavan mukaan salossa juhlistamassa
tapahtumaa. Suomi oli kehittynyt vuosisatojen aikana
johtavaksi avaruusteknologian huipuksi Kiinan, Saksan
ja Ruotsin ohella, siksi saimme olla ensimmäisinä tässä
ohjelmassa.

– Luulen, ettei meillä ole paljon menetettävää, sanoi
elinkumppanini, vieressäni istuva Tarja. Hänet oli ravin-
toalan asiantuntijana valittu matkalle huolehtimaan
vähäisestä ravinnontarpeestamme.

Ymmärsin varsin hyvin mitä hän sanoillaan tarkoitti.
Maapallo saattoi elää viimeisiä hetkiään milloin tahansa.
Elämä täällä oli käynyt todella tukalaksi. Ilmasto oli
muuttunut 2000-luvun alusta huomattavasti lämpimäm-
mäksi.

Napajäätiköt olivat enimmäkseen sulaneet ja meren-
pinta noussut paikoin viisikin metriä. Tulvien ja sääolo-
jen takia ihmiset olivat joutuneet muuttamaan alavilta
mailta korkeammille paikoille, jonne tulvavesi ei ulot-
tunut. Hollantia, Belgiaa, osaa Ranskasta ja monia muita
Euroopan alavia osia sekä pieniä Tyynenmeren saari-
valtioita ei käytännöllisesti katsoen enää ollut. Väestö
oli joutunut siirtymään Saksaan ja Skandinavian mai-
hin sekä muualla maapallolla ylemmäksi vuoristoihin
asumaan.

Vedestä oli kova pula kaikkialla. Pohjavesivarat olivat
suurimmaksi osaksi saastuneet eikä merivettä riittänyt
kaikille, koska tislauslaitteita ei vielä ollut riittävästi.
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Konflikteja syntyi usein ja Yhteisvaltioitten joukoilla
oli kova työ erotella vedestä ja korkeista maa-alueista
riiteleviä kansanosia.

Olin aina halunnut lähteä etsimään unelmieni
planeettaa ja minusta tuntui, että toimin mieluummin
biologina tässä aluksessa kuin viimeisiä hengenve-
tojaan vetävällä Maa-planeetalla.

– Tämä on ensimmäinen pitkä matka Riikinkukon
tähdistön toiselle puolelle eikä paluu ole varmaa, poh-
diskelin hiljaa itsekseni ja vilkaisin muita. – Saattaahan
olla, että olemme onnekkaita, kun pääsemme lähtemään
täältä.

– Olisin todella iloinen, jos löytäisimme puhtaamman
paikan Maan ihmisille, sanoi Chuang, oikealla puolellani
istuva kiinalainen, joka näytti hymyilevän melkein aina.
Tällä kertaa en kuitenkaan huomannut tyypillistä hymyä
hänen kasvoillaan.

Meitä tehtävään valittuja oli eri maista ja kansoista
kolmekymmentäkahdeksan henkeä, osa muistakin kuin
avaruusohjelmaan osallistuvista valtioista. Jokaisella
oli oma parinsa – jos paluuta ei olisi, voisimme aloittaa
uuden sivilisaation kohteessamme eikä konflikteja
syntyisi, kun kaikilla oli oma Rakkauden sinisellä
sormuksella yhteen liitetty kumppaninsa.

Katselin kaksi vuotta elämänkumppaninani asunutta
Tarjaa enkä osannut vielä tässä vaiheessa aavistaa mil-
laisia elämyksiä tulevaisuuden elämä meille tarjoaisi.

Tarja oli keskimittainen ja hieman tanakka, hänen
tukkansa oli tavallisen harmaanpunainen ja silmät sini-
harmaat. Hymyillessään hänen suupieliinsä ilmestyivät
pienet hymyä korostavat juonteet. Olin hänen kanssaan
kutakuinkin samalla aaltopituudella. Sanoja ei useinkaan
tarvittu, vaan ymmärsimme toisiamme pienimmästäkin
vihjeestä.
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Mietteeni keskeytyivät, kun kentälle saapunut
orkesteri alkoi soittaa muinaista Vivaldin sävelmää,
joka herkisti muutenkin herkän mieleni kyynelpisaraan
asti. Kentälle saapuneet Yhteisvaltioitten edustajat
toivottivat meille pienin puhein hyvää matkaa ja kehot-
tivat meitä muistamaan, että olemme Maan Rakkauden
lähettiläitä, mikäli kohtaisimme älyllistä sivilisaatiota
kohteessamme.

Lähtöä ennen olimme hiljentyneet lyhyeen mietis-
kelyyn ja yhteyteen Korkeimpamme kanssa, ja kaikki
oli valmista matkaa varten.

Lähtölupa annettiin ja niin "ajurimme", leveää
texasilaismurretta puhuva Bill, kehotti meitä olemaan
valmiina. Hän siirsi pientä punaista ohjaussauvaa,
ja lentävän lautasen muotoinen aluksemme kohosi
hitaasti fotonimoottoreiden ja magnetismin avulla
ilmaan.

Alus kohosi melkein äänettömästi lähtökentän
keskeltä. Fotonimoottoreiden vaimeaa ääntä tuskin
kuului. Alus leijui hetken hitaasti pyörien kentän
yläpuolella niin, että saatoimme vielä vilkuttaa hyväs-
tit omaisillemme ja tuttavillemme ikkunoista, jotka
sijaitsivat kaarevien ulkoreunojen alaosissa. Kaikilla
oli samanlainen näköala lautasen ulkosyrjää kiertä-
västä seinäalueesta, joista saatoimme jalkojemme
edestä nähdä myös alas.

– Nyt voitte vielä vilkuttaa ystävillenne, tokaisi
Bill haikealla äänellä. – Ette tule näkemään heitä
ainakaan vuoteen. Matka kestää noin puoli vuotta
kulkiessamme melkein Linnunradan toiselle puolelle,
hän kertasi.

Kaikki ne lähtijät, joilla oli tuttavia alhaalla, vilkut-
tivat niin pitkään kuin he pystyivät näkemään toisensa,
aluksemme kohotessa hitaasti yhä ylemmäs. Kohti
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korkeuksia noustessamme katselin Suur-Helsinkiä,
joka muinoin 2000-luvun alussa oli ollut vain pieni
kaupunki. Nyt sen asukasluku oli yli kolme miljoonaa
ja väestö etnisesti hyvin monimuotoista. Ilmaston
lämpeneminen oli lisännyt kovasti muuttopaineita
Skandinavian maihin, ja koko Suomen asukasluku oli
nykyisin noin kolmekymmentä miljoonaa.

Ylemmäksi kohotessamme näimme myös muita
aluksia liikenteessä alapuolellamme. Alukset olivat
aikoinaan kehitetty Kiinassa, kun öljy ja muut polt-
toaineet olivat loppuneet maailmasta. Lautaset olivat
Yhteisvaltioitten omaisuutta ja jokaisen käytettävissä.
Ne toimivat saasteettomasti magneeteilla ja fotoni-
moottoreilla. Törmäyksiä ei voinut sattua kuten ennen,
jolloin vielä oli ollut saastuttavia autoja, sillä alusten
sähkömagneettiset kentät estivät aluksia törmäämästä
esteisiin ja toisiinsa.

Nousimme ohuen yläpilven läpi. Näköalat muut-
tuivat hetki hetkeltä avarammiksi, kun tulimme ilma-
kehän ylimpiin kerroksiin ja sukelsimme mustaan
avaruuteen maapallon näkyessä kauniin sinisen
hohtavana allamme. Sininen, ohut ilmakehä näkyi
vain kapeana vyönä. Ymmärsin täältä katsoen hyvin
sen haavoittuvuuden, jota ihmiset sukupolvien saa-
tossa eivät olleet tajunneet vaan pilanneet Maan ehkä
ikuisiksi ajoiksi.

Vaikka atomiaseet ja ydinvoimalat oli poistettu ja
tehty vaarattomiksi jo 2100-luvulla sekä kemikaalien
käyttöä rajoitettu voimakkaasti, syntyi vieläkin aikai-
sempien katastrofien seurauksena kehitysvammaisia
lapsia, välinpitämättömien ja kehittymättömien suku-
polvien edesottamusten muistona. Luonto ehkä vielä
toipuisi, mutta se veisi aikaa. Tiedeasiantuntijoiden
ennustusten mukaan ihmispopulaation aika alkoi
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Maassa olla lopuillaan. Ihmiset olivat vasta
pakon edessä alkaneet kunnioittamaan luonnon
lakeja.

Avaruuteen päästyämme vauhtimme kasvoi niin hui-
masti, että maapallo jäi hyvin pian kauas avaruuden
muiden valopisteiden joukkoon.

– Tässähän tulee koti-ikävä, vaikka matka ei ole
vielä alkanutkaan, huokaisi vierelläni istuva Tarja
katsoessaan maapallon häviämistä muiden tähtien
joukkoon.

– Ehkäpä edessämme on parempi koti, lohduttelin
häntä katsellen samalla ohikiitäviä valojuovia ja
kaukaisia planeettoja.

Lentoratamme oli suunniteltu kulkevaksi yli Linnun-
radan, välttäen emissiosumujen ja heijastussumujen
ainepilviä. Vaikka aluksemme suuresta nopeudestaan
huolimatta väisti automaattisesti suuremmat kappaleet
ja asteroidit sekä planeetat, oli tiheimpiä avaruuspilviä
syytä karttaa, sillä kaikkien ominaisuuksia ei vielä
tunnettu.

Suojamekanismien ansiosta ei avaruusaluksemme
sisään päässyt kosmista säteilyä enempää kuin Maas-
sakaan. Happisäiliömme ilma vastasi kutakuinkin
Maassa hengittämäämme ilmaa, joten siinä suhteessa
tunsimme olomme aluksessa suhteellisen kotoisaksi.
Aluksellamme oli luonnollisesti keinotekoinen paino-
voimakenttä, jotta voisimme liikkua, saunoa, uida,
syödä ja juoda normaalisti.

Saunan höyry ja hengityksemme hiilidioksidi käytet-
tiin hyväksi kasviterraariossamme, jonka kasvisto tuotti
happea. Kaiken muun tarvitsemamme energian saimme
auringosta ja siellä, missä ei ollut aurinkoja, akuista,
joiden varauskyky oli huomattavasti muinaisia akkuja
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suurempi. Vesi, tuoremehu ja orasmehut saatiin myös
kasviterraariostamme, joka oli aluksen keskiosassa. Ne
vähäiset jätteet, joita matkan aikana tuotimme, muut-
tuivat ravinnoksi kuivakompostissa tuottaen samalla
osan tarvitsemastamme lämmöstä.

Vaikka koulutukseemme oli kuulunut muutamia
lyhyempiä lentoja avaruudessa, tunsin itseni jännitty-
neeksi. Vaistosin saman jännityksen tovereissanikin.
Vasta Tarjan viestittäessä tuttuun tapaansa:

– Ruoka on valmista! tunsin hieman vapautuvani
alkujännityksestäni.

Tämä oli ensimmäinen ateriamme avaruudessa,
oltuamme matkalla vasta muutaman tunnin. Ruoka-
salimme sijaitsi aluksen keskiosassa, jonne mahtui
koko joukko kerralla syömään. Jätimme kuitenkin
muutamat meistä valvomaan lentoamme ja päivys-
tämään laitteistojamme, jotka toimivat suurimmaksi
osaksi automaattisesti.

Ravintomme oli pääasiassa tiivisravintoa, sisältäen
hedelmiä sekä vihannes- ja orasmehuja sekä kaiken
muun tarpeellisen. Alkoholin käyttö terveydelle vaa-
rallisena oli kielletty Yhteisvaltioissa jo 2000-luvun
loppupuolella. Hyvänolontunteet haettiin nykyisin
kommunikoimalla toistemme kanssa, urheilemalla,
meditoimalla ja muilla luonnollisilla tavoilla ilman
aivoja vahingoittavia aineita.

Ruokailu sujui jo rattoisammin rupatellen ja kertoillen
tuntemuksiamme lennon alkuvaiheista. Afrikkalainen
teknikkomme Tutu naureskeli ja kertoili vitsejä murteel-
lisella englannillaan hentorakenteiselle ranskalaiselle
avaruusnavigoinnin mestarille, ja heillä tuntui naurusta
päätellen olevan hyvinkin hauskaa.

Ruokailun jälkeen jokainen jatkoi työtään ja seuraava
ryhmä aloitti rupatteluhetkensä ruokasalissa. Tehtävänäni
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oli tutkia myös ihmisten keskinäisiä suhteita avaruus-
matkan aikana, sekä tehdä biologisia havaintoja kasveis-
tamme ja niiden sopeutumisesta avaruusolosuhteisiin.
Emme olleet ottaneet mukaan eläimiä, koska ne voisivat
aiheuttaa mikrobiologisia ongelmia kun laskeutuisimme
vieraaseen ympäristöön.

Vietimme ensimmäisen illan seurustellen vapaa-ajan
huoneessa. Yhteydet Maahan olivat heikot ja osin kat-
keilevat etäisyyden sinne kasvettua valtavaksi, ja hiuk-
kaspilvien sekä avaruusaineiden ollessa radioaaltojen
esteenä. Olimme nyt pääosin oman onnemme, taitojem-
me, aluksemme ja Korkeimman varassa. Yöt vietimme
omissa huoneissamme pareittain kumppaniemme kanssa.

Lueskelimme näyttöpäätteeltä ohjelmiamme. Vapaa-
aikana luimme e-laitteiltamme ja muistikeskuksistamme
kirjoja, joita meillä oli mukana runsaasti eri aloilta.
Olimme tietoisesti harjaannuttaneet itsemme totutte-
lemalla avaruusolosuhteisiin niin, että psyykkisellä
alueella ei ilmennyt ongelmia, ei ainakaan näin matkan
alkuvaiheessa. Eikä niitä juuri ilmennyt koko matkan-
kaan aikana.

– Katso! huudahti Tarja eräänä iltana katsellessamme
ohitse kiitäviä planeettoja ja asteroideja.

Näimme kaukana valtavan kauniin, punaisena
sykkivän pulsarin. Sen valo melkein häikäisi silmämme,
kun se sykki rytmikkäästi kuin ihmisen sydän. Se sai
minut ajattelemaan solun yhteyttä suhteessa avaruuden
suuruuteen. Molemmat olivat hyvin samalla tavalla
rakennettuja, atomit ja planeetat pyörivät samassa
sykkeessä.

Ajattelin myös avaruuden äärettömyyttä, sen kaareu-
tuvuutta ja sitä, olisiko vain yksi avaruus, vai useampia
alkuräjähdyksineen. Jospa tämä olisikin vain yksi solu
äärettömyyksien avaruuksien ketjussa.
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Jatkoin kuitenkin käytännön puuhiani ymmärtäen,
että siinä, missä minun järkeni loppui, oli pitkä väli
ennen kuin alkoi Korkeimman kaikkitietävä viisaus.
Pohdin sitä, jos kohtaisimme Paloniksella älyllistä
elämää, olisiko heilläkin maailmankatsomuksessaan
jokin kaiken käsittävä suurempi Korkein voima. Syvällä
tietoisuudessani ymmärsin, että kaikki on yhtä, joten
pidin ajatusta hyvin mahdollisena.

Ajatuksissani käväisi Maan historia; toisin kuin
menneiden aikojen uskonsotien riivaamille kansoille,
nykyisin Maassa jokaiselle sallittiin oma, henkilö-
kohtainen näkemyksensä maailmankaikkeudesta ja
täysi ajattelun vapaus sekä uskonnonvapaus. Tilanteen
saavuttaminen oli vaatinut satoja vuosia kestänyttä
vuoropuhelua eri kulttuurien ja kansojen välillä, ja ne
olivat yhdet harvoista ihmiskunnan yhteisesti hyväk-
symistä vapauksista globaalilla tasolla. Tajusin ehkä
vasta täältä etäämmältä tarkastellen, miten valtavan
merkityksellinen askel se oli ollut ihmiskunnan histo-
riassa.

Kaikkia käytännön elämän konflikteja ja väestön-
kasvun ongelmia nämä oikeudet eivät kuitenkaan olleet
ratkaisseet. Mietin, kohtaisimmeko matkamme päässä
jotain oman menneisyytemme kaltaista vai olisivatko
elämänmuodot Palonis-planeetalla jo huomattavasti
pidemmälle kehittyneitä.

Matka jatkui viikosta viikkoon ja kuukaudesta kuu-
kauteen. Kaikki oli matkan aikana sujunut yllättävän
vaivattomasti, loppuvaiheessa jopa rutiininomaisesti.
Välillä tunsin kuitenkin malttamattomuutta ja aika kävi
rutiineissa pitkäksi, vaikka pelasimme eri laitteilla,
seurustelimme, urheilimme ja pidimme pieniä leikki-
mielisiä kilpailujakin.
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Pärjäsin niissä, joissa tarvittiin nopeutta tai kestä-
vyyttä, mutta voimalajeissa Texasin Bill aina nujersi
minut, mikä hieman ärsytti, koska olin luonteeltani
kilpailuhenkinen. Käytännön älyä ja taitoa vaativissa
peleissä Tarja päihitti minut, Chuang taas älyä vaati-
vissa, mutta itse pärjäsin paremmin mielikuvitusta
vaativissa peleissä.

Aloimme jo jännittää sitä päivää, jolloin saapui-
simme kohteeseemme. Vihdoin se päivä tuli, jolloin
Bill huudahti:

– Planeetta Palonis näkyvissä! Valmistautukaa
laskeutumiseen.

Tämä oli kauan kaivattu kehotus valmistautua
laskeutumista edeltäviin tehtäviin, joista jokainen tiesi
omansa.

– Kuinka kaunis se onkaan, sanoi Tarja innostu-
neena. – Se on kuin maapallo, mutta vihreänpunainen.
Siellähän on myös pilviä!

Planeetta oli kaksi kertaa maapallon kokoinen ja
sillä oli suunnilleen samanlainen aurinko kuin Maal-
lakin. Olosuhteiden pitäisi olla samankaltaiset kuin
Maassa. Tutkimusten mukaan siellä pitäisi olla happea
ja vettä niin, että ehkäpä suojapukuja ei tarvittaisikaan,
ajattelin katsellessani suurenevaa planeettaa, jota kiersi
kaksi punertavaa kuuta.

Fotonimoottorit hidastivat laskeutumisnopeuttamme
kiertäessämme ensimmäistä kierrosta planeetan yllä.
Ilmakehä näkyi selvästi vihertävän punaisena, himmeänä
nauhana, näyttäen paksummalta kuin Maan ilmakehä-
vyö. Vauhtimme hidastui edelleen sukeltaessamme
pilvikerroksen läpi ja aloittaessamme laskeutumisen
kohti planeetan pintaa.
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