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1 .
Virkailijat eivät aikailleet, vaan hoitivat tehtäväänsä määrätietoisin 
ottein. Erikan vapiseva vasen käsivarsi kiskaistiin hihnoilla kiinni 
jykevän metallituolin käsinojiin. Oikea käsi kiinnitettiin siten, että 
se jäi lähes suoraksi.

Valkoinen t-paita tuntui viileältä paljasseinäisessä huoneessa. 
Erikan eteen astui valkotakkinen, hengityssuojainta käyttävä 
mies, jonka katse näytti ystävälliseltä. Miehen toisessa kädessä 
oli paperi arkki ja toisessa injektioruisku. 

»Suvi Erika Manner. Olen tohtori Salervo. Tehtäväni on hoi-
taa 16. elokuuta 2020 saamanne tuomion täytäntöönpano. Tässä 
paperissa kuvaillaan prosessin vaiheet –»

»Tiedän ne.»
»– jotka tehtävieni mukaisesti kerron teille nyt. Toimitus on kak-

sivaiheinen ja kivuton. Ensin ruiskutan suoneenne barbituraattia, 
joka tainnuttaa. Sen jälkeen annan vastaavalla tavalla pankuronia, 
joka lamauttaa lihaksistonne estäen hengityksen. Kolmantena 
annostelen kaliumkloridia, joka pysäyttää sydämenne.»

Erikan pulssi hakkasi ranteissa käsinojaa vasten. Miehen katse 
oli edelleen täydellisessä ristiriidassa sanojen kanssa.
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»Koko operaatio kestää noin seitsemän minuuttia, mutta te itse 
olette hereillä vain alussa puolisen minuuttia. Sitten varmistan, 
että kaikki elintoimintanne ovat pysähtyneet. Lopuksi allekirjoitan 
kuolintodistuksen. Tuhkaus tapahtuu Rovaniemen krematoriossa 
muutaman päivän sisällä. Tuhkanne luovutetaan omaisillenne ensi 
viikon aikana. Onko teillä kysyttävää?»

Erika yritti hengittää rauhallisesti, mutta ajatukset singahteli-
vat lääkärin sanoissa, asianajajan kasvoissa kaksi viikkoa sitten 
tapaamishuoneen sohvalla, äidin kirjeen lauseissa…

»Älkää hidastelko. Onko teillä kysyttävää?
Erika pudisti päätään. Lykkääminen ei auttanut mitään. 

Mikään ei auttanut. Kaikki oli kokeiltu.
Vai oliko?
Tohtorin sormet painelivat hänen kyynärtaipeensa ihoa suonta 

etsien. Ennen kuin Erika ehti kunnolla tajuta, tuntui pieni terävä 
pistos. 

Hän oli pelännyt tätä hetkeä tuomiosta saakka, ja nyt kun se 
tuli, hän ei osannut ajatella enää mitään. Raskas väsymys painoi 
sekunti sekunnilta kovemmin.

Äkkiä ovi avautui ja joku astui huoneeseen. 
Erika kuuli äänet kuin kaukaisuudesta.
»Olen Hannele Turpeinen Valtakunnansyyttäjänvirastosta… 

Lukekaa tämä…»
Erika vaipui uneen. 

»Kuuletteko minua, Manner?»
Erika tajuntaan tunkeutui liiankin tuttu naisääni.
Hän piti silmänsä suljettuina ja huomasi istuvansa edelleen 

tuoliin kiinnitettynä.
»Hän kuulee kyllä», lääkäri sanoi. »Manner, avatkaa silmänne. 

Ei ole aikaa teatteriin.»
Erika ei reagoinut.
Hän hätkähti hiukan, kun lämpimät sormet avasivat napakasti 

hänen vasemman silmänsä luomet.
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Hän näki valkotakkisen lääkärin vieressä naisen ja avasi toisen-
kin silmänsä. Hän oli väsynyt eikä hänellä ollut aavistustakaan 
siitä, kauanko hän oli ollut tiedottomuuden tilassa. 

»En tiedä muistatteko minua», nainen sanoi. »Olen Hannele 
Turpeinen Valtakunnansyyttäjänvirastosta.»

Erika sylkäisi päin naisen kasvoja.
Tämä säpsähti taaksepäin. Lääkäri painoi kämmenensä Eri-

kan suun eteen, mutta Turpeinen viittasi kädellään toimenpiteen 
tarpeettomaksi.

Huoneeseen laskeutui hiljaisuus.
Nainen kaivoi laukustaan paperinenäliinan ja pyyhki nopein 

liikkein poskeaan.
»Teidän asemassanne kuuntelisin ensin mitä asiani koskee», 

Turpeinen sanoi hyvin kireästi ja piti pienen tauon.
Erika yritti häivyttää hänen mieleensä syöpyneet painajaismai-

set kuvat oikeudenkäynnistä. Turpeinen oli ajanut syytettä ja ras-
kainta tuomiota periksiantamattomalla vimmalla.

Ohjeet olivat tietenkin tulleet Berliinistä. Miksi, se oli jäänyt 
Erikalle arvoitukseksi. 

Huoneen nurkassa seisoi suoriin harmaisiin housuihin, neulee-
seen ja kauluspaitaan pukeutunut saksalaisen näköinen mies, jolla 
oli raskaat, tummat silmälasinkehykset. 

»Minulla on salaiseksi julistettu päätös, jonka mukaan tuo-
 mionne täytäntöönpanoa lykätään», Turpeinen sanoi.

Erika kuunteli tyrmistyneenä.
»Saatte tehtävän. Jos suoriudutte siitä, tuomionne kumotaan 

ja olette vapaa. Suostutteko tähän järjestelyyn? Vai jatketaanko 
täytäntöönpanoa saman tien?»

Tunnin kuluttua Erika istui Helmutiksi esittäytyneen saksalaisen 
ohjaamassa täyssähköisessä VW Passatissa, joka ohitti Rovanie-
men puisen ristikirkon. Aamupäivän lokakuisen harmaalta tai-
vaalta leijuva lumi peitti maahan aiemmin sataneen, likaantuneen 
laikukkaan kerroksen. 
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Erikan olo tuntui epätodelliselta, kuin huumatulta – ei kuiten-
kaan turtuneelta vaan ylivirittyneeltä. Hän ei ollut käynyt vankilan 
ulkopuolella kolmeen ja puoleen kuukauteen. Silloin istuntosalin 
ikkunan takana oli häämöttänyt vehreitä puita ja kirkkaansininen 
taivas. 

Saksalainen ei ollut sanonut juuri mitään koko ajomatkalla. 
Heti vankilan pihalla tämä oli ojentanut Erikalle 2000 mark-
kaa käteistä ja tavallisen Sonyn älypuhelimen antamatta mitään 
ohjetta puhelimen käytöstä. Helmutin läsnäolosta huolimatta 
Erika oli tutkinut laitteen niin tarkasti kuin pystyi eikä löytänyt 
siitä ainakaan ilmeisimpiä mikrofonia tai kameraa hyödyntäviä 
vakoilusovelluksia, joita hallinto usein käytti. Missään tapauksessa 
laitteeseen ei silti tietenkään voinut luottaa.

Puhelimen muistiin oli tallennettu häneltä pidätyksen yhtey-
dessä otetun oman puhelimen yhteystietolista sellaisenaan, samoin 
tavanomaiset sovellukset kuten pikaviestipalvelu.

Erika ei ollut viestitellyt vielä kenenkään kanssa, kukaan ei tien-
nyt hänen vapauttamisestaan. Ennakkotiedon aamulla tapahtu-
vasta teloituksesta hän tiesi välitetyn äidilleen ja Tuomolle. 

Kun mies istui mykkänä ratin takana, Erika alkoi silmäillä Hel-
singin Sanomien ja Ylen sekä Berliner Zeitungin ja Bildin uutisia. 
Keskittyminen oli kuitenkin mahdotonta, tekstit näkyivät ruudulla 
kuin tyhjät merkit, ja hän vain tuijotti ulos autosta ajatukset lau-
katen. 

Hän tiesi täsmälleen mihin ryhtyisi, jos tilaisuus tarjoutuisi. 
Tietenkin varovasti ja salaa.

Sitä mukaa kun auto eteni rautatiesillan jälkeen Valtakadulle 
kohti vanhaa keskustaa, Erikan jännitys kohosi. Hän katsoi syrjä-
silmällä Lidlin pihalla liikkuvia autoja ja ihmisiä. 

»En tunne kaupunkia», Helmut sanoi saksaksi. »Minne pysä-
köin?»

»Vaikka Sampokeskukseen. Siellä ja ympäristössä on kauppoja 
ja ravintoloita. Seuraavasta vasemmalle.»

Erikan jalassa oli naispuoliselta vanginvartijalta lainatut liian 
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väljät farkut. Pahvilaatikossa vankilan narikassa loppukesän ja 
syksyn olleet omat farkut olivat käyneet pieniksi.

Helmut kääntyi Erikan ohjeen mukaisesti ja pysäköi kahden 
korttelin jälkeen kauppakeskuksen eteen. 

»Käyn syömässä ja hoitamassa muutaman asian», saksalainen 
sanoi. »Käykää tekin syömässä.»

Kun vapauteen astumisen aika nyt näin konkreettisesti tuli, 
Erika ei ollut uskoa sitä todeksi. 

Hän avasi oven ja siirsi jalkansa asfaltille. Äiti kahden värik-
kääseen kurahaalariin puetun lapsensa kanssa vilkaisi häntä, 
rol laattorin varassa kävelevä iäkäs mies keskittyi jokaiseen aske-
leeseensa.

»Tavataan tässä puolentoista tunnin kuluttua», saksalainen 
sanoi.

»Kahden tunnin.»
»Ja siitä ei lipsuta minuuttiakaan. Kone ei odota meitä.»
Erika nousi olkalaukkunsa kanssa kadulle. Ihmisten sekaan 

sulautuminen loi häneen suunnattoman kiitollisuuden ja vapau-
den tunteen.

Se rikkoutui kuitenkin saman tien kun hänen näköpiiriinsä osui 
harmaa Skoda, jollaisia Valpo käytti. Juuri sellaisella turvallisuus-
poliisi oli kuljettanut häntä pidätyksen jälkeen.

Nyt auto loittoni Rovakadun suuntaan ja Erika rauhoittui. Se 
oli yleinen malli, niitä oli paljon muillakin kuin Valpolla.

Hän suuntasi puolijuoksua Koskikatua alaspäin kohti pilvipeit-
teen hämärtämää Kemijoen rantaa hengittäen raikasta ilmaa keuh-
kojensa täydeltä. Oli selvää, että hänen saamansa puhelin ilmaisisi 
hänen sijaintinsa ja muutenkin todennäköisesti tarkkailisi häntä, 
mutta silti hän tunsi suonissaan sykkivän energian. 

Hän ei tiennyt mikä hänen »tehtävänsä» olisi, ja mikä näinkin 
täytenä suodun vapauden syynä oli, mutta hän uskoi osuvansa 
melko oikeaan veikkauksessaan: mitä täydempi vapaus hänet pääs-
tettiin kokemaan, sitä lujemmin hän halusi pitää siitä kiinni – eli 
onnistua tehtävässään.
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Tällaisissa asioissa saksalaiset olivat psykologian mestareita. 
Rajoitukset, jalkapanta tai muu ilmeinen valvonta söisivät vapau-
den tehoa häiriten tehtävän suorittamista. 

Mutta Erikalle oli selvää, ettei lopussa voinut odottaa todellinen 
vapautuminen vaan paluu teloitettavaksi. Ja sen estämiseksi oli 
vain yksi keino: löytää se, mikä oli jäänyt kesken ennen vangitse-
mista ja tuomiota — ja hoitaa sen avulla itsensä aidosti vapaaksi.

Hänen sukunsa rakennusliikkeen vuonna 1936 rakentaman kul-
mikkaan valkean funkistyylisen hotelli Pohjanhovin risteyksessä 
hän kääntyi pohjoiseen. Parinsadan metrin päässä Ounasjoen 
ja Kemijoen yhtymäkohdassa kohosi pieni laadukas kerrostalo. 
Paavo, äidin isä, oli rakennuttanut sen vuonna 1956 ja varannut 
talon suurimman huoneiston itselleen.

Erika jatkoi tutun talon takapihalle, piilotti puhelimensa vie-
railun ajaksi kukkapenkissä olevien kuunliljojen lehtien alle ja 
meni väljään ala-aulaan, jossa oli suuria viherkasveja, sohvaryhmä 
ja takajaloilleen noussutta karhua kuvaava pronssipatsas. Leveä 
portaikko oli päällystetty viininpunaisella matolla ja askelmat 
olivat miellyttävän matalat. Sammaleenvihreillä seinillä oli klas-
sista taidetta ja väliovet tyylikkään pelkistetyksi jätettyä tam- 
mea. 

Kaikesta näki, että isoisä oli liikkunut paljon Berliinin parem-
missa piireissä.

Erika pysähtyi soittamaan ovikelloa ylimmässä kerroksessa, 
jossa oli vain yksi huoneisto toisin kuin muissa kerroksissa.

Kesti aikansa ennen kuin ovi avautui. 97-vuotias Paavo näytti 
samalta kuin oli Erikan silmissä näyttänyt viimeiset parikymmentä 
vuotta: vankat leukaperät, valkeat kulmakarvat ja hopeanharmaat 
lyhyet hiukset, jotka olivat edelleen otsalta tuuheat.

Ryhti oli ehkä hiukan enemmän painunut kuin Erika muisti, 
siniharmaissa silmissä oli sameutta ja muutoin huolella ajeltua 
partaa oli jäänyt aataminomenan kärkeen pilkistämään laaduk-
kaan vaaleansinisen kauluspaidan avoimen ylänapin välistä. 

»Erika…»
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Paavon ilmeessä häivähti täydellinen epäusko ja pelästyminen, 
mutta saman tien sen korvasi helpottuneisuus ja ilo, kun Erika 
kietoi kätensä halaukseen hänen ympärilleen.

»Miten ihmeessä –»
»Selitän kohta.» 
Erika ohjasi isoisän määrätietoisesti eteishallin läpi valtavaan 

olohuoneeseen, jonka pehmeälle persialaiselle matolle he pysäh-
tyivät. Metrin korkuisista Telefunkenin kaiutinkaapeista soljui 
kirkas Götterdämmerungen aaria akustisesti huolella suunnitel-
lussa tilassa.

Pitkällä sivuseinällä kymmenen hengen jugendpöydän takana 
pehmeät kohdevalot irrottivat tummasta silkkitapetista hirven, 
poron ja antiloopin täytetyt päät sarvineen. 

»Minut vapautettiin toistaiseksi, koska saksalaiset tarvitsevat 
minua johonkin», Erika sanoi.

Paavo näytti entistä hämmentyneemmältä.
»Jatkan hetken kuluttua Helsinkiin ja sitten myöhään illalla 

Berliiniin.»
Erika kohotti kämmenen Paavon olkapäälle, joka tuntui hiekan-

värisen ohuen kashmir-neuleen alla edelleen yllättävän jykevältä. 
Hänen nenäänsä leijui tuttu kölninveden tuoksu. 

»Paavo, minun on hirvittävän tärkeää tietää mitä tuomioni taus-
talla on», Erika sanoi ääntään madaltaen niin vetoavasti kuin pystyi.

Isoisän katse muuttui tuskaiseksi. Hän yritti vetäytyä Erikan 
otteesta, mutta tämä piti kättään tiukasti hänen olkapäällään.

»Teit kaikkesi ennen oikeudenkäyntiä», Erika sanoi yrittäen 
hillitä pintaan nousevia tunteita. »Tiedän, millainen šokki tuomio 
oli sinullekin. Enkä halua väittää mitään, mutta…»

Erika joutui käyttämään kaiken tahdonvoimansa saadakseen 
sanat huuliltaan.

»Ystäväni kävi tapaamassa minua vankilassa kolme viikkoa 
sitten. Eräät tulokset olivat tulleet… en kerro tarkemmin, ettet 
joudu ongelmiin. Mutta ne todistavat kiistatta, ettei äiti ole sinun 
ja Matilden lapsi.»



14

Paavon katse koveni silmänräpäyksessä. 
»Haluan kuulla nyt totuuden», Erika jatkoi rauhallisesti, aiem-

paa määrätietoisemmin.
Paavo nuolaisi kalpeita huuliaan ja näytti äkkiä hauraalta ja 

neuvottomalta. Erika sääli häntä. Paavo oli aina ollut hänen ja 
koko yhteiskunnan silmissä luotettavuuden perikuva – rehellinen 
suomalainen, suoraselkäinen natsi, joka teki mitä vain isänmaansa 
puolesta. 

Ja siinäkö ongelma juuri olikin?
Erika hellitti otteensa Paavon olkapäästä, jota tajusi purista-

vansa aivan liian lujaa. Hän vei kasvonsa lähemmäs tämän korvaa.
»Teetin DNA-testin amerikkalaisen sivuston kautta», Erika 

kuiskasi. »Keräsin sinun ja äidin hiuksia hiusharjoista. Ja otin 
hammasharjanne. Ystäväni hoiti postitukset Lontoosta. Tulos on 
täysin selvä. Äiti ei ole mitään sukua sinulle. Ymmärrät varmasti, 
että haluan tietää, miten se liittyy tuomiooni.»

Paavo yskäisi tukahtuneen oloisesti.
»Kyse ei ole tietenkään sukuasioista», Erika jatkoi. »Siitä kuka 

on kenenkin lapsi. Ne ovat vain väylä isompiin asioihin. Todella 
isoihin. Ja minun on pakko selvittää mihin.»

Hiljaisuus laskeutui heidän välilleen.
»Odota hetki», Paavo sanoi käheästi. »Haen sinulle materiaalia.»
Puhuessaan hän viittasi kohti nahkaista, suklaanväristä Knollin 

sohvaryhmää. Samalla hän lähti lyhyin, töpöttävin askelin käytä-
vää pitkin kohti huoneiston toista päätä, jossa olivat makuuhuo-
neet ja hänen työhuoneensa.

Erika olisi halunnut mennä Paavon perässä ja nähdä ilman 
sekunninkaan viivettä mitä tämä näyttäisi hänelle. Hän oli jo etu-
käteen pohjattoman vihainen siitä, jos ukki oli salannut jotain 
sellaista, jolla edes teoriassa olisi saattanut olla merkitystä oikeu-
denkäynnissä. 

Erika käveli ikkunalle. Näkymä sälekaihtimien lomitse joen yli 
Ounasvaaran suuntaan oli sateisen harmaa, talven tulo oli myö-
hässä.
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DNA-testien tekeminen oli Suomessa Saksan tavoin luvanva-
raista, pelkästä uteliaisuudesta niitä ei saanut teettää. Tuomon 
kautta sellaisen olisi saanut järjestymään, mutta Erika ei ollut 
halunnut sotkea veljeään mihinkään riskialttiiseen. 

Kaiuttimista soinut kappale loppui.
»Yhdysvaltain presidentinvaalikampanja on kiihtymässä lop-

pusuoralle. FBI:n juuri julkaiseman raportin mukaan Saksa on 
pyrkinyt vaikuttamaan vaalitulokseen erityisesti Yhdysvaltojen 
sosiaaliseen mediaan kohdistuneilla operaatioilla. Väite kiiste-
tään Berliinistä jyrkästi. Kanslerinviraston tiedottajan mukaan 
Valkoinen talo esittää vainoharhaisia väittämiä tukeakseen yhä 
aggressiivisemmaksi muuttunutta voimapolitiikkaansa Eurooppaa 
kohtaan…»

Erika kuunteli hämmentyneenä. Suomessa myötäiltiin yleensä 
täysin Berliinin kantoja ja tieto FBI:n raportin julkaisemisesta Suo-
messa yllätti hänet. 

»Saksasta on raportoitu Yhdysvaltain ilmavoimien B-2-häive-
pommikoneiden tekemistä provokaatioista Biskajanlahdella ja 
Barentsinmerellä. Tilanne on kanslerinviraston mukaan vahin-
goittanut vakavasti maiden jo entuudestaan kireitä suhteita. Suo-
men puolustusvoimien mukaan ilmavoimien uudet Messerschmitt 
Me-525 -hävittäjät ovat käyneet tunnistuslennolla Petsamon poh-
joispuolella, mutta tarkempia tietoja operatiivisesta toiminnasta 
ei anneta…» 

Erika kuunteli entistä yllättyneempänä. Kahden ydinasevallan 
välit olivat kiristyneet kylmän sodan aikana lientyäkseen edelli-
sen kanslerin aikana, kunnes 2012 valtaan noussut »rautarouva» 
Ursula Sauer oli olennaisesti terävöittänyt Saksan politiikkaa 
nimenomaan sen arkkivihollista Yhdysvaltoja kohtaan. 

Erika vaihtoi kärsimättömästi asentoaan ja vilkaisi kelloaan. 
Saksalainen odottaisi häntä autolla 56 minuutin kuluttua eikä 
tapaamisesta olisi syytä myöhästyä.

Pöydällä oli aamun Helsingin Sanomat, jonka alta pilkotta-
van Der Spiegelin kannessa oli ilmakuva massiivisesta metallin-
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harmaasta tehdaskompleksista keskeltä entisen Neuvostoliiton 
aroa. Kannen yli meni keltainen teksti: »Mercedeksen gigatehdas 
Kazanissa: autoteollisuuden tulevaisuus laman jälkeen ei tule enää 
olemaan sähkössä, vaan polttokennoissa.» 

Erika lähti kävelemään kohti Paavon työhuonetta. Hän ohitti 
isoäitiään Matildea 30-vuotiaana esittävän, kapealla jalustalla ole-
van pronssiveistoksen. 

Isoäiti, joka ei ollut hänen isoäitinsä. 
Erika pysähtyi käytävän alkupäässä ja sanoi kuuluvasti: »Ukki, 

voinko auttaa jotenkin?» 
Hän kuuli äänensä jännittyneisyyden.
Ei vastausta.
Hän odotti hetken ja jatkoi kävelyään hiekanvärisellä käytävä-

matolla vilkaisten oikealle makuuhuoneeseen. Päiväpeite oli sijattu 
rypyttömästi parivuoteeseen, jonka toinen puoli oli ollut tyhjä 
viimeiset parikymmentä vuotta.

Työhuoneen ovi jätetty rakoselleen.
»Anteeksi, mutta minulla alkaa olla kiire», Erika sanoi oven läpi. 
Paavo ei vastannut. Erika työnsi ovea auki.
»Löysitkö mitä etsit?» hän kysyi mutta pysähtyi säpsähtäen 

kannoilleen.
Ukki retkotti työpöytänsä takana yläruumis pöydälle taittu-

neena, pää tammisella pöytälevyllä kirkkaan työvalon alla, avo-
naiset silmät elottomina suoraan päin Erikaa katsoen. 

Hän harppoi hätääntyneenä Paavon luokse. Olivatko asiat niin 
rankkoja, että niiden penkominen oli aiheuttanut sydänkohtauk-
sen…

Hän asetti sormensa ukin kaulalle leuan alle. Tämän suupielestä 
valui syljenkaltaista vaahtoa.

Pulssia ei tuntunut. Eikä hengitystä.
Äkkiä Erikan liikkeet pysähtyivät hänen huomatessaan pöydällä 

ruumiin vieressä paperiarkin, jolle oli kirjoitettu: 
ANTEEKSI. Ota tämä mukaasi ja tyhjennä suuni. Kassakaappi 

on auki, poistu nopeasti.
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Erikan katse siirtyi viestin päälle jätettyyn rikkonaiseen lasi-
ampulliin.

Hän otti sen käteensä, työnsi refleksinomaisesti taskuunsa ja 
palautti katseensa paperiarkkiin.

Tyhjennä suuni… 
Erika seisoi sekunnin paikoillaan kooten itseään. Sitten hän kal-

listi Paavon raskaalta tuntuvaa päätä saadakseen suun kunnolla 
esiin. Huulet olivat puoliavoimet. Hän raotti toisella kädellään 
alaleukaa niin että sai työnnettyä sormensa lämpimään suuhun.

Hän sulki silmänsä liikuttaessaan sormenpäitään karhealla 
kielellä ja sileillä ikenillä. Posken limakalvolla tuntui vieras pieni 
esine, jonka hän poimi sormiinsa ja toi silmiensä eteen.

Lasiampullin pää.
Työntäessään sen etutaskuunsa hänen mieleensä välähti muis-

tikuva, jossa hän istui neli- tai viisivuotiaana isoisän sylissä 
työpöydän ääressä tutkimassa tämän kassakaapista ottamaa kan-
gaspussia. Siinä oli kolikoina ja seteleinä puntia, frangeja, gulde-
neita, liiroja, pesetoja, jopa dollareita.

Erika otti Paavon pöydälle jättämän viestin ja alkoi taitella sitä 
samalla kun katsoi ympärilleen. Hän tunsi näkevänsä ja kuule-
vansa tarkasti kuin painajaisessa, jossa värit olivat korostuneet 
räikeiksi ja liikkeet hidastetuiksi.

Hän käveli työhuoneen seinäkomerolle ja oli juuri avaamassa 
sen, kun hän äkisti perääntyi. Hän harppoi käytävälle ja edelleen 
eteiseen, jonka hattuhyllyltä poimi Paavon ruskeat, pehmeiksi 
kuluneet peurannahkakäsineet. 

Ne käsissään Erika palasi avaaman komeron. Hän kumartui 
komeron lattialla olevan tummanvihreän kassakaapin eteen. Sen 
ovi oli rakosellaan. 

Erika kumartui sydän hakaten nostamaan ruskeita, kumi-
nauhoin kiinni pysyviä kirjekuoria.
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2.
Spree-joki mutkitteli mustana viivana kosteanpilvisen Berliinin hal-
lintokeskuksen ytimessä. Osa keisarinajan ylväitä rakennuksia ja 
1940-luvun Kolmannen valtakunnan monumentaalisia kortteleita 
valaisevien valonheittimien hämäräkytkimistä piti valoja päällä 
vielä aamupäivällä. 

2000-luvun alussa valmistuneen, julkisivuiltaan lasia ja him-
meää alumiinia olevan kanslerinviraston vieressä oli useita hal-
linnon keskeisimpiä elimiä. Kanslerinviraston mediaosaston ja 
informaatioministeriön toimintoja sisältävän kuusikerroksisen 
modernin rakennuksen kyljessä luki valaistuin kirjaimin Joseph 
Goebbels Bau.

Rakennuksen länsisiivessä sijaitsevassa avarassa toimistohuo-
neessa istui tummansiniseen pukuun, valkoiseen kauluspaitaan 
ja hiukan liian värikkääseen solmioon sonnustautunut 36-vuotias 
mies. Hänen kiharat, pitkähköt hiuksensa olivat siistit ja samalla 
rennot.

Martin Richter tuijotti jännittyneenä ulos kaukaisuuteen sei-
nänkorkuisesta tummennetusta ikkunasta. Joen toisella puolella 
häämöttivät jättimäisen lasirakenteisen Hauptbahnhofin, päärau-
tatieaseman valot. 
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Martin havahtui vilkaisemaan kelloaan. Hätäkokouksen alkuun 
oli tunti ja vartti. Hän palautti huomionsa litteälle ruudulle ja 
jatkoi hermostuneesti Eurnetin uutisvirran selaamista. 

Bildiin oli jo ilmestynyt maininta aamun pommiräjähdyksestä 
Brandenburgissa. Uutisen mukaan se oli tapahtunut »varastora-
kennuksessa». Berliner Morgenpostissa mainittiin »kaasuräjähdys 
teollisuuslaitoksen varastotiloissa».

Martin tiesi totuuden, koska oli välittänyt kohteen kartan 
CIA:lle.

Hän avasi USnetin, Yhdysvaltain internetin, jota tavalliset kan-
salaiset eivät päässeet käyttämään palomuurein eristetyn Eurnetin 
alueella Euroopassa. Myös muun muassa Intia ja Kiina käyttivät 
USnetiä. Kolmas verkko oli Japanin Japonet.

Reuters oli jo noteerannut räjähdyksen, samoin Bloomberg, 
joka kirjoitti:

Levottomuudet jatkuvat Saksassa. Uusin isku tehtiin yhteen 
sensuurista vastaavan salaisen poliisin Gestapon alaisen viraston 
datakeskuksista Berliinin lähellä. Kanslerinvirasto kiistää sabo-
taasin ja puhuu kaasuräjähdyksestä.

Martin oli itse aamulla muotoillut kanslerinviraston kom-
mentin Gestapon mediaosastolta saamiensa ohjeiden mukaisesti. 
Hänen osastonsa vastasi kanslerinviraston twitter-tilistä, joka oli 
suunnattu Euroopan ulkopuoliseen viestintään. Siellä julkaistiin 
toisinaan sitaateiksi kansleri Sauerilta merkittyjä twiittejä, mutta 
omakseen nimettyä twitter-tiliä Sauer ei halunnut käyttää toisin 
kuin monet muut valtionpäämiehet.

New York Timesin pääuutisten joukossa oli toinen Saksaa kos-
keva uutinen, jonka kiistämistä Martin oli ollut muiden viestintä-
strategien kanssa muotoilemassa: 

Kolme saksalaista aktivistia katosi levitettyään kuvia väite-
tyistä ihmisoikeusrikkomuksista uudelleenkoulutuskeskuksessa 
Hannoverissa –  Saksa kiistää Amnesty Internationalin tiedot, 
joiden mukaan mielenosoituksista kiinniotettuja opiskelijoita on 
määrätty »uudelleenkoulutukseen». 
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Martin tiesi hyvin, etteivät haasteena enää olleet pelkästään 
radikaalit, demokratiaa kaipaavat, terroristisiksi luokitellut Anti-
fa-ryhmät, vaan aivan tavallinen sinänsä epäpoliittinenkin nuoriso. 
He järjestivät erilaisia kokoontumisia sosiaalisen median avulla 
salakielisin ilmauksin, joiden perässä sensuurikoneiston kokeneet-
kaan virkailijat eivät olleet pysyä.

Erilaiset hallintoa pilkkaavat meemit levisivät humahduksessa. 
Oli selvää, että kun nuoriso naureskeli diktatoriselle johtajalleen, 
oltiin jo raskaissa ongelmissa.

Martinin puhelin soi. Ruudulla näkyi Washington Postin nais-
toimittajan nimi.

»Hi Sarah», Martin sanoi hymyilevällä äänellä. »Vielä töiden 
kimpussa keskellä yötä? Etkö saa unta?»

»Hi Martin. Aina yhtä virkeänä ohjaamaan huomiota epäolen-
naisuuksiin.»

»Kun seuraan kirjoitteluanne, niin se ei ole tuntematonta teil-
läkään.»

»Minulla on edessäni kuva New Jerseystä lelukaupasta ostetun 
puisen saksalaisen laatulelun sisältä löytyneestä vankityöläisen 
kirjoittamasta vetoomuksesta. Olin pyytämässä siitä komment-
tiasi, mutta kuulin äsken että räjähdys Brandenburgissa surmasi 
ainakin kolme Gestapon sensuurivirkailijaa. Me molemmat 
tiedämme, ettei se johtunut kaasusta vaan räjähteistä. Miten 
Sauer suhtautuu siihen, että ruumiita alkaa tulla myös hallin- 
nossa?»

»Valmistelemme täällä juuri uutisointia, jossa kerromme Yhdys-
valtain median sepittävän valheita luodakseen epävarmuutta Sak-
sassa. Teitä ei näytä haittaavan, että saksalaiset kokevat teidät yhä 
pahantahtoisempana uhkana maailmanrauhalle. Toistan kutsuni, 
Sarah: tule tutustumaan henkilökohtaisesti tilanteeseen täällä. 
Ajellaan Brandenburgissa. Sain juuri alleni täydellisesti entisöidyn 
Porsche 911 Carreran vuodelta -72. Muratinvihreä, patinoituneet 
konjakinruskeat vasikannahkapenkit. Oikein pehmeät herkem-
mänkin pepun alla.»
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»Martin, yliarvioit viehätysvoimasi. Varsinkin, jos tarvitset 
lisukkeeksi kalunjatkeen.» 

Yhteys katkaistiin. Martin laski puhelimen pöydälle hymähtäen 
itsekseen. Hän oli kertonut totuuden: Berliini yritti uhriutua täysin 
voimin uutisoimalla näkyvästi muun muassa USA:n laivaston ja 
ilmavoimien liikkeistä Euroopan rannikon läheisyydessä. 

Vai oliko Atlantin vallille koottavan sotilasmahdin ja sitä vas-
taan järjestäytyvän Wehrmachtin liikehdinnän taustalla jotain, 
josta Martinkaan ei tiennyt?

Martin oli selvillä vain siitä, että koko Suur-Saksan tappiinsa 
viritetty propagandakoneisto keräsi kierroksia läpimurtoiskuun 
USA:ta vastaan.

Ja siitä, että isku olisi vain näkyvää pintaa, pamahdus joka syn-
tyy kun varsinainen ammus lähtee liikkeelle – silmin havaitsematta 
jäävä tappava luoti lähestyi jo kovaa vauhtia Washingtonia.

Martin vilkaisi hermostuneena uudelleen kelloaan. Sarahin 
pehmeänkäheän äänen rentouttava vaikutus oli jo hävinnyt hänen 
ylikierroksilla käyvästä keskushermostostaan.

H-hetki läheni myös USA:n vastaoperaatiossa Saksaan kohdis-
tuvien toimien seuraavaan vaiheeseen. Se ei pelkästään pysäyt-
täisi tappavaa luotia, vaan kääntäisi sen suunnan takaisin kohti 
Berliiniä.

Operaatio Platinaluoti oli käynnistymässä toden teolla.
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3.
Erika käveli kevyessä räntäsateessa Helsingin Mannerheimin-
tietä Vanhan ylioppilastalon luona ja vilkaisi vaistomaisesti 
valo pylväässä olevaa valvontakameraa, vaikkei ollut tekemässä 
mitään arkaluontoista. Helsingin kantakaupungissa ei pystynyt 
liikkumaan salaa eikä kasvontunnistusta kannattanut edes yrittää 
hämätä ennen kuin pakon edessä. 

Erika oli sopinut tapaamisen Meilahdessa tutkijana työskente-
levän veljensä kanssa Kaivopihan Unicafeen opiskelijaruokalaan. 
Rovaniemen kone oli ollut puoli tuntia myöhässä, joten entuu-
destaankin lyhyt aika Helsingissä oli kutistunut kolmeen tuntiin 
ennen iltalentoa Berliiniin. 

Erika nousi portaat modernisti sisustettuun ruokalaan, puisteli 
märät hiutaleet löysästä, värikkäästä myssystään ja katsoi ympä-
rilleen, mutta Tuomoa ei näkynyt etuajassa. Hän liittyi linjaston 
lyhyeen jonoon opiskelijoiden perään, sillä syöminen Rovaniemellä 
oli jäänyt väliin.

Vapaus – edes väliaikainen – tuntui edelleen vaikealta käsit-
tää, ja hänen olonsa oli sekava ja levoton. Työpöydälle retkahta-
neen ukin lasittunut katse kirkkaan työvalon alla piinasi häntä, 
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tuntui kuin se olisi piirtynyt hänen mieleensä sietämättömällä  
voimalla.

Oliko Paavo tehnyt ratkaisunsa vain siksi, että ymmärsi Erikan 
tietävän totuuden Marjatasta? Ei tietenkään. Taustalla oli jotain 
aivan muuta.

Erika oli tutkinut lasiampullia Rovaniemen lentokentän vessassa 
ja nähnyt sen kylkeen kaiverretun pääkallon ristikkäisine sääri-
luineen sekä SS:n kaksoissalaman.

Hän ei tiennyt milloin joku olisi menossa seuraavan kerran 
Paavon luokse ja milloin ruumis löydettäisiin. Eikä hän tiennyt 
minkä verran oli järkevää kertoa Tuomolle tapahtuneesta; missään 
tapauksessa hän ei halunnut sotkea pikkuveljeään vaikeuksiin. Oli 
syytä noudattaa tiukasti Kenntnis nur wenn nötig -periaatetta 
– antaa vain kulloinkin välttämätön määrä tietoa. 

Opiskelijoiden puheensorina palautti Erikan huomion lautaspi-
nojen päällä ruudulla näkyvään listaan, jolla oli baskilaista linssi-
muhennosta, juuressärää ja baijerilaista vegebratwurstia.

Erika painoi tiskin päässä olevasta annostelulaitteesta kou-
raansa käsidesiä muiden jonottajien tavoin. Aasialaisen toista 
aaltoa pelättiin koko Euroopassa. 

Hän valitsi tofusta tehdyn karjalanpaistin ja mätti lautaselle 
ohrasuurimoita. Täydentäessään annosta porkkanaraasteella ja 
Sauerkrautilla hän näki Tuomon ilmestyvän takaa hänen viereensä. 
Erika tunsi palan nousevan kurkkuunsa.

»Otan kahvin, tavataan kassalla», Tuomo sanoi hiljaa, liiku-
tuksen täyttämällä paksunkarhealla äänellä. 

Erika oli viestissään varoittanut Tuomoa – tapaamisessa täy-
tyi pitää matalaa profiilia, kaikki Erikan kytkökset Tuomoon oli 
pidettävä minimissään.

Erika valutti hanasta pilsneriä lasiin ja työnsi tarjottimen kas-
sajonoon. 

Äidin luona Rovaniemellä eron jälkeen asunut Tuomo tuli myös 
jonoon. Hän olisi halunnut halata veljeään, mutta nyt oli toimit-
tava toisin, molemmat tiesivät sen.
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