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Keskiviikko 2 4. elokuuta

MUUTAMAN AUTUAAN sekunnin ajan Martinique ehti
ajatella, miten iloiseksi Sara tulisi Mrs. Dallowayn uusinta-
painoksen kauniista kannesta, mutta sitten julma todelli-
suus sai hdnestd otteen. Hin siveli helldsti sormenpadilldan
pehmedi selkdmystd ja painoi kirjan rintaansa vasten.

Oli pian kuukausi siitd, kun Sara oli nukkunut pois,
mutta Martinique huomasi ajattelevansa ystavaansa viela-
kin niin kuin mikéin ei olisi muuttunut. Joka kerta kun hin
kulki leipomon ohi ja néki sen ikkunassa suuret karpalo-
skonssit, joita Sara oli rakastanut, hdn halusi ostaa niitd
ystavilleen. Vasta hetken péaasta hermosolukytkokset akti-
voituivat, ja Martinique muisti, mitd oli tapahtunut.

Surullisena hén vajosi suuren tammipuisen myynti-
tiskin takana olevalle tuolille. Hinen puolisonsa Paul oli
yrittdnyt lohduttaa sanomalla, ettd se, mitd hdn koki, oli
tdysin luonnollista. Otti aikansa, kun aivot tyostivit lahei-
sen ihmisen poismenoa, mutta miehen hyvai tarkoitta-
vista sanoista huolimatta Martinique tunsi itsensa lohdut-
tomaksi, kun niin tapahtui.

Martinique nappasi poydélle unohtuneen lehden ja 16y-
hytteli silld kasvojaan. Hiostava myohéiskesén sad sai hanet
tuntemaan itsensé raikkaaksi kuin kuiviin puristettu tiski-
ritti. Angela-tytér oli valvottanut hantd puolen yo6ta kova-
daniselld musiikilla, ja kaiken kukkuraksi hdnen oli pitanyt
nousta ylos epéatavallisen aikaisin ja viedd kolme sisaren-
poikaansa kouluun, silla Marcialla oli ollut tennistunti, jota
hén ei ollut missdan nimessé voinut jattaa valiin.



Martinique painoi kdden otsalleen ja hieroi ohimoaan.
Kenelle edes tuli mieleen varata tennistunti aamukahdek-
saksi?

Hin sipaisi hiussuortuvan korvansa taakse ja huokaisi.
Paulin mielestd han oli aivan liian kiltti Marcialle. Mies pel-
kasi, ettd hén raataisi itsensd hengiltd, mutta Martinique ei
voinut kieltdytyd sisarensa auttamisesta. Marcian ja Richar-
din avioero oli ollut traumaattinen, ja sisko tarvitsi tennis-
tuntinsa ja hyvintekeviisyystapahtumansa, ettei tdysin
menettdisi asemaansa. Ja koska Marcian ex-puoliso oli pet-
tanyt hantd perheen lastenhoitajan kanssa, Marcia ei enad
uskaltanut palkata ketdan avuksi. Martinique oli ainoa,
johon hén luotti.

Martinique vilkaisi suurta norjalaista metsékissaa, joka
makasi lempipaikallaan Abigail-hyllyn vieressd, hyllyssa
olivat tietokirjat A:sta K:hon, ja lipoi pehmedd hopean-
harmaata turkkiaan. Oikeastaan hén olisi halunnut menna
kotiin, avata viinipullon ja nukahtaa television &direen,
mutta hédn oli luvannut hakea Spencerin krikettiharjoituk-
sista, jotta Marcian ei tarvitsisi ottaa Sterlingid ja Ediso-
nia mukaan urheilukentille. Paul oli tavalliseen tapaansa
ihmetellyt, miksei Marcia vain ldhettanyt paikalle limusii-
nia. Kun otti huomioon Marcian erossa saamat miljoonat,
se olisi varmasti ollut vaivattomampi ratkaisu kuin pyy-
tdd sisarta ajamaan puolen Lontoon poikki ruuhka-aikaan,
mutta Martinique ei olisi ikind voinut ehdottaa mitaén sel-
laista. Hanen oli aina ollut vaikea sanoa Marcialle ei, ja nyt
kun hinen vield kavi siskoa siéliksi, se oli periaatteessa
mahdotonta. Kotirauhan vuoksi hén yritti kuitenkin salata
Paulilta, miten paljon oikeasti sisartaan auttoi.

»Mutta ensin minun on onnistuttava saamaan tama
pieni kissanretale autoon», Martinique sanoi lempedsti.

Kun Tennyson huomasi Martiniquen katseen, se alkoi
venytelld ja kehratd. Tennyson oli asunut Riverside Drivella
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siitd asti, kun Martinique oli pari vuotta sitten 16ytdnyt sen
maukumasta oven takaa ja padstinyt sen sisadn. Mérka ja
takkuinen otus oli sinnannyt hidnen ohitseen ja piiloutunut
kirjahyllyn alle, jossa se oli pysytellyt, kunnes Sara muu-
tamaa tuntia my6hemmin oli onnistunut houkuttelemaan
sen esiin silakoilla, jotka oli ostanut ldheisen Borough Mar-
ketin ruokatorin kalakauppiaalta.

Koska Tennyson oli selvastikin rotukissa ja silld oli panta
kaulassa, he olivat olleet varmoja, ettd joku alkaisi pian kysella
sen peradn, mutta ketdan ei nakynyt, vaikka he pitivit kaupan
sind iltana auki tavallista pidempdan. Seuraavana aamuna
Sara soitti kaikille lahialueen eldinladkareille, otti yhteyttd
poliisiin ja levitti ilmoituksia, mutta mikdan ei tuottanut
tulosta. Ja hyva niin, silld pian Tennysonista tuli perheen-
jasen, eikd kukaan endd muistanut, millaista oli ollut ennen
kuin iso paksu kissa hiippaili Riversiden hyllyjen vilissa.

Martinique astui Tennysonin luo ja kyykistyi niin, ettd
hénen sateenkaarenkirjavat helmensé helisivat. Kirjakau-
passa ollessaan Tennyson oli maailman kiltein kissa, mutta
nyt kun Saraa ei endi ollut, Martinique koki velvollisuu-
dekseen ottaa kissan mukaansa iltaisin.

»Tulehan nyt, kisumisu», han sanoi pehmedsti. »On aika
lahted kotiin.»

Tennysonin silmét kapenivat viiruiksi, ja se katsoi Marti-
niqueta narkastyneesti, aivan kuin olisi ymmartanyt timan
sanat ja halunnut vastata: Kuulehan nyt, nainen, se rivitalo,
johon sind joka ilta minut raahaat, ei todellakaan ole minun
kotini. Mind asun tddllg.

Martinique padsti huokauksen. Sama laulu joka paiva.
Hén sai maanitella Tennysonin kantokoppaan ja joutui sit-
ten kuuntelemaan sen hiljaista itkuvirttd autossa koko koti-
matkan ajan.

Hin ojensi varovaisesti kdtensd ja tarttui Tennysonia
niskasta, suurten tupsupdisten korvien takaa. Kissaparka-



kaan ei ndyttdnyt oikein ymmartavan, mité oli tapahtunut.
Vaikka oli mennyt jo viikkoja, se livisti edelleen yldker-
taan Saran asuntoon, pujahti sisddn kissanluukusta, istahti
makuuhuoneen oven eteen ja vinkui avuttomasti, aivan
kuin sen eménti olisi vain sulkenut oven hetkeksi saadak-
seen olla rauhassa ja astuisi taas ulos hetkend mina hyviansa.

Martinique nousi vaivalloisesti ylos. Hédnen jdseniddn
sarki ja niskaa ja hartioita pakotti pdivdn puuhastelun jal-
keen. Han ei ollut viime aikoina tehnyt mitdan muuta kuin
toita.

Hin piteli kattd silld olkapéalld, jota koski enemman,
ja laski tilauskansion kassalle. Hén ei ikind tunnustaisi
sitd kenellekddn, mutta joskus hdn oli suorastaan vihainen
Saralle siité, ettd tdmad oli mennyt kuolemaan niin &killi-
sesti. Jos Sara vain olisi kertonut miten vakavasti sairas han
oli, heilld olisi ainakin ollut aikaa valmistautua tulevaan,
mutta Sara oli salannut diagnoosinsa viime hetkeen asti.
Kukaan hédnen ldheisistdadn ei ollut voinut aavistaakaan,
miten huonosti hin todella voi.

Vasta jilkeenpdin, kirjeen saatuaan, Martinique oli
ymmartinyt Saran tienneen koko ajan, ettei toipuisi, mutta
siitd huolimatta tdma oli itsepdisesti pitanyt asian omana
tietonaan. Kirjeessd hin oli selittdnyt, miksi. Hin ei ollut
halunnut, ettd sairaus synkistéisi hdnen eldménsa viimeiset
paivat. Han oli halunnut, ettéd kaikki olisi niin kuin ennen-
kin. Mutta se merKkitsi, ettei kukaan hénen ystévistaan ollut
varautunut siihen, ettd hdn otti ja kuoli.

Martiniquen selképiitd karmi, kun han muisteli varhain
eradnd loma-aamuna tullutta puhelua. Hin oli jarkyttynyt
niin pahoin, ettei ollut pystynyt edes pukeutumaan itse.
Paul oli joutunut kiskomaan mekon hénen ylleen, harjaa-
maan hdnen hiuksensa ja viemaan hénet sairaalaan.

Martiniquesta tuntui todella pahalta, ettei Sara ollut
suonut hédnelle enempad aikaa jadhyviisiin. Hyvéstely kal-
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seassa sairaalahuoneessa, jossa hdnen ystdvinsa oli maan-
nut kalvakkana ja tunnistamattomana letkut nendssa ja
kdsivarsissa, ei ollut tuntunut riittdvan arvokkaalta, vaikka
olikin ollut korvaamatonta saada viettda kaksi Saran vii-
meistd vuorokautta yhdessa.

Martinique hengitti syvéan ja yritti ravistella epamiellyt-
tdvdn tunteen mielestddn. Han ponnisteli yha voidakseen
toimia normaalisti kaiken tapahtuneen jalkeen. Koska juuri
hén oli ollut pisimpédn toissa Riversidessa, oli hdnen teh-
tavinsa pitda huolta Tennysonista ja kirjakaupasta, kunnes
Saran sisarentytdr Charlotte, joka talon oli perinyt, ilmes-
tyisi paikalle. Toinen myymaldapulainen Sam teki toitd
vain osa-aikaisesti, eikd rahaa ollut tarpeeksi hdnen ty6tun-
tiensa lisddmiseen. Sitd paitsi Sam oli aika huolimaton, ja
niind harvoina kertoina, kun hin oli ottanut vastaan tava-
rantoimituksia tai tehnyt isoja tilauksia, seurauksena oli
ldhes aina ollut pienimuotoinen katastrofi.

Vaikka Martinique siis olisi ollut miten poissa tolaltaan
tahansa tai nukkunut surkeasti, hdnen tehtdvansa oli pitda
huolta siitd, ettd kirjakaupan ovet avautuivat tavalliseen
tapaan joka pdivd. Tasan kello kymmenen hén avasi ras-
kaan lasioven, otti esiin pienen mainosviirin, jonka paikka
oli kaupan etuseindssd, ja kddnsi ympari ikkunassa roikku-
van kyltin, joka toivotti asiakkaat aurinkoisesti tervetul-
leiksi.

Martinique pyyhki kostealla ratilld tiskid, jonka ddressa
Parnella ja Herbert olivat muutama tunti aikaisemmin istu-
neet. Hin ei tiennyt, miten olisi jaksanut ilman lahistolla
asuvia Saran ystdvid, jotka piipahtivat kaupalle juomaan
kahvia ja rupattelemaan. Heidén ansiostaan Martiniquella
oli joka pdiva jotakin, mitd odottaa. Sitd paitsi he loivat vai-
kutelman, ettd kirjakauppa oli tdynna asiakkaita, mika toi-
von mukaan houkutteli muitakin ihmisid sisddn liikkee-
seen. Luoja tietdd, ettd juuri sitd yritys nyt tarvitsi.



Martinique puristi rattid tiukasti ja yritti hangata pois
Herbertin ja Parnellan kahvikupeista jddneitd renkaita.
Kirjamyynti oli sujunut kehnosti jo ennen kuin Sara kuoli,
mutta nyt tuntui siltd kuin kauppa olisi tyssinnyt koko-
naan. Vaikka hdn teki mitd — antoi lukuvinkkeja joka iki-
selle vastaantulijalle, jarjesti kampanjoita ja varmisti ettd
kaikki kirjauutuudet olivat esilla nayteikkunassa — se oli
kuin jatkuvaa yldmakeen ponnistelua.

Martinique ei tuntenut riittivan hyvin Riversiden talou-
dellista tilannetta, mutta heikko myynti tuskin oli hyva
merkki. Mitd tapahtuisi, jos Riverside alkaisi tehda tap-
piota? Ottaisiko Saran sisarentytdr yrityksen siitd huoli-
matta hoitaakseen?

Ajatus sai hanet melkein voimaan pahoin. Hén ei tun-
tenut Charlottea mutta toivoi, ettd Sara oli tiennyt mité
teki testamentatessaan kaiken sisarentyttarelleen. Jos kirja-
kauppa suljettaisiin, Martinique menettdisi paitsi viimei-
senkin siteensd sithen mitd Sarasta endd oli jéljelld myds
tyopaikkansa, eikd keski-ikdiselle kirjallisuustiedettd opis-
kelleelle naiselle ollut erityisesti kysyntda Britannian tyo-
markkinoilla.

Tennyson naukaisi, ja Martinique katsoi sitd hellasti.
Heidén olisi pian aika ldhted kotiin. Kissa olisi mieluiten
ollut kirjakaupassa vuorokauden ympari, mutta Martini-
que ei uskaltanut jattda sitd yoksi yksin. Hdn ei suinkaan
pelannyt kissavarkaita. Olkaa hyvit vain ja yrittikdd! han
ajatteli ja vilkaisi raapimisjdlkid vasemmassa kddessddn.
Sen sijaan hén epdili, ettd Tennyson saattaisi riehaantua
toden teolla, jos hdn jattdisi sen kirjakauppaan ilman val-
vontaa. Hanen luonaan se oli jo repinyt riekaleiksi yhden
sohvan ja kiskonut alas useita ikkunaverhoja.

Martinique kallisti pdatdan ja katsoi laiskana lojuvaa
kissaa, joka oli ennen ollut niin vallaton ja tdynna elamaa.

»Minullakin on ikdva Saraa», hin kuiskasi.
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Tennyson rdpaytti silmidén vastaukseksi ja vajosi sitten
lattialle, painoi padnsa karheita lattialankkuja vasten. Mar-
tinique asetti kantokopan varovasti kissan eteen ja avasi
luukun.

»Tarkistan vain vield, ettd kaikki on pois paaltd. Olisi
huippua, jos istuisit kopassa, kun tulen takaisin.»

Hén hymyili mairittelevasti, vaikka tiesikin, ettd Tenny-
son tuskin vapaaehtoisesti kipuaisi koppaan. Se oli suun-
nilleen yhtd todennikéistd kuin Eurojackpotin péavoitto.

Martinique kiersi kirjakaupan vield viimeisen kerran ja
varmisti, ettd kaikki oli siistid aamua varten. Hén rakasti
tatd rauhallista hetked juuri ennen liikkeen sulkemista. Kun
kaikki hiljeni ja rauhoittui, hdn pystyi melkein tuntemaan
Saran lasnéolon.

Hin kuljetti kittdan pitkin kirjarivejd ja sormeili sileitd
selkdmyksid. Riverside oli ollut Saran omistuksessa yli
kaksikymmentéviisi vuotta, ja jokainen esine sielld muis-
tutti hanestd. Vanhat puuportaat ja niiden kasin veistetty
kaide, jotka Sara oli maalannut herneenvihreiksi ranska-
laisesta elokuvasta saamansa paahédnpiston seurauksena,
kuluneet samettinojatuolit, jotka hédn oli itsepdisesti ver-
hoillut uudelleen sen sijaan, ettd olisi hankkinut uudet,
ja keittion parittomat kupit, jotka hédn oli vuosien varrella
kerdnnyt, ne olivat kaikki niin Saraa. Hdn oli rakastanut
tatd vanhaa kirjakauppaa ja toistanut sen kiehtovaa tarinaa
kaikille, jotka olivat olleet halukkaita kuuntelemaan.

Riversiden kirjakaupan ensimmaiinen omistaja, pastori
Waters, oli perustanut liikkeen yli sata vuotta sitten, silla
hén oli halunnut saattaa yleison saataville kirjoja, joilla oli
humanistinen sanoma. Hén oli jattanyt jalkensa kirjakaup-
paan rakentamalla omin késin kaksitoista valtavaa kirjahyl-
lyd, joista kunkin hin oli omistanut yhdelle lapsistaan. Jos
katsoi kyllin tarkasti, saattoi ndhdd, ettd jokaisessa hyllyssa
oli edelleen pieni messinkikyltti, jossa luki jonkun pastori
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Watersin lapsen nimi. Kun joku vakioasiakkaista etsi kirjaa,
hénta saattoi usein katevisti neuvoa vain etsimaan Josephi-
nen luota.

Nojatuolit kirjakauppa puolestaan oli saanut lahjoituk-
sena toimittuaan kesdlld 1958 muutaman kuukauden ajan
turvapaikkana ldnsi-intialaista syntyperad olleille lapsille,
jotka eivit olleet voineet leikkid ulkona kaduilla partioinei-
den dérioikeistolaisten ryhmittymien vuoksi. Kirjakaupan
omisti tuolloin Mantlen pariskunta, ja he olivat pyrkineet
viihdyttdimaan alueen lapsia kaikin keinoin koulupéivien
jalkeen rakentamalla heille lukunurkkauksia ja jarjesta-
malld askartelupisteitd, joissa lapset saivat viettda aikaa sii-
hen asti, kun heiddn vanhempansa paasivit toistd ja saattoi-
vat tulla hakemaan heidit kotiin. Kiitokseksi perheet olivat
kerdnneet kasaan rahat neljadn késin nikkaroituun noja-
tuoliin, joissa oli syvdnapitetut selkdnojat ja sorvatut jalat,
ja ne olivat seisseet kaupassa siitd lahtien.

Martinique kokeili toimiston ovea varmistaakseen, ettd
se oli lukossa, ja hymyili seindlld roikkuvalle kdsin maa-
latulle protestikyltille. Saralla oli ollut yhtd vankka sosiaa-
linen omatunto kuin edeltdjilladan ja han oli toivottanut
kaikki tervetulleiksi pieneen kirjakauppaansa niin ettd
Riverside saattoi edelleen toimia naapuruston ihmisten
tapaamispaikkana. He kokoontuivat keskustelemaan pai-
kallisista asioista, jarjestimddn kulttuuritapahtumia, kerda-
médn rahaa kivenheiton paéssa sijaitsevan St Andrewsin
koulun oppilaille, joilla ei ollut varaa ldhted jokavuotiselle
luokkaretkelle Brightoniin, ja siis myos valmistautumaan
mielenosoituksiin.

Mutta ajat muuttuivat. Samoihin aikoihin kun Martini-
que aloitti ty6t kirjakaupassa, naapurustotoiminta hiljal-
leen hiipui. Lahialueen ihmisill ei enda ollut aikaa osallis-
tua. Arki piti heidadt kiireisind, minkd Martinique ymmarsi
hyvin. Han koki itsekin stressid kaikista Angelan koulun
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aktiviteeteista, joissa hdnen odotettiin osallistuvan jarjeste-
lyihin, leipovan ja ostavan arpoja.

Martinique teki vield ylimadriisen kierroksen keittiossa
ja varmisti, ettd kahvinkeitin oli pois pailtd. Vaikka naa-
puruston kiinnostus oli laantunut, Sara oli edelleen jar-
jestanyt kirjakaupan tiloissa keittolounaita ja keskustelu-
kerhoja, mutta hinen kuoltuaan he olivat ajautuneet jon-
kinlaiseen vilitilaan ja jadneet odottamaan Charlottea, joka
Saran asianajajan mukaan ilmestyisi paikalle mind paivina
hyvénsa.

Martinique silitti varovasti yhteen nojatuoliin unoh-
tunutta Joyce Carol Oatesin Blondia ja tyrkkisi sen sit-
ten oikeaan paikkaan Louisa-hyllyssd. Vaikka hén yritti
pysya positiivisena, hin ei voinut olla miettimattd huoles-
tuneena, mitd Charlotte kirjakaupasta ajattelisi. Itse hin oli
aina pitdnyt Riversidea yhtend Lontoon kauneimmista pai-
koista. Han rakasti sen hurmaavaa 1900-luvun alun sisus-
tusta: tummasta puusta kisin veistettyja listoja, massii-
vista lankkulattiaa, vanhaa avotakkaa ja sen vihredd mar-
morireunusta ja myymaldn upeaa nikymaa yli Thamesin,
mutta han nidki my6s sen kaikki puutteet. Oli sitd paitsi
kummallista, ettei Saran sisarentyttdrestd ollut kuulunut
vield mitddn. Oli tdysin varteenotettava riski, ettei hdn edes
halunnut koko kirjakauppaa.

Martinique puristi lujaa kidessddn olevaa rattid. Paul oli
kieltdnyt hdnta ajattelemasta niin, mutta se ei ollut helppoa,
kun koko elimi oli hiuskarvan varassa.

Visynyt katse kiinnittyi rikkindiseen lattialistaan. Hei-
dén olisi pakko panna peliin koko viehitysvoimansa, jotta
he saisivat Charlotten vakuuttumaan, ettd kirjakauppaan
kannatti panostaa. Hdn oli keskustellut asiasta pitkdan
Samin kanssa, samoin Williamin, joka vuokrasi toista yla-
kerran asunnoista, ja ndmai olivat toivottavasti tajunneet
tilanteen vakavuuden. Jos Saran sisarentytar ei pitdisi nake-
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mastddn, hdn saattaisi vallan hyvin myyda talon korkeim-
man tarjouksen tekijélle.

Pelkkd ajatuskin Saran koko elaméntyon tuhoutumi-
sesta sai Martiniquen jahmettymaédn epétoivosta. Heiddn
olisi pakko taistella, saada Charlotte ymmartamaan, miten
upea ja tarked paikka Riverside oli.

Hén vilkaisi Tennysonia, joka makasi edelleen vakio-
paikallaan. Aivan oma kysymyksensé oli, miten Charlotte
reagoisi Saran kissan adoptoimiseen. Vaikka mitdpa hin
tiesi. Ehkd Saran sisarentytér rakasti vanhoja yrmeita kolli-
kissoja.

»Olen pahoillani, kaveri, mutta nyt meiddn on aika lah-
ted.»

Martinique tarttui késilaukkuunsa ja nyokkasi kanto-
koppaan péin.

»Ole hyvi ja astu sisddn.»

Tennyson katsoi hdntd huvittuneesti ja kierdhti kyljel-
leen. Silld ei ilmeisesti ollut aikomustakaan tehda yhteis-
tyota.

Martinique huokaisi danekkaasti ja laskeutui polvilleen,
tarttui painavaa kissaa mahan alta ja nosti sen varovasti
koppaan. Tennyson ei suoranaisesti vastustellut, mutta ei se
my6skddn tehnyt mitdan helpottaakseen tilannetta, ja kun
hén sulki luukun ja kuuli kissan valituksen, hdnen omatun-
tonsa alkoi taas jyskyttaa.

»Mehdn tulemme huomenna takaisin», hin sanoi sovit-
televasti. »Ja jos meilld kdy tuuri, Charlotte saapuu paikalle
ja on aivan yhté ihana kuin tatinsdkin.»

Viimeisten sanojen jilkeen Martiniquen ddni petti, ja
hén nielaisi. Han toivoi, ettd Charlotte oli tulossa, silla han
ei tiennyt, miten pitkddn pystyisi pitimdan paikkaa pys-
tyssa aivan yksin. Kun hinen silménsa tapasivat Tennyso-
nin syyttivan katseen ristikon ldpi, hin lisdsi: »Kotona on
tonnikalaa, saat ehka sitd vahan, jos kayttaydyt kunnolla.»
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Hén yritti nayttdd ankaralta, mutta tiesi jo, miten kaikki
péattyisi. Ennen kuin ilta olisi ohi, Tennyson olisi manku-
nut itselleen kaksi jiljelld olevaa tonnikalapurkkia ja koko
keittio haisisi, silld vaikka hén oli aina ajatellut, ettd Sara
hemmotteli kissan piloille, ei hdnelld itsellddnkddn ollut
syddnta sanoa ei otukselle, joka oli vastikddan menettanyt
elamankumppaninsa.
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Maanantai 4. syyskuuta

CHARLOTTE OTTI puhelimensa esiin ja népytteli kartta-
sovellukseen osoitteen 187 Riverside Drive. Joka kerta kun
hén piti puhelinta kddessaén, hanen teki mieli soittaa kotiin
kollegalleen Henrikille ja kysyd, oliko mies jo ehtinyt hoi-
taa asiat tehtévilistalta, jonka Charlotte oli hinelle jattdnyt.

Liikenne pauhasi tauotta hdnen ympadrillddn, ja hin
hiveli kynnellddn puhelimen kuorta. Oikeastaan lista ei
edes ollut erityisen tdrked, mutta kun hén seisoi tassd, kes-
kelld yhtd maailman suurimmista kaupungeista, han tunsi
itsensd yksindiseksi ja, kummallista kylld, halusi kuulla
Henrikin danen.

Hetken ajan Charlotte antoi sormensa levitd vihredn
puhelupainikkeen pdilld, mutta muutti sitten mieltdén ja
keskitti taas katseensa karttaan. Henrik nauraisi, jos hin
soittaisi ensimmadisen hatdpuhelunsa vain pari tuntia las-
keutumisen jdlkeen.

Charlotte ldhti kdvelemadin ja nosti katseensa vasta kun
oli kompastua reunakiveykseen. Korkeat pilvenpiirtdjat
kimmelsivédt syyskuun auringossa, metrojunan jyskytys
sai maanpinnan vériseméddn ja mustat pyoreélinjaiset tak-
sit kiisivét ohi vadralla puolella tietd. Charlotte katsoi him-
mentyneend ympidrilleen. Témdi siis on Lontoo, hin ehti aja-
tella, ennen kuin laski taas katseensa.

Oikeastaan hdn olisi halunnut jaada kotiin ja hoitaa
asian puhelimitse. Siitd asti kun Alex oli hieman yli vuosi
sitten kuollut, Charlotte oli johtanut yritysta yksin ja hau-
dannut itsensd tyohon. Vasta nyt hénesta tuntui, ettd han
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oli vihdoinkin péddsemissd tasapainoon, mutta hidnen oli
siitd huolimatta vaikea hellittda otetta. Hin rimpuili eteen-
pédin omassa pienessd kuplassaan ja oli tyytyvdinen, kun sai
sulkea kaiken muun ulkopuolelle.

Agnetha Wislander, keskusteluterapeutti, jonka puheille
ladkari oli hanet enemmaén tai vahemmaén pakottanut, oli
kysynyt, oliko Charlotten pakko tehdi niin paljon toita.
Muodikkaat silmilasit nenéllddn terapeutti oli sanonut
epdilevansd, ettd Charlotte kaytti ty6tddn tekosyyna, jottei
hénen tarvinnut pysdhtyd ja elda tassd hetkessa. Jos olisin
eldanyt tissd hetkessd, olisin kuollut hépedstd, koska olen jou-
tunut tulemaan sinun vastaanotollesi, Charlotte oli ajatel-
lut. Hén oli tottunut selviytymaéan yksin, ja pelkka ajatuskin
siitd, ettd joku yrityksessa olisi tiennyt hdnen kéyvén tera-
piassa, tuntui inhottavalta.

Téissd hetkessd eldminen oli yleensakin yksi Agnethan
suosikkisanonnoista ja ratkaisu kaikkiin ihmiskunnan
ongelmiin. Han tuntui uskovan, ettd mindfulness-harjoi-
tukset, esimerkiksi rusinan pureskelu kymmenen minuu-
tin ajan niin ettd maun fodella aisti, parantaisi kaiken mig-
reenistd revenneeseen akillesjanteeseen.

Mutta vaikka Charlotte protestoi ja kiisti haudanneensa
itsensd tyohon, hin tiesi sisimmdssddn, ettd Agnetha oli
oikeassa. Ty0 oli hénelle tapa unohtaa mité oli tapahtunut,
ja nyt kun hin oli vihdoin taas saanut eldmén hallintaansa,
hén ei todellakaan aikonut ottaa sitd riskid, ettd menettdisi
kontrollin uudelleen.

Vield pahempaa oli, kun Agnetha kallisti avokadon-
vihredi tuoliaan ja kysyi, keitd Charlotte oikeastaan tapasi
vapaa-aikanaan. Oli ilmeisesti elintdrkead, ettd ymparilla
oli ihmisia, siltd saannoltd Charlottea ei pelastanut edes
leskeys. »Uskotko, ettd sinulle on hyviksi olla niin paljon
yksin?» Agnetha kysyi lempeimmalld terapiaddnelldan ja
kallisti padtdan.
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Joka kerta kun Charlotte kuuli tuon kysymyksen, hdnen
vatsaansa alkoi nipistelld, silld hanelld ei ollut siihen vas-
tausta. Ei, tietenkddn hdn ei halunnut olla yksin koko
loppueldméénsd, mutta vield hén ei ollut valmis tutustu-
maan uusiin ihmisiin, ja oli sitd paitsi erittdin epatoden-
ndkoistd, ettd hdn tapaisi ketddn yhtd upeaa kuin Alex.
Mutta ei se tietenkddn hyviltd tuntunut, ettei hanelld ollut
perhettd, ystavid eikd lapsia, eikd han luultavasti ikina saisi-
kaan vauvaa, koska hidnen miehensi oli kuollut.

Joskus Charlotte oli tulla hulluksi miettiessdadn kaikkia
niitd kertoja, kun hdn ja Alex olivat puhuneet lasten hank-
kimisesta. Ajoitus ei vain ollut koskaan ollut tdysin oikea,
yritys oli aina ollut juuri ottamassa jotakin ratkaisevaa kehi-
tysaskelta, ja he olivat olleet yhtd mieltd siité, ettd kannat-
taisi odottaa vield yksi vuosi, varmoina siitd, ettd heilld oli
kaikki aika maailmassa. Mutta se vuosi ehti tulla ja menna
monta kertaa, ja nyt hinelld ei ollut endd mitdan. Tai no, se
ei pitdnyt taysin paikkaansa. Olihan hinelld edelleen yritys.
C/o Charlotte oli kaikki mitd Alexista oli jaljelld, eikd Char-
lotte aikonut menettéa sitakin.

Keskustelun tauotessa Agnethalla oli tapana pureskella
lyijykynédédnsa aivan kuin osoittaakseen, miten ankarasti
ajatteli. Sitten hédn teki jonkin tédysin jarjettoman ehdotuk-
sen, joka paljasti, miten vdhdn hén itse asiassa tunsi Char-
lottea. Viime kerralla kyse oli ollut tanssikursseista.

»Se on erittdin hyva tapa tavata uusia ihmisid», Agnetha
oli sanonut, hymyillyt innokkaasti ja heiluttanut rikki
pureskeltua kynaédnsi, mutta Charlotte oli vain pudistanut
padtddn. Hin ei osannut ajatella mitddn pahempaa kuin
joutua valssaamaan jonkun tuntemattoman kanssa, jolla
todenndkoisesti oli hikiset kimmenet ja satiaisia.

Agnetha ei tuntunut ymmartavén, ettd jos Charlotte
saisi valita, hdn ei koskaan ldhtisi neljan seinén sisaltd. Siitd
huolimatta hin seisoi nyt tassd. Lontoossa. Tuhansien kilo-
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metrien padssd kotoa. Kun Agnetha saisi kuulla asiasta,
hén luultavasti heittdisi kuperkeikan onnesta. Kahdeksan
miljoonan asukkaan kaupungissa oli kdytdnndssa katsoen
mahdotonta pysytelld omissa oloissaan, ja hdnen riskinsa
saada satiaisia oli luultavasti kasvanut merkittavasti silla
sekunnilla, kun hén oli astunut ulos lentokoneesta.

Charlotte hiatkdhti miettiessddn, miten monia sairauk-
sia tallaisessa suurkaupungissa kiersi, ja kirosi hiljaa itsek-
seen yrittdessddn pyordyttdd puhelimen karttaa oikein
péin, se kun tuntui koko ajan kdantyvén vadrain asentoon.
Oikeastaan kaikki oli sen asianajajan syytd. Hin oli kuu-
lostanut soittaessaan niin viralliselta, puhunut ylimielista
brittienglantia, oikein venyttanyt vokaaleita. Charlotte pys-
tyi ndkemddn miehen sielunsa silmilld, istumassa toimis-
tossaan, josta nidkyi Buckinghamin palatsi, hovimestarin
tarjoilemassa hénelle teetd. Hénelld oli luultavasti monok-
keli ja kiverretyt viikset.

»Teiddn on taytynyt olla tadillenne tarked, kun hén tes-
tamenttasi koko rakennuksen ja myos kirjakaupan teille,
Ms Rydberg», mies oli sanonut. Ei, Charlotte olisi halunnut
vastata, se ei ole mahdollista, me emme edes tunteneet toi-
siamme. Emme koskaan tavanneet. Mutta hén ehti tuskin
sanoa sanaakaan, kun keskustelu oli jo padttynyt ja asian-
ajaja katkaissut puhelun.

Kaikki kuulosti omituiselta aprillipilalta, mutta silla ei
ollut valia. Jos brittildinen asianajaja soittaa ja kertoo, ettd
olet perinyt talon enemmin tai vihemmin tuntematto-
malta sukulaiselta, silloin on mentavi paikan paille. Seka
Henrik ettd Agnetha olivat yrittaneet vakuuttaa hanet siita.

Halvalta hajuvedeltd lemuava mies kaveli ohi, ja Char-
lotte peitti vaistomaisesti nendnsd. Pdivd oli ollut pitka.
Kaikki vaikutelmat matkalta. Lentokentdn danet. Mies,
joka oli istunut koneessa hdnen vieressddn ja halunnut tie-
tda hanestda kaiken. (Mies oli avannut keskustelun sano-
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malla: »Nyt aloitetaan alusta, missd sind olet syntynyt?»)
Viasymys vieri hinen ylitseen kuin aalto, ja hin otti tukea
matkalaukustaan.

Kaikki olisi ollut niin paljon yksinkertaisempaa, jos Alex
olisi ollut hanen mukanaan. Han oli ollut taitava kisittele-
médn ihmisid ja solmimaan uusia kontakteja, ja heti kun
he olivat perustaneet c/o Charlotten kahdeksan vuotta sit-
ten, he olivat paittineet, ettd Alex vastaisi asiakaskon-
takteista ja hén, jota Alex kutsui helldsti omaksi pieneksi
introverttinerokseen, omistautuisi taysin tuotekehitykselle.
Charlotte otti desinfiointiaineen esiin ja hieroi sitd huolelli-
sesti késiinsd. Han muisti erityisesti yhden kerran, kun hin
ja Alex olivat matkustaneet yhdessd espanjalaiseen tehtaa-
seen, jonka tuotanto oli yhtakkid keskeytynyt. Tehdas oli
ollut juuri kdynnistysvaiheessa, ja Charlotte, joka ymmarsi
millaisia ongelmia tilausten viivastyminen voisi aiheuttaa,
oli raivoissaan, mutta Alex oli tuttuun rauhalliseen tapaansa
selittdnyt, ettd asiasta oli turha yrittdd nostaa metelid. Sen
sijaan hédn oli lirkutellut tehtaan tyonjohtajalle Juanille, vie-
nyt tdmén kahdelle pojalle Maraboun suklaalevyt ja vietta-
nyt kokonaisen illan kuunnellen timén ongelmia. Kun Alex
oli todennut, ettd Juan oli oikeassa, tehdassalissa oli aivan
liian lammin ja hén selvittdisi, voisiko paikalle jarjestaa lisaa
tuulettimia, tuotanto oli pian taas polkaistu kayntiin.

Juan lahetti yha silloin tdlléin postikortteja, ja kun yksi
Alexille perheineen osoitettu kortti oli taas tipahtanut
postilaatikkoon heindkuun puolivilissa, Charlotte oli liki-
main musertunut. Han oli luullut, ettd kaikki tiesivit Alexin
onnettomuudesta, mutta ilmeisesti uutiset eivit vield olleet
ehtineet Granadan tehtaalle saakka.

Thamesilta puhalsi lepped tuuli, ja Charlotte salli itsensa
pysdhtyd hetkeksi nauttimaan lammostd. Kaikkialla par-
veili ihmisid, mutta kukaan ei katsonut hdnté silmiin. Kun
taivaansiniseen takkiin pukeutunut, elegantisti kammattu
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vanha nainen pudotti ruokakassinsa, Charlotte oli ainoa, joka
laskeutui polvilleen kerdamaén karkuun vierineitd omenia.

Nainen hymyili kiitollisena, kun Charlotte ojensi
hénelle kassin ja hedelmit ja yritti samanaikaisesti varoa
ohitse lipuvaa ihmisvirtaa. Hén ei ollut tottunut siihen,
ettd ympadrilld oli niin paljon ihmisid. Charlotte tydsken-
teli enimmaékseen kotonaan maalla, ja saattoi mennd monta
péivad niin, ettei han puhunut kenenkdan muun kuin Hen-
rikin kanssa. Ja Wordfeud-pelikavereidensa kanssa, tietysti,
mutta Agnethan mukaan heiti ei laskettu.

Pieni Himdhédkkimiehen asuun pukeutunut tytté pyo-
rdili suoraan hénté kohti, ja Charlotte viisti, ettei jéisi alle.
Oikeastaan hinelld ei olisi ollut aikaa olla tdalld. Han kavi
parhaillaan neuvotteluja useiden suurten ketjujen kanssa,
jotka olivat kiinnostuneita ottamaan myyntiin hanen kau-
neustuotesarjansa. Henrik oli ehdottanut, ettd he odottai-
sivat hiukan ennen lopullisen paitoksen tekemistd. Hen-
rik pelkasi, ettd Charlotte teki liikaa toitd, mutta kukaan ei
ndyttdnyt ymmadrtdvin, ettd hdanen oli pakko pitdd itsensd
kiireisend. Hanen oli pakko tehdd t6itd aamusta iltaan,
sillda muuten todellisuus olisi iskenyt vasten kasvoja ja teh-
nyt hdnestd selvaa. Sitd paitsi nyt tuntui tarkedammalta kuin
koskaan tehdd Alexin visiosta totta, silld niin kauan kuin
hén jatkoi heiddn yhteisen projektinsa parissa, mies oli jol-
lakin tavalla edelleen lasna.

Matkalaukku kolisi, kun Charlotte veti sitd perdssdan
katulaattojen yli. Hédnelld ei ollut ollut aavistustakaan,
miten pitkddn olisi poissa, joten hédn oli pakannut lauk-
kuun vdhan kaikenlaista. Parhaassa tapauksessa hin palaisi
kotiin jo huomenna, kuten héin oli yrittanyt selittdd Hen-
rikille, kun tdmai oli itsepdisesti halunnut varata hinelle
musikaalilippuja.

Téama kaikki tuntui melkoiselta mysteerilta. Ei se, ettd
Henrik halusi varata hanelle musikaalilippuja. Mies suhtau-

21



tui pakkomielteisesti Andrew Lloyd Webberiin ja oli jopa
tehnyt Ebayssa tarjouksen neniliinasta, johon saveltdja oli
kerran niistdnyt nenansa. Mutta Charlotten iti ei ollut kos-
kaan varsinaisesti puhunut isosiskostaan Sarasta, mainin-
nut vain tdmén joskus ohimennen. Sikili kuin Charlotte
tiesi, nuo kaksi eivdt olleet pitdneet minkédanlaista yhteytté
hdnen syntymansi jélkeen, ja siksi hdn oli yllattynyt toden
teolla saadessaan tietdd perineensé tdtinsa talon.

Charlotte katseli levedd jokea ja oli menettdd tasapai-
nonsa, kun voimakas tuulenpuuska pyyhkaisi hdnen ylit-
seen. Asianajaja oli kertonut, ettd rakennuksessa oli kaksi
asuinhuoneistoa seka liiketila ja ettd alakerrassa sijait-
seva kirjakauppa oli ollut toiminnassa yli sadan vuoden
ajan. Charlotte ei ymmartdnyt, mitd hén tekisi niin van-
halla talolla, ja vield vdhemman han ymmarsi, miksi hdnen
tatinsd oli jattdnyt sen hénelle.

Keskusteltuaan Mr Gerald Cookin kanssa (nimi kuu-
losti hdanen korvissaan melko torkedltd, mutta se johtui
ehka siitd, ettei hdn ollut varma, miten se lausutaan) hin
kirjoitti miehelle pitkdn sdhkopostiviestin ja ehdotti, ettd
asianajaja laittaisi talon vuokralle hdanen puolestaan. Mr
Cook vastasi yhta virallisesti kuin oli puhelimessa puhunut
ja vaati hintd lentdmédn paikalle. Charlotte oli perinyt toi-
mivan yrityksen henkilokuntineen, joten hanelld oli velvol-
lisuus vierailla kirjakaupassa ennen kuin teki mitddn paa-
toksid. Ja mies oli oikeassa, kylla Charlotte sen tiesi, vaikka
edessa olikin hankala tapaaminen. Silla mitd hanelld oli tar-
jota Saran tyontekijoille? Eihdan hdn voinut muuttaa Lon-
tooseen myymadn kirjoja, hanelld oli oma yrityksensa hoi-
dettavanaan.

Charlotte pysdhtyi varmistamaan, ettd oli kdvelemdssa
oikeaan suuntaan. Rahtilaiva lipui ohi Thamesia pitkin, lokit
kirkuivat taivaalla ja aurinko paistoi hajanaisten pilvien lapi
niin kirkkaasti, ettd hinen oli pakko sirista silmidén.
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Uhal‘lﬂﬂﬂ on nuori leski, joka perii yllittden
lontoolaisen kirjakaupan tuntemattomaksi
jadneelta tadiltaan. Charlottea ei perint6 kiinnosta.
Han yrittaa kasitelld puolisonsa kuolemaa uppoutumalla
kokonaan tyontekoon Ruotsissa ja matkustaa
Lontooseen vain myydékseen talon nopeasti pois.
Omalaatuisen henkilokunnan pydrittama kauppa
ndyttda horjuvan konkurssin partaalla. Charlotte
hiammastyy itsekin, kun kaupan tyontekijat alkavat
tuntua oikeilta ystévilti ja erds kaupassa vieraileva

kirjailija jopa enemman kuin ystavalta...

»Loistava kirja Englanti-faneille ja kirjan-

ystéville, mahdoton laskea kasistaan.»

— HANNELES BOKPARADIS
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