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Tarina, jonka pyysit kertomaan, ei suinkaan ala Lloy-
din kuoleman siilittivastd rumuudesta. Se alkaa kaukai-
sesta elokuun péivistd, jolloin aurinko porotti rakkulaisille
kasvoilleni, mind olin yhdeksin ja isd ja diti myivdt minut
ventovieraalle miehelle.

Sanoin isd ja diti, mutta ditihdn se oli. Néden heidit nyt
mielessini samanlaisina kuin sind péivini, kun tapasimme
Lloydin ensimmadisen kerran. Heilld on yllddn vaatteet,
joissa he menivit sunnuntaisin kirkkoon ja toisinaan kau-
pungille ndyteikkunoita katselemaan, silld jos aikoo antaa
tyttirensd uppo-oudolle miehelle, tiytyy olla parasta paalla.

Aidilli on valkoinen mekko tdynnd punaisia unikonku-
via. Lantion ympdrilld on samasta kankaasta vy6 ja pddssd
punainen hattu, josta sojottaa valkoinen muovikukka. Ken-
git ja laukku ovat valkoiset. Isilld on safaripuku, jonka vi-
rid en endd muista. Tai ehki hinell ei ollut safaripukua en-
sinkddn ja mind vain kuvittelen niin, koska kaikilla miehilld
oli sithen aikaan sellainen. Hiukset hohtavat Brylcreemia.

Minulle se oli iloinen péivi. Minulla oli lempimekko, val-
koinen pitsinen purppuranviriselld vyonauhalla, edellisjou-
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lun vaate. Olin paissyt kaupungille, kauas koulunpihan yk-
koskiusaaja Nhausta, joka piinasi minua yhti lailla kotona
kuin koulussa, silld hin asui samalla kadulla. Olin kaupun-
gilla isin kanssa, joka piti minua kidestd kun kivelimme.
Eniten mind iloitsin juuri siité: ettd sain hinet itselleni, kun
toinen sisko oli koulussa ja toinen dskettdin kuollut.

Ilon kruunasi se, ettd tavaratalon suklaapuodin valkoi-
nen nainen tuli luoksemme, kun kivelimme kohti hisseji.
Hinen silmilasiensa kehykset kapenivat vinosti ylés hinen
kasvojensa molemmin puolin, joten silmit nayttivit vdi-
ristyneiltd, aivan kuin olisin nihnyt ne maitopullojen lipi,
sellaisten kulta- ja hopeakorkkisten, joita me kaupasta os-
timme. "Hinpd ndyttdd enkeliltd; eikd olekin aikamoinen
enkeli?” nainen sanoi. Hin ojensi minulle dollarin kolikon.
Se tuntui kddessi suurelta ja vieraalta.

Se tuo mukanaan toisen, aiemman muiston 25 centin ko-
likosta, jonka sairaanhoitaja antoi kun itkin pistoksen jil-
jiltd pitkddn Gomon sairaalassa, siind jonka hallitus perusti
koyhille. Ostin karkkia, mutta Nhau sai puhuttua minut is-
tuttamaan ne maahan hinen kotinsa ulkopuolelle. Hin sa-
noi ettd niistd kasvaisi karkkipuu.

Me kivelimme ensimmadisen kerroksen suklaapuodista
hissiin. Punaruskeaan univormuun pukeutunut mies, jolla
oli pitkd arpi kasvoissa, kuulutti jokaisen kerroksen. ”Kol-
mas kerros: lelut, lasten vaatteet ja teesalonki”, hin sanoi,
kun lihdimme hissista.

Mind istuin vanhempien kanssa loosin toiselle laidalle.
Mehildinen py6ri Cherry Plum -lasini ylld ennen kuin pu-
tosi kuplivaan purppuranviriseen limonadiin. Se yritti len-
tdd pois, mutta siivet olivat mirit ja raskaat eiki se kyen-
nyt kuin rapikéimdin kuplissa. Juoman kanssa tuli my0s
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jaitelo, Lloydin ostama komea annos (Lloyd istui péydin
toisella puolella), jossa oli kokonainen banaani ja strosselid.

Muistan myds Lloydin ensimmadiset sanat minulle.
"Puhu, Mnemosyne”, hin sanoi.

Silloin en voinut tietdd, ettd Lloyd kiusoitteli minua tai
ettd Mnemosyne on toinen muoto nimestini, joka on Me-
mory. Saatan kylld sekoittaa timin toiseen paivddn jolloin
hinet ndin, pdivdin jolloin hin saattoi minut autolleen ja
uuteen elimaini.

Voisin myos aloittaa kertomalla kaiken Lloydista. Voisin
aloittaa kertomalla, etten tappanut hintd.”Murha”, syyttijd
sanoi minulle korkeimmassa oikeudessa, "on eldvin ihmisen
lainvastainen ja tarkoituksellinen tappaminen.”

Kun poliisi oli hakenut minut hidnen kuoliniltanaan, kun
minut oli piditetty ja viety Highlandsin poliisilaitokselle,
kun olin ollut kolme pidivdd sydmittd ja juomatta, kun olin
itkenyt itseni kdhedksi ja kuiviin — Lloydin tihden, seli-
tin itselleni, mutta pelostahan mind itkin — ja kun unet oli-
vat taas palanneet, kerroin heille kaiken minka he halusi-
vat kuulla.

Heiddn epiduskonsa purkautui rdjdhtivind nauruna.
”Kuule, puhuisit nyt totta vain. Sind olit hdnen tyttdysta-
vinsi, ja hin oli sinun poikaystivisi. Sinun rikas eldttéjasi.
Kerro vain mitd tapahtui, eli ettd sind tapoit hinet raho-
jen takia.”

Tuollaisina hetkind mieleen ilmaantuvat ajatukset ovat
omituisia. Kun katsoin kuulustelua johtanutta konstaapelia,
panin merkille ettd hinen pullottavista silmistddn tuli mie-
leen virastorakennuksen gargoilin tuijotus. "Tai ehkd hin
pani sinut tekemiin singyssd kaikenlaista jinnad? Tama
on vakava tapaus, ihan tosi, tissi ei nauru auta.”
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Miehen nauru pulppusi vuolaana huoneeseen. Poskille
ilmaantui kaksi suurta hymykuoppaa, jolloin koko olemus
muuttui hikellyttivisti. Gargoilista tulikin kerubi.

”Ja rahoistahan siind oli kysymys, eikd. Heilld sitd on lii-
kaa, nilld valkoisilla meinaan”, sanoi hénen parinsa, pul-
lea nainen haalistuneessa univormussa, joka tuntui olevan
ratkeamisvaarassa aina kun hin liikkui. Takista oli jo nappi
pudonnut.

Jdin tuijottamaan vaaleanpunaisia muovipapiljotteja ha-
nen hiuksissaan. Mieleen nousi jopa ahdingon keskelli aja-
tus, ettei sellaisia voinut valmistaa endd kukaan, niitd pii-
kikkditd jotka tarttuvat hiuksiin terdvilld muovikarjilladn.

”Noin mukavan nikoinen nuori nainen”, hin sanoi. ”Et
ndytd yhtddn hassummalta, jos ei lasketa, no, tieddt kylla.
Osaat selvisti pitdd huolen itsestisi, se on pakko myontda.
Mutta jos nyt vakavasti puhutaan, niin minkd muun takia
sind muka asuisit valkoisen miehen kanssa silld tavalla kah-
den, vain te kaksi siini isossa talossa?”

Puhuessaan hin tyonsi oikean peukalon vasempaan sie-
raimeen.

Toistin sen, minki jo aiemmin sanoin. ’Mind asuin Lloyd
Hendricksin kanssa, koska vanhempani myivit minut ha-
nelle, kun olin lapsi.”

Tiesin jo sanoessani, ettei kukaan uskoisi, ja minkd ta-
kia olisikaan uskonut — enhdn mina oikein tahtonut uskoa
itsekddn, vaikka olin pyrkinyt koko elimini sitd ymmarti-
midn. Siitd lahtien kun ndin didin tyontivin Lloydin anta-
mat rahat rintaliiveihinsd, siitd ldhtien kun Lloyd sulki au-
tonsa oven ja minut sisddn olen miettinyt, minka takia van-
hempani saattoivat sellaiseen padtyd.

»

Vanhempani myivit minut hinelle”, toistin.
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Konstaapeli Papiljotti katsoi konstaapeli Hymykuoppaa
ja nauroi.

"Mitd ihmettd hin oikein puhuu”, Papiljotti sanoi. Hin
napsautti etusormella kuivat rdit peukalosta.”Tdssd maassa
ei myydi lapsia”, hin sanoi. "Miti sind oikein puhut?”

Kuului kova raapaisu, kun hin ty6nsi tuolin kauemmas
poydisti ja lihti kivelemiin pois. Adni kuului vield kiyti-
viltd.” Huyai mundinzwirewo zvirimuno.”

Hineltd luvan saatuaan poliisit tulvivat huoneeseen. Kun
he kokoontuivat ympirilleni pilkallisesti nauraen ja kovaan
daneen puhuen, tiesin etten voisi mitenkéin saada heitd us-
komaan. Ja jos he eivit kerran uskoneet yksinkertaista to-
siasiaa, miten voisin vakuuttaa heiddt siitd, kuinka Lloyd
tosiasiassa kuoli? Minkilainen mielikuvitus mahtoi olla
michilld ja naisilla ruskeanharmaissa virkapuvuissa, nai-
sella jonka ompeleet venyivit ja papiljotit paistoivat, mie-
helld joka hymyili pilkallisesti kuvitellessaan minun teke-
vin rikkaiden valkoisten miesten kanssa kaikenlaista hurjaa
— mikd voisi saada heiddt ymmirtiméin, minkalaista kau-
hua olivat hetket sen jilkeen, kun 16ysin Lloydin kuolleena?

Lloyd viittasi vain harvoin sithen, miten pdddyin hinen
hoiviinsa. Jos hin jotain siitd sanoi, hin kytti kiertoilmauk-
sia. Hédn puhui siitd miten "otti minut huostaansa”, “tarjosi
minulle kodin”, antoi ymmartdd ettd hyvisyddminen ri-
kas mies otti kdyhdn mustan lapsen siipiensi suojaan, iloi-
nen Cheeryble tarjosi asunnon ja elannon kiittimittdmille
dickensiliiselle orvolle. Vaikka kyseessi oli tapaus jossa val-
koinen mies osti mustan lapsen, ellei lasketa "no, tiedit kylla”
-puolta, kuten konstaapeli Papiljotti asian ilmaisi, seikkaa
joka tekee minusta mustan muttei mustaa, valkoisen muttei
valkoista. Niin se siis meni, ja mind kerron sinulle kaiken.
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Minua pitiisi pelottaa. Minun pitiisi sdpsihdelld hereille
keskelld yotd, yltd pddltd painajaisten aiheuttamassa hiess.
Minulla pitiisi olla outoja syddmentykytyksii, ruokahalut-
tomuutta ja loputon mahatauti.

On minua pelottanut. Alkuaikoina, kun odotin oikeu-
denkiynnin alkamista eikd takuita mydnnetty, istuin sa-
massa sellissd kuin Mavis Munongwa, minun lisdkseni ai-
noa nainen, joka on tddlli murhasta tuomittuna. Se oli ai-
kaa ennen kuin sain oman sellin.

Peitin korvat, kun Mavis kirkui tappamiensa lasten ni-
mid. Toisinaan minua pelotti sulkea silmit ja kdydd nuk-
kumaan. Mutta pelko ei silloinkaan ottanut minua tdysin
valtaansa. Kykenin pitiméin siihen etéisyyttd kiitos kasi-
tykseni, ettei mikéddn tapahtunut ollut totta. Ettei mikéddn
tapahtunut ollut todellista. Ettd kaikki oli liian tolkutonta
ollakseen totta.

Minua pelottaa joskus nykyainkin, tosin yleensd pelko is-
kee kesken unien ja luulen hukkuvani, ennen kuin hitkih-
ddn hereille. Niitd unia lukuun ottamatta nukun hyvin, tai
niin hyvin kuin nyt vankilan singyssi voi, kun sen koko ei
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tiytd vankien asiallista ja inhimillistd kohtelua koskevien
kansainvilisten sopimusten vaatimuksia. Mind my6s sy6n
hyvin, tai niin hyvin kuin ihminen voi, kun ruoka on niin
surkeaa kuin se tailld on.

Useimmiten minua pelkdstiin pitkdstyttid. Jos jotain te-
kee tarpeeksi paljon, se muuttuu rutiiniksi — vaikka kysy-
myksessd olisi oman kuoleman odottaminen.

Kirjoitan titi sellissini, koska Loveness on sallinut mi-
nun tuoda muistikirjat ja kyndt tinne. Siitd on nyt kolme
viikkoa, kun sind annoit muistikirjat ja mind aloin kirjoittaa.
Sind olit ensimmadinen ulkopuolinen vieraani. Ja olit var-
masti ensimmdinen vieras, joka on tullut tinne merten ta-
kaa. Jopa tddlld Chikurubissa, aivan kuten muuallakin Zim-
babwessa, arvostetaan kaikkein eniten asioita, jotka saapu-
vat oman eliménpiirimme ulkopuolelta. No, vartijoiden
paillikké Synodia ehki ei arvosta.

He puhuivat sinusta ldhdettyisi, Loveness ja Synodia siis.
He eivit oikein ymmartineet, minka takia valkoinen jour-
nalisminainen, kuten Loveness asian outoon tapaansa il-
maisi, matkustaisi Amerikasta asti vain puhuakseen mi-
nun kaltaiseni murhaajan kanssa. Synodia nappasi jitti-
misi kdyntikortin minulta ja luki nimesi ja osoitteesi kuin
ne olisivat valheita, jotka olin keksinyt vain hinté drsyttdak-
seni. "Linda Carter”, hin sanoi lukiessaan korttia peukalo
sen pddlld. "Kuka timi Linda Carter oikein on?”

"Melinda Carter se on”, sanoin. ”’Hin on toimittaja, joka
asuu Washingtonissa, Yhdysvalloissa.”

Synodia otti kasvoilleen epduskosta kielivin ilmeen. ”Ai
ettd Melinda, ettd Melinda oikein”, hin sanoi ja nakkasi kor-
tin minua pdin. "Vai etti Washington, oikein Washington.
Voiko Amerikkaa sy6dd? Mind sanoin ettd voiko Amerik-
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kaa sy6da. Jos voi, saat syodd Amerikkaa kunnes olet tiynni
Amerikkaa. Amerikkaa, ai etti Amerikkaa oikein.”

Kutsun tdimintyyppisid toteamuksia synodisiksi lausun-
noiksi. Olen varma, ettd ne vaikuttavat hinesti tdysin jirke-
viltd, kun hin niitd mielessdin hahmottelee. Jotenkin niistd
vain katoaa merkitys kun ne tulevat ulos suusta.

Olit ensimmiinen vieraani, jos ei lasketa asianajajaani
Vernah Sitholea. Ensimmainen ulkopuolinen vieraani taalld
viettimani kahden vuoden, kolmen kuukauden, seitsemin
pdivin ja kolmentoista tunnin aikana. Ennen kuin Vernah
kiinnostui tapauksestani, ainoa nikemini ulkopuolinen oli
Hyvin tahdon sddtion nainen.

Nimenomaan Vernah keksi, ettd minun pitdisi kertoa ta-
rinani sinulle. Ennen kuin hin lihetti sinut haastattelemaan
minua, hin sanoi ettd minun tulisi kirjoittaa kaikki muis-
tamani yksityiskohdat talteen, ettd minun pitéisi merkitd
muistiin kaikki, mikd voisi auttaa tapauksessa.”Se on vali-
tuksen kannalta tirkedd”, hin sanoi. ”Se on tirkeii, koska
murhasta seuraa vikisinkin kuolemantuomio, ja meidin on
pakko 16yt lieventdvid asianhaaroja. Se on ainoa keino
saada tuomio pienenemddn.”

Téilld ei ndhdd loputtomia valituskierteitd niin kuin
Amerikassa. Eiki tddlld ole kuverndorid, joka voisi viime het-
kelld my6ntdd dramaattisen armahduksen. Voin valittaa tasan
kerran, korkeimmalle oikeudelle. Vernah on valittanut seki
tuomiosta ettd syyllisyyskysymyksestd. Tuomareilla on kolme
vaihtoehtoa: he voivat yllipitad seki syyllisyyden ettd tuo-
mion; ylldpitdd syyllisyyden mutta muuttaa tuomion tai, mika
parasta, he voivat kumota seki syyllisyyden ettd tuomion.

Katso nyt minkdlaista lakimieskieltd mindkin jo suollan.
Minusta on tullut oman tapaukseni asiantuntija. En ehka
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olisi tddlld ollenkaan, jos Vernah olisi ollut asianajajani sil-
loin, kun minut piditettiin, tai jos hin olisi edustanut mi-
nua oikeudenkdynnissi. Minulla ei ollut asianajajaa ensin-
kdin. Kun tunnustin surmanneeni Lloydin, en ollut nuk-
kunut tai sy6nyt pdivikausiin. Siind muuten taas yksi syy,
miksi Vernah on varma, etté valitus menee lipi.

Kuten sanoin, myds sinulle kirjoittaminen oli Vernahin
ehdotus.”Osoita kirjoituksesi Melinda Carterille”, hin sa-
noi. ”Kerro hinelle kaikki, myds asiat jotka uskot hinen jo
tietdvin.”

Et voi kuvitella, miten omituista on kertoa tima kaikki
sinulle. Mini tietysti tunnen aiempia tekemisiisi, kuten jo-
kainen, joka on lukenut lehted johon kirjoitat. Aina kun os-
tin lehtesi, jitin lukematta isot julkkishaastattelut, Irakin
sodan ja talousskandaalipaljastukset ja luin kolumnisi oiko-
pditd, joka kuun ensimmdisend juttuna.

Minai siis tiedin, ettd olet keskittynyt oikeuden viirin-
kdytosten paljastamiseen. Vernah sanoi, ettd viivyt tdalla
vuoden verran laatimassa esseekokoelmaa valistumatto-
masta oikeuslaitoksestamme.

Verity Gutu, loistava loputtoman ja usein asiaan kuulu-
mattoman tiedon lihde, sanoi ettd Vernah Sitholen kanssa
olisin hyvissd kisissd. Sanoi sanoi, tismilleen niilld sanoilla:
”Sen Sitholen naisen kanssa olet hyvissid kisissd.”

Loveness kertoi hinen puolustaneen gwerulaista naista,
joka oli heittinyt vauvansa reikivessasta alas. Vauva hukkui
ulosteiden, virtsan ja midin sekaan. Loveness sanoi, etti
Vernah sai jirjestettyd naiselle vuoden ehdonalaisen tuo-
mion. ”"Miki sdili”, poliisituomari sanoi, "ettd lakimiehelld
oli enemmin mydtituntoa kuin padmiehellddn.”

Ennen kuin Vernah saa kuolemantuomion kumottua, jos
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edes saa, mind kirjoitan tité hirsipuun varjossa. Jos yleinen
syyttdjd ja vankeinhoitolaitos saavat pddttdd, mind menen
narun jatkoksi ja roikun kunnes niska venyy katkeamispis-
teeseen tai katkeaa tykkdndin ja suoleni tyhjenee ja eld-
mini padttyy ja mind saan koyhilistohautajaiset ja kivet-
tomin haudan.

Mietin tinddn kysymysti, jonka toisessa tapaamises-
samme esitit: miksi yksikddn paikallinen toimittaja ei ole
kiinnostunut tarinastani. Vihemmin kyynisind péivind vas-
taisin, ettd toiset asiat ovat tirkedmpid: kuka voittaa vaa-
lit, kuka on seuraava valtionpddmies, kuka mies on tappa-
nut vaimonsa ja milld esineelld, kuka voittaa Afrikan Big
Brotherin, jalkapallo- ja krikettitulokset seké salaperdiset
tapaukset jotka liittyvit noituuteen, haudanryéstoon, maa-
hisiin ja kirouksiin.

Olen monella tapaa iloinen, ettei kukaan ole pdittinyt
lihted ajamaan asiaani. Kun lehdissd kirjoitettiin ensimmii-
sid kertoja Lloydin kuolemasta, jutuissa keskityttiin vaivaani,
kuten aina naapurustossammekin ennen kuin Lloyd minut
osti. Lasten tavassa suhtautua erilaisiin oli julmaa rehelli-
syyttd. Jos he nikivit jalattoman, he eivit tyytyneet osoitta-
maan jalatonta, tai vaikka ndkévammaista; he huusivat sona
chirema, hona bofu, tulkaa katsomaan vammaista, tulkaa kat-
somaan sokeaa; he korostivat jokaista poikkeamaa.

Heidin asenteensa perustui epdsuorasti itse kieleen.
Bofu kuuluu substantiiviluokkaan viisi, johon kuuluu sel-
laisia asioita kuin denzi, jolla tarkoitetaan mielipuolta. Chi-
rema, samoin kuin chimumumu, kuuluu substantiiviluokkaan
seitsemin, johon niin ikddn kuuluu asioita, esineiti, elotto-
mia kappaleita tai vajavaisia, puutteellisia henkil6itd. Mind
olen murungudunhu tai musope, joten kuulun tavallisten ih-
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misten tapaan substantiiviluokkaan yksi. Murungudunhu
on kuitenkin sana tdynnd merkityksid. Olen murungudun-
huna musta nainen, jota ei leimaa murungun eli etuoikeu-
den valkoisuus vaan dunhun eli naurettavuuden ja teesken-
telyn aavemainen valkoisuus.

Ajattelin aluksi, ettd kaiken tdmin kirjoittaminen sinulle
olisi vaikeaa, mutta muistot suorastaan tulvivat mieleen no-
peammin kuin ehdin niitd kirjoittaa. Mobhin jalat ja Mha-
rapara Streetin hiekka niiden pohjissa sojottamassa hinen
kuolemakseen koituneesta saavista. Copperplate nelistd-
missd halki Umwinsidalen kumpuilevien maiden. Lloydin
ja Zenzon nauru muuttuu papin ddneksi, joka kehottaa mi-
nua hylkddmain Saatanan. Mukuvisin vesi sulkee minut si-
saiansi, kun huudan kauhuissani.

Muistot ovat tulvineet koko sen ajan, kun olen tdilld ol-
lut. Jo kauan ennen kuin Vernah Sithole pyysi kirjoitta-
maan kaiken sinulle, minulla on ollut loputonta tilaa, jossa
en ole voinut kuin ajatella ja puntaroida. Meidit suljetaan
yoksi selleihin puoli viideltd iltapdivilld, ja sireeni soi puoli
viideltd aamulla, eli sithen viliin jdd kaksitoista tyhjid tun-
tia vailla mitddn tekemistd. Luettavaa ei ole, paitsi Raa-
mattu, enkd mind voi puhua kenenkdin kanssa, koska mi-
nulla on oma selli.

Raamatun saa kylld viedi selliin, mutta Synodia ei usein-
kaan anna minun vied4d omaani. Pelkka olemassaoloni ir-
syttdd hantd. Hin inhoaa sitd ettd osaan englantia, sitd ettd
asuin aikanaan valkoisten parissa, ettd opiskelin ulkomailla,
ettd olen tdalld murhasta tuomittuna.

Minai siis mietin elimiini, kdyn uudelleen lipi tapahtu-
mat jotka minut tdnne toivat, jirjestelen ja kuvittelen ne uu-
delleen loputtomina mitd jos -ajatuksina.
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Jimmy Blue Butter kadehtii entistd eliméini Lloydin
kanssa. Hin kadehtii Summer Madnessia, taloa jonka hi-
nen mielikuvituksensa on kasvattanut valtavaksi kartanoksi.
Hin ei ymmarri, miten sellaisessa kartanossa koskaan asu-
nut ihminen voi nukkua patjalla sellin lattialla tai syoda lei-
pdd, jossa home vihertdd. Hin ei ymmarri, miten kykenen
muiden vankien kanssa korjaamaan takavarikoituja vilineitd
likaisessa varastossa, josta kdytimme nimitystd Takavarikko,
tai miten voin seistd tuntikausia pesulassa, pestd ja silittdd
vaatteita vartijoille, jotka vaativat meitd kdyttiméin kohte-
liasta nimitystd mbyua vartija, vaikka soveltavatkin meihin
pikkumaista hirmuvaltaa.

Haluaisin sanoa ettd k6yhyys ei minua pelota, koska tun-
nen ja olen piihittinyt sen. Haluan sanoa, mutta en ole
varma ymmirtdisik hin milloinkaan, ettd suurissakin kar-
tanoissa kirsitddn kitketyistd murheista. Haluaisin sanoa,
ettd kartanoissa on murheita jopa enemmin, koska niille
on enemmin tilaa.
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K ELTAINTEN KIR)JASTO

PETINA GAPPAH on zimbabwelainen
kirjailija, jolla on oikeustieteen tutkinnot
Cambridgesta sekd Grazin ja Zimbabwen
yliopistoista. Hinen esikoisteoksensa,
novellikokoelma Tanssimestari ja muita
tarinoita Zimbabwesta (suom. 2009) sai
Guardianin esikoiskirjapalkinnon.

Muistojen kirja on hurja romaani kuolemansellissi
tuomiotaan odottavasta albiinonaisesta, kaoottisesta
maasta, elimdnmittaisesta toiseudesta ja yllityksellisestd
vadrinkdsityksien sarjasta.

"Pienten yksityiskohtien kautta Gappah kasittelee suuria teemoja kuten
kohtalo ja vapaa tahto, rakkaus ja menetys, perinteisten ja modernien arvojen
térmdys, polititkan vaikutus henkilokohtaiseen.” Guarpian

”Se, ettd Gappah onnistuu yhdistdiméiin synkedn todellisuuden ja viehittivin

kerronnan, tekee hinesti kirjailijan, joka kannattaa tallettaa mieleen ja
syddmeen.” FinanciaL TiMEs

Paillys: Eevaliina Rusanen
Kuvat: iStockphoto
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