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Neiti Jane Marple, kirjallisuuden etevin amatöörietsivä ja 
yksi Agatha Christien hienoimmista luomuksista, tavattiin 
ensimmäisen kerran joulukuussa 1927 novellissa nimeltä 
Tiistaikerho. 1930-luvulla Christie palasi tähän kiehtovaan 
hahmoon aikomuksenaan, kuten hän itse sanoi, »antaa 
vanhoille piioille ääni». Murha maalaiskylässä -romaania 
seurasi yksitoista muuta Marple-romaania ja useita novelli-
kokoelmia, joissa St Mary Meadin terävimmät aivot pää-
sivät töihin, ja viimeinen romaani, Neiti Marplen viimei-
nen juttu, ilmestyi postuumisti vuonna 1976, Christien 
kuolinvuonna.

Christie oli huomannut, että naisia, erityisesti ikääntyneitä 
naimattomia naisia, usein holhottiin, ylenkatsottiin ja ali-
arvioitiin, mutta maailman myydyin kirjailija tiesi hyvin, 
että näiltä pikkukylien tukipilareilta ei jää huomaamatta 
juuri mikään ja että kainojen pitsimyssyjen alla saattavat 
piileskellä mitä älykkäimmät aivot, jotka päihittävät jopa 
Scotland Yardin parhaat voimat. Loppujen lopuksi pahuus 
pesii Englannin viehättävimmässä kolkassa siinä missä 
kaupungin huonomaineisimmilla kujillakin – ihmisluonto 
pysyy samana paikasta riippumatta. Näin sai alkunsa yksi 
Agatha Christien unohtumattomimmista hahmoista.
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Pahuutta pikkupaikkakunnilla

Lucy Foley

»Joskus minusta tuntuu, että pahuus oikein tiivistyy 
pikkupaikkakunnilla.»

»Mitä tarkoitat, Jane?» Prudence katsoi entistä koulu-
toveriaan, joka istui häntä vastapäätä nojatuolissa pieni kir-
sikkaliköörilasi kädessään. Tulen lempeä, lämmin hehku 
pehmensi vanhuuden merkkejä imartelevasti. Keskeisiltä 
piirteiltään Jane Marple ei ollut juuri muuttunut tyttö-
vuosistaan. Hänen eleensä olivat yhä lintumaisen nopeita ja 
silmänsä kirkkaan uteliaat, ja hänestä huokui piilevää, ken-
ties suorastaan huomattavaa älykkyyttä.

Juuri kun neiti Marple avasi suunsa vastatakseen, ulkoa 
pimeästä kuului sähikäisen pamahdus, jota seurasi sarja 
huutoja ja ulvontaa kuin suoraan helvetin kidasta. Joku 
alkoi lyödä rumpua. Naiset eivät nähneet ulos, koska 
 Prudencen piika oli vetänyt kaikki verhot ikkunoiden eteen 
tasan kello neljältä iltapäivällä. Vaikuttava, Yrjöjen aikainen 
 Fairweather House antoi Meon Maltraversin pääkadulle 
päin. Ja ulkona illan hämärässä, aivan ikkunoiden takana, 
kokoontui pakanallisen näköinen väkijoukko.

Hälinän hiukan laannuttua neiti Marple puhui taas. 
»Kaikki toki tietävät, että suurissa ja keskikokoisissa kau-
pungeissa tapahtuu paljon rikkomuksia. Sanomalehdet 
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tekevät kaikkensa varmistaakseen, ettei meiltä mene ainut-
takaan karmeaa yksityiskohtaa sivu suun. Mutta minä en 
ihmettelisi, vaikka Englannin pikkupaikkakunnilla ja kylä-
pahasissa tapahtuisi vielä kauheampia asioita kuin maamme 
metropoleissa.»

Prudence mutristi suutaan. »Meon Maltraversiin tuo ei 
ainakaan päde. Tämä on erittäin kunniallinen paikka.»

Meon Maltraversin punatiilitalot piikiviseinineen oli 
vuosisatojen saatossa rakennettu sikin sokin mukulakivi-
katujen varrelle rinteeseen, josta avautui huikea näkymä 
South Downsin liitukallioiden ylle. Kun neiti Marple oli 
aiemmin päivällä valoisan aikaan saapunut kaupunkiin, se 
oli hänestäkin vaikuttanut kunnialliselta paikalta. Mutta 
nyt oli jo hämärää. Samassa kadulta tulvahti lisää ulvontaa 
ja kiljahduksia.

Neiti Marple kohotti kulmiaan. »Oletko varma?»
Prudence heilautti kättään. »Pieni paikallisrieha vain, 

täysin harmitonta hupia. Sinulla oli jo nuorena taipumus 
kuvitella kaikesta pahinta, Jane.»

»Ei se pelkkää mielikuvitusta ole. Olen nähnyt paljon 
pahuutta –» Neiti Marple oli aikonut sanoa »omin sil-
min» ja kertoa viimeaikaisista kokemuksistaan, mutta 
ulkona posauteltiin taas. Kenties parempi niin. Kun puhut-
tiin pahuudesta, keskustelukumppanit tuppasivat vaivautu-
maan – jopa lujaluonteiset ihmiset kuten Prudence.

Kun taas oli verrattain hiljaista, neiti Marple sanoi sen 
sijaan: »Osa ongelmaa on se, että ihmiset tietävät toistensa 
asiat. Siitä poikii väärinkäsityksiä ja kaunaa. Toinen tekijä 
on tylsistyminen. Ei ole elokuvateattereita tai teattereita 
tai ravintoloita, jotka toisivat vaihtelua yksitoikkoisuuteen. 
Osa kauhistuttavista teoista tehdään todennäköisesti ihan 
vain paremman tekemisen puutteessa –»

Prudence kurtisti kulmiaan ja sanoi johtajaoppilaan 
jämäkkyydellä (sillä monia vuosia sitten hän oli ollut johtaja-
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oppilas): »Olen aina tuntenut oloni erittäin tervetulleeksi 
täällä, vaikka menetin George-rukkani jo viisitoista vuotta 
sitten. Eikä se ole mikään itsestäänselvyys, kun ottaa huo-
mioon, että George asui täällä vuosikaudet itsekseen poika-
miehenä ennen kuin Alice ja minä liityimme seuraan.»

Neiti Marple vilkaisi takanreunukselle. »Tuo kuva otet-
tiin yhteisellä risteilyllämme, eikö totta?»

Valokuvassa oli Prudence nuorempana rinnallaan Alice-
tytär hänen ensimmäisestä avioliitostaan sekä edesmen-
nyt George Fairweather. Kuva oli otettu neiti Marplen ja 
 Prudencen edellisellä tapaamiskerralla, risteilyllä Norjan 
vuonoilla. Huomattavasti Prudencea vanhempi George 
Fairweather oli ollut hauras ja huonojalkainen, ja hänen 
ihonsa oli ollut läikikäs kuin puusta pudonnut omena. 
 Alicen neiti Marple puolestaan muisti kauniina neitokai-
sena, jonka vaatteet olivat näyttäneet vähän liian ylellisiltä 
niin nuorelle tytölle.

»Missä Alice nykyään asuu?» neiti Marple kysyi.
»Aivan tässä kaupungin laitamilla. Me olemme aina 

olleet läheisempiä kuin useimmat äidit ja tyttäret. Hän on 
naimisissa paikallisen maanomistajan sir Henry Tysonin 
kanssa. He ovat Meon Maltraversin kermaa –»

Neiti Marple yskähti. »Ja oletko sinä tosiaankin päässyt 
piireihin? Minun kokemukseni mukaan tällaisissa paikoissa 
karsastetaan uusia tulokkaita jopa vuosikymmeniä, ennen 
kuin heidät aidosti hyväksytään laumaan. Viisitoista vuotta 
ei ole aika eikä mikään.»

Prudence oikaisi ryhtinsä. »Olen seurakuntaneuvoston 
puheenjohtaja, Jane!» hän sanoi, ikään kuin se ratkaisisi 
asian. »Ja olen suorastaan vanhaa kaartia verrattuna kylän 
uusimpaan tulokkaaseen, uuteen kuoronjohtajaan. Hän on 
vuokrannut Badger’s Restin, tekotaiteellisen talonrumi-
luksen kaupungin laitamilta, ja hänestä puhutaan yhtä sun 
toista.»
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Neiti Marple nojautui eteenpäin. »Mitä esimerkiksi?»
»No, ensinnäkin hän on ulkomaalainen. Ranskalainen. 

Nuori, tai ainakin alle neljänkymmenen. Suunnilleen  Alicen 
ikäinen siis. Hän oli melko menestynyt ooppera laulaja, 
mutta kerrotaan, että hän joutui äänihuuliongelmien vuoksi 
jättämään näyttämötaiteen. Oli miten oli, häneen suhtau-
dutaan varauksella. Naimaton nainen, tiedäthän. Mutta 
minä en luonnollisestikaan kuuntele juoruja.»

Neiti Marple nyökkäsi. »Luonnollisesti.»
»Mutta Christopher Palfrey, paikallinen runoilija – ja var-

sin lahjakas tenori – julkaisi hiljattain uuden runokokoel-
man, joka on omistettu ’Laulavalle lumoojattarelle’. Voinet 
kuvitella, miten siihen reagoi herra Palfreyn vaimo Anna-
belle, joka tuskin vastaa kenenkään mielikuvaa lumoojatta-
resta. Hän on jonkin sortin sosialisti – aina aiheuttamassa 
hämminkiä ja vastustamassa erittäin järkeviä ehdotuksia 
seurakuntaneuvostossa, mikä on minusta hyvin rasittavaa. 
Oli miten oli, hän taatusti näkee punaista sen runokirjan 
vuoksi – kukaan ei ole nähnyt hänen hymyilevän viikko-
kausiin… Joskaan se ei ole täysin tavatonta.»

»Miksi ihmeessä hän päätti asettua tänne asumaan?» 
neiti Marple pohti, nähtävästi omissa ajatuksissaan. »Tar-
koitan siis kuoronjohtajaa. Miksi naimaton ulkomaalai-
nen nainen asettuisi näin syrjäiseen paikkaan – se tuntuu 
oudolta, eikö sinustakin?»

»Ei tämä paikka kovin syrjäinen ole», Prudence sanoi 
terävästi. »Täältä on suora junayhteys Lontooseen, asema 
on pääradan varrella. Kuten hyvin tiedät.»

Neiti Marple oli halunnut vierailla Honningtonin karta-
non puutarhoissa – Bunch Harmon oli ylistänyt japanin-
vaahteroita ja niiden hämmästyttävän komeaa syksyistä 
väriloistoa. Matka oli liian pitkä yhdessä päivässä taitetta-
vaksi, mutta neiti Marple oli muistanut kuulleensa Norjan- 
risteilyllä, että Prudence asui melko lähellä, ja oli kirjoitta-
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nut ja ehdottanut tapaamista. He kaksi eivät olleet olleet 
varsinaisesti sydänystäviä kouluaikoinaan, mutta neiti 
 Marple oli aina pitänyt Prudencea kiinnostavana hahmona 
ja ajatteli, että Prudencen luona voisi olla mielenkiintoista 
vierailla.

»Oli miten oli», Prudence jatkoi, »sinä tapaat Celia Beau-
tempsin – siis kuoronjohtajan – tänä iltana. Harjoitukset 
pidetään hänen kotonaan, koska kirkon kattoa korjataan. 
Ja hyvässä lykyssä tapaat myös Alicen: hän laulaa alttoa. Jos 
hän nyt pääsee tulemaan. Hänellä ja Henryllä on eläimiä, 
lampaita ja sikoja.» Ja siltä varalta, että neiti Marple ylen-
katsoisi tätä elinkeinoa, Prudence lisäsi vielä: »Henry on 
tietysti herrasmiesviljelijä. Mutta jollain tavalla hänen on 
saatava maansa tuottamaan.»

»Tänä iltana?»
»Kyllä vain! Kuoroharjoitukset. Kyllä kai minä mainitsin 

siitä? Meillä on paljon harjoiteltavaa ennen adventtia, joka 
on jo aivan nurkan takana.»

Neiti Marple ei olisi alkuunkaan kaivannut kuoro-
harjoituksiin. Hän olisi mieluummin istunut rauhassa 
takan ääressä ja neulonut – hän oli juuri aloittamassa sal-
miakkikuvioista villapaitaa joululahjaksi sisarenpojalleen 
Raymondille.

»Sitä paitsi muistan, että sinulla on ihana sopraanoääni, 
Jane», Prudence sanoi. »Kirkas ja heleä. Joten jos haluat liit-
tyä joukkoon –»

»Koulun kuorosta on jo pitkä aika, ystävä kallis. Mutta 
tulen mielelläni seuraamaan harjoituksia.»

Sillä hetkellä savupiipusta humahti tuulenpuuska sin-
kauttaen takanedusmatolle kipinäsuihkun. Neiti Marple 
tuijotti keskittyneesti liekkeihin ikään kuin olisi nähnyt nii-
den keskellä jotain. Prudence huomasi, mihin hänen kat-
seensa suuntautui. »Takassa on aivan liian vähän puita! 
Kutsun palvelustytön apuun.»
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»Ei, ei», neiti Marple sanoi. »Tässä on oikein lämmin 
olla.»

Mutta Prudence oli jo kääntynyt soittamaan kelloa, ja 
muutamaa sekuntia myöhemmin kotiapulainen ilmes-
tyi ovelle. »Lisää puuta! Äläkä vitkastele, tyttö.» Neiti 
 Marple katseli, kuinka liekit nuolivat uusia halkoja, jotka 
oli kasattu suoraan vanhojen päälle. Pian hänellä olisi aivan 
liian kuuma. Juuri tämä oli ongelmana, kun kyläili tois-
ten ihmisten luona. Neiti Marple ei harrastanut sitä kovin 
usein. Mikään ei ollut aivan oman mielen mukaan.

»Tyttö ei ole kovin terävä», Prudence huokaisi koti-
apulaisen mentyä. »Nykyään on niin vaikea löytää hyvää 
palvelusväkeä.»

»Muistan, että sanoit samaa viimeksi tavatessamme, 
Prudence.»

»Hyvin todennäköisesti. George kohteli palvelijoita hup-
susti. Hän esimerkiksi opetti palveluspojan ajamaan autoa, 
ja vaikka hän muuten oli hyvin säästeliäs, hän maksoi enti-
sen taloudenhoitajan tyttären lukukausimaksut; hänen mie-
lestään tyttö oli liian lahjakas viettääkseen loppu elämänsä 
keittiöpiikana. Hän kustansi myös hovimestarimme loman 
Brightonissa. Jos minulta kysytään, sellainen vain herät-
tää palvelijoissa heidän asemaansa nähden sopimattomia 
ajatuksia.»

Neiti Marplea tällainen kartanonrouvan asenne hiukan 
huvitti – Prudence oli vihanneskauppiaan tytär, joka oli 
käynyt koulunsa stipendin turvin. Neiti Marple tiesi myös, 
että Prudence oli koulun jälkeen työskennellyt monta 
vuotta melko vaatimattomissa tehtävissä, esimerkiksi koti-
opettajattarena ja kirjastonhoitajana. Hän oli tavannut 
ensimmäisen aviomiehensä, itseään kaksi kertaa vanhem-
man apteekkarin, työskennellessään tämän avustajana, ja 
leskeksi jäätyään hän oli tutustunut Georgeen toimiessaan 
tämän sihteerinä.
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Prudence jatkoi: »Sanoin melko monta palvelijaa irti, kun 
Georgen sydänvaivat alkoivat, enkä enää palkannut uusia, 
koska täyden henkilökunnan pyörittäminen oli yksin-
kertaisesti liian raskasta… Hyvänen aika!» Hän keskeytti 
puheensa vilkaistuaan kelloon. »Meidän on parasta lähteä, 
ettemme myöhästy.»

Hetkeä myöhemmin he astuivat ulos raikkaaseen mar-
raskuun ilmaan ja vetivät takkejaan tiukemmin ympäril-
leen. He kohtasivat naamioituneiden hahmojen virran, 
joka marssi talon etuoven ohi. Hahmot olivat kuin suo-
raan keski aikaisesta maalauksesta, demoneja ja piruja 
syntisiä haeskelemassa. Palavan parafiinin karvas tuoksu 
kutitti kurkunpäätä. Monet hahmoista hakkasivat rumpuja. 
Kaikki kantoivat palavia soihtuja, ja useat ryhmät kannatte-
livat korkealla ilmassa luonnollisen kokoisia, katolisten kar-
dinaalien punaisiin kaapuihin ja lakkeihin puettuja pape-
rimassahahmoja, joilla oli ylisuuri pää, kammottavan vää-
ristyneet piirteet ja pullistuneet silmät. Väkijoukko väreili 
outoa energiaa. Se tuntui vaaralliselta, jopa tulenaralta 
– ikään kuin ilma voisi minä hetkenä hyvänsä roihahtaa 
ilmiliekkeihin. Neiti Marple pysähtyi tuijottamaan heitä 
yhtä aikaa lumoutuneena ja kammoksuen.

Prudence viittoi hänelle johtajaoppilaan elkein eikä kiin-
nittänyt väkijoukkoon mitään huomiota. »Tännepäin.»

Heidän piti puskea tiensä ihmisten läpi. Neiti Marplea 
tönittiin tuon tuostakin – hän olisi voinut vaikka vannoa, 
että eräänkin kerran jostain ojentui käsi joka tuuppasi 
häntä tarkoituksellisesti niin lujaa, että hän sai kamppailla 
päästäkseen tasapainoon. Nämä ihmiset näyttivät viis vei-
saavan siitä, että heidän joukossaan oli kaksi iäkästä naista. 
Neiti Marple kuuli parafiinisoihtujen suhahtelevan, kun 
ne heiluivat naamioitujen päiden yläpuolella, ja tunsi liek-
kien lämmön poskillaan, eikä hän voinut olla tuntematta 
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 hienoista levottomuutta, kun häntä ympäröi määrätietoi-
nen, kasvoton joukko, joka liikkui kuin karjalauma tai ryös-
televä armeija.

»En ymmärrä», neiti Marple sanoi Prudencelle, kun he 
olivat onnistuneet kahlaamaan halki ihmisvirran ja seisoi-
vat tien toisella puolella. »Guy Fawkesin yö oli kaksi viik-
koa sitten. St Mary Meadin pelloilla poltettiin kokkoa. Toh-
tori Haydock lahjoitti roomalaisia kynttilöitä ja  Griselda 
 Clement – kirkkoherran vaimo – tarjoili jonkinlaista maus-
tettua viiniä… Mikä sen nimi olikaan? Jotain vierasmaa-
laista. Glühwein, aivan niin: sehän se oli. Maukasta – ehkä 
hieman liikaa kanelia. En tietenkään viipynyt pitkään. Aivan 
liian kylmä.»

»Aivan», sanoi Prudence, »mutta Meon Maltraversissa 
on melko omalaatuisia perinteitä, vähän niin kuin Corn-
wallissa. Tämän illan juhlissa ei muistella katolisen kapi-
nallisjoukon kuolemaa, vaan seitsemäntoista protestantti-
marttyyrin polttamista torilla. Sen vuoksi väki polttaa 
kardinaalit – siis ne nuket. Voisi kai sanoa, että kyseessä 
on eräänlainen kosto, vaikkakin useita satoja vuosia 
myöhemmin.»

»Kosto», sanoi neiti Marple kuin itsekseen. »Kosto ja 
tilien tasaus. Sitäkin tapaa pienissä, syrjäisissä paikoissa 
usein.»

»No, vaikka verivelka on monta vuosisataa vanha, tapah-
tumaan osallistuvat pääasiassa kaupungin nuoret. Ja voin 
vakuuttaa», Prudence sanoi ja loi kulkueeseen paheksuvan 
katseen, »että uskonnolla on hyvin vähän tekemistä asian 
kanssa. Itse asiassa tuntuu melko osuvalta, että menemme 
kuoroharjoituksiin juuri tänä iltana. Muodostamme kris-
tillisen vanhurskauden linnakkeen näiden pakanallisten 
menojen keskelle.»

He kävelivät pääkatua pitkin kauemmas väkijoukosta ja 
melusta, kunnes tulivat kaupungin laitamille.
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»Tätä tietä», Prudence sanoi. »Oikaistaan metsikön läpi, 
se on nopein reitti talon takapihalle.» Hän otti esiin pienen 
taskulampun ja napsautti sen päälle.

Naiset kääntyivät kadulta hädin tuskin kinttupolkua 
leveämmälle uralle tummanpuhuvan puutiheikön lomaan. 
Katulamppujen kajo erottui enää vaivoin, mutta täysikuu 
ojenteli valosormiaan takkuisten oksien välistä ja Pruden-
cen taskulampun kiila poukkoili heidän edellään. Kello oli 
vasta viisi, mutta tuntui kuin se olisi ollut paljon enem-
män. Oli vaikea uskoa, että vain noin sadan metrin päässä 
oli ruuhkaisia katuja ja kauppoja, melua ja valoa. Jokainen 
askel, jokainen oksanrisahdus oli äänekäs. Heidän ympä-
rillään olevasta aluskasvillisuudesta kuului yöeläinten sala-
vihkaista kahinaa.

»Onko sinne vielä pitkästi?» neiti Marple kysyi ja astui 
varovasti keskellä polkua pullottavan puunjuuren yli.

»Vain vähän matkaa enää. Kuljemme takaportista, koska 
se on nopeampi reitti. Talolle johtaa pitkä ajotie, mutta 
sille pääsee vain pääkadun toisesta päästä. Näet talon valot 
pian. Madame Beautemps jättää ne yöksi päälle, mikä on 
närkästyttänyt paikalliset lintuharrastajat; he ovat var-
moja, että hän on pelästyttänyt pois kaikki kirkupöllö-
set. Madame tosiaankin aiheuttaa sekasortoa, kuin kissa 
kyyhkyslakassa.»

»Tai pöllöparvessa», neiti Marple sanoi.
»Ei, Jane», sanoi Prudence, »sanontahan kuuluu –» Hän 

lopetti lyhyeen, kun ilmaa äkkiä halkoi kauhea, epäinhimil-
linen, eläimellinen kiljahdus. Sen kaiku kimpoili metsikössä 
pitkän aikaa.

»Outoa», Prudence sanoi. »Kyllä täällä vielä jokunen 
kirku pöllönen taitaa olla. Mihinkäs minä jäinkään? To siaan. 
Celia Beautemps on suututtanut myös useimmat kuo-
romme jäsenet. Palfreyn pariskunnastahan minä puhuin 
jo aiemmin, eikö totta? Sitten on eversti Woodage – hän 
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laulaa bassoa –, joka vihaa kaikkia ranskalaisia; hänellä oli 
poika, joka menetti molemmat jalkansa yrittäessään pelas-
taa ranskalaisia rintamakarkureita sodassa. Madame on 
loukannut myös rouva Prufrockia, joka toimi kuoronjohta-
jana viimeiset kolme vuosikymmentä – syy lienee itsestään 
selvä. Yleisesti uskotaan, että pastori Peabodyn täytyy olla 
madamen lumoissa, koska pastori syrjäytti rouva Prufrock 
paran asemastaan ilman ennakkovaroitusta.»

»Siinä tapauksessa rouva Prufrockilla on aihetta vihoi-
tella pikemmin pastorille kuin uudelle kuoronjohtajalle.»

»Ehkäpä. Mutta madame Beautemps käänsi veistä haa-
vassa vaatiessaan, että rouva Prufrock ei laulaisi sopraanoa, 
koska hän ei enää pysty tuottamaan kunnolla ylä-ääniä. Ja 
sitten on vielä Gordon Kipling, ketunmetsästyksen johtaja 
– basso hänkin – joka on vakuuttunut, että madame Beau-
temps tappoi kolme hänen koiristaan. Koirat söivät rotan-
myrkkyä ja menehtyivät vain kaksi päivää sen jälkeen, kun 
madame valitti niiden haukkumisesta (Kipling asuu tässä 
aivan lähellä, tuon metsikön takana). Lisäksi –»

Äkkiä Prudencelta pääsi ehdottoman epäluonteenomai-
nen kirkaisu. Kaikki kävi hyvin äkkiä. He eivät huoman-
neet hahmoa ennen kuin se oli jo aivan heidän kohdallaan; 
se näytti ponkaisevan esiin suoraan pimeydestä. Hahmo 
oli naamioitu ja tuli heitä kohti vauhdilla vastakkaisesta 
suunnasta. Prudence seisoi sen tiellä. Hetken tauko, jolloin 
tuntematon tuntui epäröivän kuin olisi arponut, pitäisikö 
hänen vain kiertää nainen. Sitten neiti Marple näki käden 
työntyvän esiin, ja sekuntia myöhemmin Prudence lysähti 
maahan, taskulamppu kirposi hänen otteestaan ja valo 
sammui vaimeasti poksahtaen. Vielä muutama sekunti, ja 
hahmo oli kadonnut. He olivat taas kahden.

»Prudence!» Neiti Marple meni ystävänsä luokse ja auttoi 
– jokseenkin vaivalloisesti – hänet jalkeille. »Oletko kun-
nossa? Satutitko itsesi?»
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»Minä – en ole varma», Prudence sanoi hiukan epävar-
masti. »Tarkoitan: enköhän minä ole kunnossa, luulisin 
niin. Minä vain… tasaan hengitystä hetken. Mies tyrkkäsi 
minut kumoon, Jane! Näitkö sinä?»

»Näin kyllä. Kamala tapaus! Pitäisikö meidän mennä 
poliisin pakeille? Huomasin pääkadun varrella poliisi- 
aseman –»

»Ei», sanoi Prudence urheasti. »En halua hössöttää tur-
hia. Luita ei mennyt poikki. Sitä paitsi mies on jo kauan sit-
ten kadonnut väkijoukkoon. He eivät millään löydä häntä. 
Ehkä voisit tarjota minulle käsivartesi. Olemme jo melkein 
perillä.» Prudence suhtautui ihmeen rauhallisesti koko jut-
tuun, mutta hän olikin aina ollut sitkeää tekoa.

Neiti Marple kumartui poimimaan taskulampun maasta. 
Niin tehdessään hän huomasi lampun vieressä polulla 
jotain, mikä pimeässä näytti pieneltä vaalealta kiveltä. Hän 
sujautti sen taskuunsa.

Pian he ehtivät talon takapihalle. Sisältä kantautui musiik-
kia: Madame Butterflyn kuuluisa aaria »Un bel dì», ellei 
neiti Marple pahasti erehtynyt. Kaikki lamput – myös ulko-
valot – olivat päällä ja loivat hehkuaan pimeyteen. Lasi-
ovet retkottivat ammollaan ja oviaukkoon piirtyi kirkkaita 
valoja vasten jonkun tumma, hahmoton siluetti, liikkuma-
ton kuin patsas. Kun he lähestyivät, neiti Marple näki hah-
mon paremmin. Hyvin nuori palvelustyttö kasvot kauhusta 
kalpeina. Neiti Marple tajusi heti, etteivät he kirkupöllösen 
huutoja olleet kuulleet.

»Voi, rouvat, rouvat… Täällä on tapahtunut kauheita.»
»Mikä hätänä?» Prudence huokui yhtäkkiä silkkaa käy-

tännöllisyyttä. Neiti Marple muisti hänen aiemmat sanansa. 
Palvelusväkeä tulee kohdella päättäväisesti. Heidän kans-
saan on pysyttävä asiassa. »Anna kuulua. Kakaise ulos 
vain.»
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Tyttö osoitti takanaan olevaa huonetta vapisevalla sormella.
»Madamea ei saa häiritä, kun hän on työhuoneessaan. 

Ja gramofoni soi niin kovaa – en kuullut yhtään mitään. 
Jonkun on täytynyt tulla sisään lasiovista. Minä – en saata 
uskoa tätä todeksi.»

Suuri pähkinäpuinen kirjoituspöytä peitti puolet koko-
lattiamatosta näkyvistä. Aluksi he näkivät vain pienen 
jalan, jossa oli vihreä mokkanahkakenkä. Kun he sitten 
kiersivät pöydän, he näkivät loputkin. Hartiahuivi – näyt-
tävä smaragdinvihreä kašmirhuivi – oli levällään naisen 
ympärillä lattialla, jolle hän oli kaatunut. Ensisilmäyksellä 
huivissa näytti olevan viininpunainen kuvio – toisella sil-
mäyksellä kävi selväksi, että punainen olikin huiviin imey-
tynyttä verta, jota oli vuotanut runsain mitoin ilkeästä viil-
losta naisen solisluun yläpuolella. Hän oli ilmiselvästi täy-
sin hengetön.

Hetken oli aivan hiljaista, kun he kaikki kolme tuijottivat 
kaatunutta hahmoa. Neiti Marple näki, että kuollut nainen 
puristi toisessa kädessään kirjelappusta. Toisessa oli tyhjä 
kirjekuori. Hän erotti kirjeestä suurin tikkukirjaimin kir-
joitetut sanat:

tunnen sinut.
tunnen todellisen luontosi.
maksa velkasi, tai kaikki saavat
tietää totuuden.

Neiti Marple ei voinut olla huomaamatta kirjekuorta puris-
tavaa kättä. Hän kiinnitti aina huomiota käsiin. Ja sormen-
kynsiin. Hän oli hiljattain ollut osallisena tapauksessa, jossa 
sormenkynnet olivat olleet tärkeässä osassa. Hän pani mer-
kille, että Celia Beautempsin kynnet olivat rumat, epä-
muotoiset, paksut ja kellastuneet. Hän oli nähnyt sellaisia 
ennenkin – pitäisi vain muistaa, missä.
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Hiukset olivat sekaisin, puoliksi karanneet nutturalta. 
Neiti Marple erotti hiirenruskeat juuret mustan väriaine-
kerroksen alta.

»Oletko soittanut poliisille, tyttö?» Prudence tivasi.
Palvelustyttö väänteli käsiään. »En, rouva – en tullut aja-

telleeksi. Järkytyin niin kovasti…»
»Mene heti soittamaan. Meidän täytyy saada poliisit pai-

kalle mahdollisimman nopeasti.» Prudence vilkaisi työhuo-
neen kelloa. »Puoli kuusi. Muutkin kuorolaiset tulevat pian.»

Kuin vastauksena hänen sanoihinsa ovelta kuului terävä 
koputus. Prudence lähetti palvelustytön avaamaan. »Minä 
soitan poliisille.»

Neiti Marple jäi hetkeksi yksin ruumiin kanssa. Hän las-
keskeli, että ehtisi juuri tutkia huoneen nopeasti kenenkään 
häiritsemättä, ennen kuin kaaos valtaisi talon. Hän katsoi 
uudelleen kirjelappua ja kirjekuorta. Hän käveli pöydän 
ääreen. Toinen pino kirjekuoria, tällä kertaa avaamatto-
mia, joista moniin oli leimattu sanat VIIMEINEN MUISTU-
TUS. Runokirja, joka oli auki »My Lady of Shalott» -nimi-
sen runon kohdalta.

Hän siirtyi tarkastelemaan seinää, jolle oli ripustettu 
Guildhall School of Musicin kehystetty tutkintotodistus ja 
valokuvia Celia Beautempsista kunniansa päivinä esiinty-
mässä monilla eri estradeilla. Takanreunuksella oli pieni, 
melko halvan näköinen peltiuurna ja sen vieressä pieni 
valokuva naisesta, jolla oli valkoinen päähine – tosin oli 
vaikea olla varma, koska kuva oli vanha ja kellastunut.

Yhtäkkiä hän tajusi, ettei enää ollut huoneessa yksin. 
Pieni palvelustyttö oli palannut. Neiti Marple huomasi nyt, 
että tyttö ei näyttänyt pelkästään kauhistuneelta ja järkytty-
neeltä näkemästään. Hän näytti aidosti surun murtamalta.

»Kuka tämän on voinut tehdä?» tyttö kysyi murheissaan.
»En tiedä, lapsi kulta», neiti Marple vastasi. »Mutta me 

otamme siitä selvää.»
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»Hän oli hyvä emäntä. Erilainen kuin muut, joiden pal-
veluksessa olen ollut. Hän kohteli minua kuin ihmistä. Osti 
minulle erikseen siivoushanskat ja kaikki.»

»Kuulostaa siltä, että hän oli sinulle ystävällinen.»
»Hän oli hyvin ystävällinen. Mutta moni muu Meon 

Maltraversissa on eri mieltä. Kylällä puhutaan hänestä kai-
kenlaista kamalaa. Emäntä arveli, että joku levitti valheita. 
Juttuja, jotka saivat ihmiset kääntymään häntä vastaan. 
Mutta hän sanoi antavansa samalla mitalla takaisin –»

Palvelustyttö lopetti puhumisen, kun joku törmäsi sisään. 
Tulija oli nuorehko mies, kalpea ja kaunis. Hän jähmettyi 
paikalleen nähdessään lattialla makaavan ruumiin. Neiti 
Marple arveli, että mies saattoi olla runoilija Christopher 
Palfrey. Aivan hänen kintereillään seurasi pitkä nainen, 
jolla oli kulmikkaat, melko ankarat piirteet. Tämän täy-
tyi olla vaimo Annabelle. Heidän perässään tulivat solakka 
harmaatukkainen herrasmies jolla oli paksut viikset ja soti-
laallinen olemus, haalistunut linnunluinen nainen edelli-
sen vuosikymmenen vaatteissa ja viimeisenä komea, hiu-
kan punakka keski-ikäinen mies tyylikkäässä tweed-takissa 
jonka napit näyttivät olevan kovilla. He kurkistelivat tois-
tensa olkapäiden yli kammottavan halukkaasti.

Haalistunut nainen – oletettavasti entinen kuoronjohtaja 
– huudahti hiljaa. Äännähdyksen oli epäilemättä tarkoitus 
ilmaista kauhua, mutta se muistutti kummasti innonkiljah-
duksia, joita neiti Marple oli kuullut ilotulitusta katselevien 
lasten suista St Mary Meadissa.

»Jessus!» huudahti tweedpukuinen herrasmies, jonka 
neiti Marple arveli olevan Gordon Kipling, metsästyksen-
johtaja. »Joku on päästänyt akasta ilmat pihalle!»

»Rauhoitupa nyt», sanoi viiksekäs mies.
»Olen pahoillani, eversti», Kipling sanoi nopeasti – hän 

näytti kauhistelevan purkaustaan yhtä paljon kuin toiset-
kin. »Hiton järkyttävä näky.»
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Epäilemättä Kiplingin helpotukseksi kaikkien huo-
mion varasti nopeasti toinen ääni: äkillinen, hiljainen vai-
kerrus, joka oli pikemminkin eläimen kuin ihmisen voih-
ketta; suurta tuskaa ilmentävä ääni. Christopher Palfrey oli 
pudonnut polvilleen ruumiin eteen. »Hän on kuollut», mies 
parahti tukahtuneesti suuta peittävien kämmentensä läpi. 
»Hän on kuollut, ja minä surmasin hänet.»

Huoneeseen laskeutui typertynyt hiljaisuus. Sitten: »Tai-
vaan tähden», sanoi Annabelle Palfrey. Hän astui miehensä 
luo ja puristi pitkäkyntisellä kädellään tämän olkapäätä niin, 
että rystyset loistivat valkoisina. »Nouse ylös, senkin type-
rys», hän sihahti. »Nouse heti ylös. Muista sydäntäsi. Toh-
tori Briggs käski välttää kiihtymistä.» Annabelle Palfrey kis-
koi miehensä jaloilleen. Hänen poskillaan paloi puna; ehkä 
se johtui kylmästä tai äskeisestä fyysisestä rasituksesta – tai 
ehkä silkasta vihasta.

Sitten hän polvistui itse vuorostaan ruumiin ääreen, tun-
nusteli pulssia sekä kaulasta että ranteesta ja sanoi seli-
tykseksi muille: »Olen saanut lääkinnällistä koulutusta. 
Ajoin ambulanssia vuonna 1918.»

Neiti Marple ajatteli, että nämä toimenpiteet saattoivat 
olla myös kätevä selitys sille, että ruumiista löytyisi Anna-
belle Palfreyn sormenjälkiä.

»Olen hälyttänyt poliisit paikalle», sanoi Prudence harp-
poessaan huoneeseen. »Heidän pitäisi olla täällä hetkenä 
minä hyvänsä – asemalle on vain parin minuutin ajomatka. 
Ja mennäänpä nyt kaikki ulos tästä huoneesta. Näky on 
kuvottava.»

Hetkeä myöhemmin pihatietä kuului ajavan auto, ja parin 
minuutin kuluttua heidän seuraansa liittyi kaksi poliisia. 
Pidempi mies oli selvästi vanhempi näistä kahdesta. Hän 
oli kuin jepari suoraan Raymond Chandlerin romaaneista 
tai amerikkalaisesta noir-elokuvasta: kuoppaleuka, päällys-
takki ja hattu syvällä silmillä, joiden alla oli tummat varjot. 
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Neiti Marple epäili, että hän oli hyvinkin saattanut valita 
asunsa varta vasten luodakseen tämän vaikutelman. Koko-
naisuus kärsi hieman siitä, että miehen avatessa suunsa 
sieltä tulvi leveää Sussexin murretta. »Minä olen komisario 
Eidel», hän tiedotti läsnäolijoille. »Ja haluaisin esittää teille 
kaikille muutamia kysymyksiä.»

Kotvasen kuluttua poliisimiehistä nuorempi ohjasi neiti 
Marplen – melkein viimeisenä haastateltavista – pieneen 
olohuoneeseen. Hän osoitti nojatuolia vastapäätä komisario 
Eideliä.

»Jane Marple», totesi komisario Eidel, piti tauon – ken-
ties siksi, että neiti Marple tuijotti hänen ohitseen ikku-
nasta ulos – ja sanoi sitten kovemmalla äänellä: »KUULET-
TEKO MINUA, ROUVA?»

Neiti Marple säpsähti ja käänsi katseensa komisarioon. 
»Oikein hyvin, kiitos.»

»Ystävänne kertoi, että te kohtasitte tänä iltana naamioi-
tuneen miehen metsässä. Hän tuli teitä vastaan – talosta 
pois päin, takaovelta johtavaa polkua pitkin. Pitääkö 
paikkansa?»

»Ei aivan täsmälleen», vastasi neiti Marple reippaasti.
»Anteeksi kuinka?»
Neiti Marple kallisti päätään osoittaakseen, että 

komisario sai anteeksi. »Niin, katsokaas, kun se ei tapahtu-
nut illalla. Kello oli hieman yli viisi – vaikka tietysti tähän 
aikaan vuodesta, kun pimeä tulee niin varhain, sen helposti 
unohtaa, ymmärrän hyvin…»

Komisario Eidel rykäisi melkoisen äänekkäästi. »Pahoit-
teluni, rouva, se on vain sellainen sanonta –»

»Mutta tuntuu tärkeältä tehdä nämä asiat selväksi alusta 
pitäen, eikö totta? Te poliisina tietenkin tiedätte sen. Sanat 
ovat sanoja, mutta ne voivat olla hyvinkin vaarallisia, hyvin-
kin harhaanjohtavia. Siispä: kyllä, olin metsässä tänään ilta-
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päivällä. Ja me kohtasimme naamioituneen hahmon. Ystä-
väni kaadettiin kovaotteisesti – melkoisen järkyttävää. Mel-
kein turhan järkyttävää, voisi sanoa.»

»Mitä tarkoitatte?»
»En ole aivan varma. Se vain näytti aivan erityisen häi-

jyltä. Työntää nyt vanha nainen kumoon, kun hänet olisi 
yksinkertaisesti voinut kiertää. Ihan kuin vastaantulija olisi 
halunnut alleviivata jotain. Mutta mitä se olisi voinut olla, 
sitä en tietenkään osaa sanoa.»

»Niin, rouva», komisario Eidel sanoi – hieman alentu-
vasti, ajatteli neiti Marple –, »puhumme nyt henkilöstä, joka 
oli mitä todennäköisimmin juuri murhannut naisen. Joten 
ehkei se kovin yllättävää ole. Ikävä kyllä tuo henkilö, kuka 
tahansa se olikin, on jo kauan sitten soluttautunut väkijouk-
koon, joka marssi kaupungin torille. Meidän täytyy –»

»En olisi siitä noin varma», neiti Marple sanoi väliin. 
»Niin meidän tietysti haluttaisiin ajattelevan. Mutta jos ole-
tamme, että naamioitu hahmo oli murhaaja – ja olen kyllä 
kanssanne samaa mieltä siitä, että olettamus on perusteltu 
– niin sen perusteella, mitä Prudence sanoo, monet ihmi-
set, joilla oli riitaa uhrin kanssa, ovat juuri nyt täällä, tässä 
talossa. Ymmärrätte kai? Olisi ollut aika nokkelaa pukeu-
tua kulkueen jäseneksi. Ei olisi kestänyt kauan riisua vale-
puku, piilottaa se metsään ja palata tänne tavallisissa vaat-
teissa valmiina kuoroharjoituksiin – kuin mitään ei olisi 
tapahtunut. Sallitteko minun ehdottaa jotain, komisario?» 
Komisario Eidel näytti ymmärtävän, ettei hänellä ollut 
valinnanvaraa. »Teidän sijassanne etsisin jälkiä – esimer-
kiksi vaatteita – metsästä lähellä paikkaa, jossa Prudence ja 
minä kohtasimme naamioituneen hyökkääjän.»

Komisario Eidel kääntyi alaisensa puoleen, joka istui 
lepotuolin reunalla muistikirja kädessään. He kommuni-
koivat sanattomasti. Alainen nyökkäsi. »Soitan Honning-
tonin asemalle ja kysyn, liikenisikö heiltä apuvoimia.»
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Eidel kääntyi taas neiti Marplen puoleen. »Kuolleen nai-
sen kädestä löytyi kirjelappu.»

»Tiedän. Näin sen. Melko uhkaava viesti.»
»Tehän ette ole täkäläisiä, vai kuinka, neiti Marple?»
»En niin. Asun St Mary Meadissa. Oletteko kuullut 

siitä? Se ei ole kovin tunnettu paikka. Pieni kylä, melko 
viehättävä –»

Eidel keskeytti: »Oletan, että kun ette ole täältä kotoisin, 
ette osaa arvata, kuka olisi voinut lähettää kirjeen uhrille?»

»Voi, tuohon kysymykseen minä kyllä tiedän vastauksen. 
Ei kukaan!»

»Anteeksi kuinka?»
Neiti Marple kallisti taas päätään. »Kirjekuori tietysti 

kertoo kaiken.»
»Kirjekuori oli tyhjä, neiti Marple.»
»Juuri niin! Paitsi tyhjä, se oli koskematon. Se oli käyttä-

mätön. Mielestäni siitä voi päätellä, ettei kukaan lähettänyt 
kirjettä. Se ei ollut vielä saavuttanut aiottua vastaanottajaa. 
Viestin kirjoittaja oli uhri itse. Hän kiristi jotakuta. Hän oli 
selvästi juuri lähettämässä viestiä.»

Seurasi pitkähkö hiljaisuus. Neiti Marple kuuli  Eidelin 
hengittävän raskaasti suun kautta. Lopulta komisario 
sanoi: »Vielä yksi juttu. Monet muut ovat kertoneet, että 
 Christopher Palfrey sanoi –»

Hän katsoi alaistaan, joka selvitti kurkkunsa ja luki muisti-
kirjastaan: »Hän on kuollut ja minä surmasin hänet.»

Eidel kääntyi katsomaan neiti Marplea. »Pitääkö tämä –»
»Kyllä vain, pitää paikkansa. Hän sanoi nuo sanat.»
»Kiitos, neiti Marple.»
»Mutta minä en usko, että se oli mikään oikea tunnustus. 

Näillä taiteilijaluonteilla – sisarenpoikani Raymond kuuluu 
siihen joukkoon myös – on taipumusta ajatella, että kaikki 
pyörii heidän ja heidän taiteensa ympärillä.»

Eidel kurtisti kulmiaan. »Mistä te niin päättelette?»
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