






LAULUN VIRTA 
VERESSÄNI

Suomentaneet Pasi Rakas Jääskeläinen ja Anssi ErikssonSuomentaneet Pasi Rakas Jääskeläinen ja Anssi Eriksson



1 	 Tyttö joka laulaa	 6

2 	 Yhden enkelin unelma	 16

3	 Kuolla elävänä	 28

4 	 Mitä pinnan alla piilee	 44

5	 Elämää tien päällä	 58

6	 Ei raja-aitoja	 88

7	 Värejä pimeydessä	 108

8	 Tuhannen sanan arvoista	 128

9	 Itsensä löytämisen matka 	 158

10	 Henkiä ja aaveita	 172

11	 Alaston ja haavoittuva	 184

Epilogi	 203

Diskografia	 204

Kunniagalleria	 208





1
LAULAA

jokaTYTTÖ



7t y t t ö  j o k a  l a u l a a

T arinani alkaa Suomesta, kylästä nimeltä Puhos, jossa synnyin 17. päivä elo-

kuuta vuonna 1977. Metsien ja järvien saartama Puhos sijaitsee noin nel-

jäntoista kilometrin etäisyydellä Kiteeltä, Pohjois-Karjalan maakunnassa. 

Kun olin pieni, pääasiallinen työnantaja paikkakunnalla oli Puhoksen pa-

peritehdas, jossa työskenteli suurin osa muiden lasten vanhemmista. Minun isäni oli 

kirvesmies, joka rakensi pääasiassa taloja – ja me asuimme hänen rakentamassaan ta-

lossa – ja äitini oli sihteeri, joka lisäksi työskenteli Kiteellä osa-aikaisena lomittajana.

Puhos ei ollut kovin suuri paikka; sen väkiluku oli 500 henkilön tietämillä, ja 

heitä palvelivat kaksi valintamyymälää, pankki ja postitoimisto. Lapsuuteni ei ollut 

kuitenkaan tylsä. Minulla on kaksi veljeä: Timo, joka on itseäni seitsemän vuotta 

vanhempi, ja Toni, joka taas on minua viisi vuotta nuorempi – lapsena vietin paljon 

aikaa itsekseni metsässä, joka ympäröi kylää, marjastin ja keksin tarinoita ja seik-

kailuja. Rakensin salaisia piilopaikkoja puiden alle, keräsin kukkasia ja kisailin hyön-

teisten kanssa. Talvisin leikin lumessa ja kaivoin lumiluolia. Metsä oli valtava ja olin 

tietoinen sinne kätkeytyvistä vaaroista: siellä oli karhuja ja kettuja, joskus kuulin hir-

ven juoksevan jossakin. Minulle metsä oli taianomainen paikka, jossa olin tyytyväi-

nen ja tyyni.

Kaunis luonto ympärillämme hemmotteli meitä. Kuten monilla suomalaisilla, 

meilläkin oli kesämökki, joka sijaitsi noin kahdenkymmenen kilometrin etäisyy-

dellä kylästämme. Se oli keskellä ei mitään ja ajoimme sinne hiekkatietä pitkin. 

Meillä oli myös tapana lähteä karavaanarireissuille. Kun olin noin kahdeksan tai 

yhdeksän vanha, matkustimme kauniiseen paikkaan nimeltä Mäntyranta, joka 

sijaitsi Kesälahdella. Vaikka se sijaitsee melko lähellä Puhosta, tuntui siellä olemi-

nen lähes siltä kuin olisi päässyt Espanjan rannikolle. Hiekka on kullanväristä ja 

järvi on niin kirkas ja puhdas, että siinä saattaa nähdä kalojen uivan. Juuri siellä 

tapasin itseäni vuotta vanhemman tytön nimeltä Sirja Tiilikainen. Jonkin aikaa ja 

joka vuosi hänen vanhempansa viettivät lomansa tuossa samassa paikassa, ja me 

YLLÄ: Tässä valokuvassa olen noin 

viisivuotias ja valmistautunut laula-

maan ystävämme syntymäpäivillä.  

Asuni on äitini tekemä.
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