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”Ei kunnia kuulu vikojen etsijille, sille, joka huomauttaa,
kuinka vikevd mies horjahtaa tai kuinka tekiji olisi voinut
tehdd tyonsd paremminkin. Ei, arvo kuuluu sille miehelle, joka
seisoo areenalla: hinelld on kasvot hiessi ja tomussa ja veressd,
hin kamppailee uljaasti ja tekee virheitd ja jad kiinni puutteista,
koska ei ole olemassa yritystd ilman virheitd ja puutteita,
mutta hin todella kamppailee saadakseen tyon tehtyi; hin
tietdd, mitd on innoitus ja omistautuminen ja kuluttaa itsensa
loppuun arvokkaan asian tihden; parhaimmillaan hin kokee
voitonriemua suuresta saavutuksesta, ja huonoimmillaan,
epaonnistuessaan, ainakin epdonnistuu suuren uskalluksensa
tihden, niin ettei hintd milloinkaan lueta niiden kylmien
pelkurisielujen joukkoon, joille jdd tuntemattomaksi sekd
voitto ettd tappio.”

THEODORE ROOSEVELT, SUOMENTANUT ALICE MARTIN



HELMIKUU 2020, NEW YORK.

Kirjoitan ahtaassa hotellihuoneessa romaania. Jokaiseen
pdivain kuuluu viiden kilometrin kivelylenkki, joka vie turisti-
aukion kautta kohti alakaupunkia, vihin sivuun, ldpi puiston
jossa vanhat ukot pelaavat shakkia, pesulan ohi, korealaisen ra-
vintolan kohdalta muutama porras alas minimarketille. Ostan
tylyltd rouvalta mehua ja vihanneksia.

Nojaan koripallokenttdd rajaavaan aitaan, napsin tomaat-
teja suuhun ja katson jalkakdytiville. Edessini on sihkéinen
mainostaulu, jossa vilkkyy vaihtuvien tapahtumien julisteita.

Suosikkimusikaali.

1970-luvulta saakka raskasta rokkia soittanut bandi.

Mainos tulevasta nyrkkeilyottelusta. Siind vilahtaa tuttu
naama, en hahmota heti kuka se on ja joudun odottamaan,
ettd mainosrulla kiertdd kokonaisen kierroksen.

"WBA Heavyweight Title eliminator that headlines FOX PBC
Fight Night, March 7 from Barclays Center. Adam Kownacki vs.
Robert Helenius”. WBA:n raskaan sarjan eliminaattoriottelu

FOXin otteluillan padotteluna, maaliskuun seitsemanteni.

Eik6 Robert Helenius lopettanut? Miten ottelua mainostetaan
tadlld ndin ndkyvasti? Muistan matseja Hartwall-areenalta, vii-
meisimpénd ottelun Derek Chisoraa vastaan 2011, jossa Robbe
ei ollut lainkaan oma itsensa.

Kivin viikon vilein samassa hallissa seuraamassa nyrkkeilyi
ja naisten taitoluistelua. Ensimmadisessd tapahtumassa huuto

yltyi, kun suoritukset paranivat, toisessa hiljennyttiin, ja aplo-



dit tulivat vasta onnistuneen hypyn jilkeen. Nyrkkeilyssa in-
nostus on suurimmillaan, kun ldhestytdin kliimaksia. Armot-
tomat lajit myds muistuttivat toisiaan jollain oudolla tavalla.
Yksindistd puuhaa, vastassa kova nyrkki tai jad.

Muistan Heleniuksen kiistat saksalaisen nyrkkeilypromoo-
tion kanssa.

Palaan hotellihuoneeseen ja etsin hakukoneelta vanhoja ot-
teluita ja haastatteluja. Robert Helenius asuu Ahvenanmaalla.
Hin on muuttanut ruokavaliota ja harjoittelua, tiimi on kol-
me miesta.

Katson suoratoistopalvelusta vanhan ottelun ja jidn selaa-
maan erilaisia kamppailuvideoita ja elokuvapatkid. Mietin,
millainen ihmisen kehon ja mielen on oltava, etti tekee tuota
hommaa ammatikseen.

Ei kddnni selkddnsd, suojautuu lyonniltd lyonnilld tai viis-
tamalld, nousee kehiin vuodesta toiseen. Miti on kulissien ta-
kana, millaiset ihmiset valmentavat, jirjestivit, sddtavit lajin
ympdrilla?

Mietin, onko Robert Heleniuksesta tehty kirjaa. Aivan
ohuena ajatuksena korvien vilissd piipahtaa, pitdisikd Robert
Heleniuksesta tehda kirja.

En voi pohtia sellaista, kun edellinenkin kirja on tekemitta.



KOWNACKI Il

T-MOBILE ARENA, LAS VEGAS, Nevada, 9. lokakuuta
2021

Nyrkki osuu Adam Kownackin naamaan, suuhun, korvan
yldpuolelle, silmiin, vatsaan, maksankirkeen. Kownacki vy6-
ryy pdille mutta pysihtyy vasemman kdden jabiin ja oikeaan
suoraan. Kun puolalainen nostaa suojauksen kasvojensa eteen,
isku tulee keskivartaloon. Kun hin suojaa vartaloa, padssi ko-
lisee. Tynnyrimdinen puolalainen ndyttdd sarjakuvahahmolta,
joka pyristelee lempedi jittid vastaan.

Kownacki lyd, viistd.

Vasen, oikea, Kownacki ottaa kopin naamallaan. Puolalaisen
oikean silmin alue muuttuu turpeaksi luumuksi.

Toisessa erdssd hin saa varoituksen lyonnistd vyon alle.
Seki Robert Helenius etti Adam Kownacki itse ovat lyo-
missd Adam Kownackin pihalle.

Neljannessi erdssi Adam "Babyface” Kownackin lapsenkas-
vot ovat muuttuneet seindin juosseen lapsen naamaksi. Kuu-
dennessa erissd epitoivo nikyy, laiton lyonti toisensa jilkeen.
Tuomari astuu viliin, ei endd, nyt riittda.

Tekninen tyrmays.

Robert Helenius juhlii, manageri Markus Sundman, cut-

man Ervin Kade ja valmentaja Johan Lindstrém juhlivat: me



teimme sen, mihin kukaan muu ei uskonut, Kownackin tie
kohti varmaa MM-ottelua on tukittu toistamiseen.

Robbe odottaa dopingvalvontatiloissa, etti saa tiristettyi vaa-
ditut tipat. Televisioruudulla nikyy illan padottelu. Tyson Fury
tyrmad Deontay Wilderin ja nostaa ilmaan sen, mistd Robbe
tahtoo taistelemaan.

Maailmanmestaruusvyon.



KALLE JA STINA

1983, HUDDINGE, RUOTSI.

Huddingen yliopistosairaala on valtava kompleksi, jota ra-
kennettiin vuodet 19691972 ja joka maksoi lopulta 1221 mil-
joonaa kruunua. 350 ooo nelidtd, 1400 vuodepaikkaa, se on
Tukholman vanhankaupungin kokoinen. Eri rakennusten,
osastojen, huoneiden, kiytivien, laboratorioiden, leikkaus-
salien ja synnytyssalien keskelld sijaitsee kahvila, jossa Stina
Helenius jonottaa teekupillista.

Hin istuu poytéin, uittaa teepussia kuumassa vedessi. Ym-
pirilld on potilasasuisia ihmisid, joku on saanut vieraita, joku
lukee sanomalehted.

Neljin pojan diti on padttinyt, ettd viidettd ei tule. Kieruk-
ka on pettinyt jo kolmannen kerran.

Anoppi on saapunut Suomesta lapsenvahdiksi ja painotta-
nut Stinan lihtiessd sairaalaan, ettd teet minkd olet pddttanyt.
Se on viisain vaihtoehto, se on ainoa vaihtoehto.

Stina horppdd mukistaan ja katselee ympirilleen. Han miet-
tii, miksi on tullut sairaalaan, terve ihminen. Hén on aina pi-
tinyt lapsista, tydskenteleekin lastenhoitajana. Mitd Kallekin
sanoo tdstd ratkaisusta? Mutta poikia on jo neljd, ei miten-
kdin tarkasti harkittuja ja suunniteltuja yksikdin, vaikka rak-
kaita kaikki. Omalla tavallaan hankalia jokainen.

Paljon on ehtinyt tapahtua ennen kuin tihin on pédsty.



1965, PORVOO.

Porvoolaisen puutalon ylikertaan muuttavat alivuokralai-
siksi diti, poika ja tytir. Pojan nimi on Karl Helenius.

Kalle.

Alakerrassa asuu isin, didin ja sisarusten kanssa Kristina.

Stina.

Kun alakerran perhe tulee kyldilemain ylikerran naapurei-
den luo, neljitoistavuotias Stina pysyttelee visusti vanhem-
piensa takana piilossa. Samanikidinen Kalle koettaa saada tyt-
toon katsekontaktin ja iskee silmia.

Tytt6 punastuu, Kalle rakastuu heti tytén pisamiin ja koko
olemukseen.

Se on silld selvd, he ovat nyt Kalle ja Stina.

Eraini pdivind Kalle korjaa mopoa pihassa, ja Stinan isd on
ruuvaamassa autostaan moottoria irti. Mies kantaa moottorin
autotalliin ja huutaa matkalla Stinan didille, ettd tarvitaan jo-
tain alustaksi. Kestdd hetken ennen kuin diti ehtii asettaa sa-
nomalehdet paikoilleen.

Stinan isé laskee moottorin kisistddn ja ldiskdisee vaimoaan
avokimmenelld naamaan. Isin mielesti 4iti oli hidastellut.

Kalle katsoo mopon takaa, etti ai, tuollainen ukko.

Ja juuri hinen tyttirensd mind haluan.
Ennen Stinan isé oli leipuri, mutta vaihtoi ammattia selké-

kivun ja sokeritaudin seurauksena. Nyt hin tyskentelee iltai-

sin ja oisin porvoolaisravintoloiden ovella. Siind maailmassa
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viina ja vikivalta ovat ongelma niin asiakkaille kuin jirjestyk-
senvalvojille. Juhlat jatkuvat usein kotona, poliisi hakee, tut-
kintapoytikirjoja on paksu nippu, mutta syytteet raukeavat,
kun mies uhkailee hakkaamansa ihmiset hiljaiseksi. Hanelld
on kotona pistooli, jolla hin leikkii humalassa ja ajaa perheen

pihalle. Stina nappaa nuoremmat sisarukset turvaan.

15-vuotiaana Kalle rukoilee ditiddn allekirjoittamaan lupa-
lapun péidstikseen veljensd Rolfin kanssa merille. Matkuste-
taan Maarianhaminaan kirkkymdin pestid, ja isoveli pdisee
heti t6ihin, mutta kokematon pikkuveli jad kaupunkiin odot-
tamaan. Veli vie yhteisen matkakassan mukanaan, joten Kal-
le paatyy matkustajakodin aulaan nukkumaan.

Paikan omistava nainen séilii ja ruokkii poikaa.

Kalle kulkee Maarianhaminan rannoilla ja itkee, on kova
koti-ikivi, ei rahaa, mutta nyt ei voi luovuttaakaan.

Pesti toteutuu M/S Degerdlle, rahtilaivalle joka kuljettaa ta-
varaa Vilimeren maista Yhdysvaltoihin. Varustamolta saatu
palkkaennakko taskussaan Kalle menee Miramar-ravintolaan
jajuo eliminsd ensimmidiset kaksi olutta. Alkoholia hin on kyl-
14 maistanut, luokkaretkelld Turussa ostettiin puolalaisilta meri-
miehiltd 75-prosenttista vodkaa. Aamulla tuntui kuin suussa oli-
si ylimddriisid lihanpaloja, koska kieli oli palanut rakoille.

Oluen maku on vihin vieras, mutta tirkeintd on timi het-
ki. Kalle ei ole endi pikkupoika vaan ihan kohta mies, meri-

mies joka kulkee Chicagoon ja Montrealiin asti.

Tanskan salmessa Kalle on ruorissa, vaikka siini hommassa
pitdisi olla tiysi-ikdinen. Kuka sitd merilld vahtii. Iso vastuu,
mutta my9s valtaa ja seikkailua, nyt ei ehdi pelatd. Kapteeni
on tutkalla ja sanoo, ettd kaikki hyvin, vastaantuleva yhdys-

valtalainen tankkeri on menossa paapuurista ohi.
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Sankka sumu, nikyvyys lihes nollassa.

Ykkosperimies menee katsomaan tutkaa ja sysii umpi-
humalaisen kapteenin pois. Hén karjuu varoituksen, jonka jil-
keen keulassa tihystdmassi oleva jugoslaavi sintdd soittamaan
laivan hilytyskelloa.

Tankkeri on tulossa suoraan kohti. Se ehtii pysdyttdd juu-
ri ennen tormiystd, samoin Degerd, joka peruuttaa ja kiertdd
isomman aluksen. Kalle ymmirtdd muutaman tunnin viiveel-
14, miten lihelld tormaiminen oli.

Hin jatkaa ruorissa niin Atlanttia ylittdessd kuin satamis-
sa ja kanavissa.

Laivan rahtina on israelilaisia appelsiineja, taateleita Tuni-
siasta. Juustoja, hienoja viinejd, joita viedddn Yhdysvaltoihin
ja Kanadaan. Newfoundlandista tyhjddn laivaan lastataan pe-
runoita Suomeen minkinruoaksi.

Casablancassa Kalle putsaa laivanvarustaja Gustav Erikso-
nin kuvaa laivan keulassa, limp64 on neljakymmentiyksi as-
tetta. Ei tillaista kuumuutta voi olla edes olemassa, kaljapullo
polttaa kidessa.

Paikallisia ahtaajia saapuu laiturille. He asettavat jonkinlai-
set pienet matot alleen, pyllistelevit ja mumisevat jotain. Kalle
miettii, onko hin saanut auringonpistoksen, mitd taalld tapah-
tuu. Hén kysyy puosulta, mitd nuo oikein touhuavat, pitdiko
tilanteelle tehdd jotain. Puosu kertoo, ettd tdilld pdin maail-
maa ei ristitd sormia rukoukseen vaan se tehddin noin. Kallea
naurattaa, ei vittu, perse pystyssa.

Hin postittaa Casablancasta ja jokaisesta muustakin sata-
masta kirjeen Stinalle kotimaahan.

Marseillessa Kalle on yévahtina.
Espanjalainen matruusi palaa kahden kutsumattoman vie-
raan kanssa laivalle, naispuolinen tuntematon istuu pyytamat-



td 16-vuotiaan Kallen syliin. Hidn hinkkaa pehmedi takamus-
taan pojan reisid vasten, hyvin tietdd mitd tekee. He ovat jo
matkalla hyttiin, kun Kalle kiddntyy vield katsomaan taakseen.

Matruusi ja ranskalainen mies hiipivit kapyysia kohti, siel-
14 ovat laivan viinat ja arvotavarat. Kalle sysii naisen pois ja
sintdd halytyskellolle ja soittaa sitd voimiensa takaa. Kolmas
perimies juoksee jostain paikalle pistooli kidessdin. Matruu-

si, ranskalainen ja prostituoitu pakenevat maihin.

Hyttikaverilla, moottorimies Maurilla on aivoihin levinnyt
kuppa. Laidkirit ovat kieltineet mieheltéd alkoholin, koska se
vain pahentaa oireita, mutta silti Mauri on tehnyt kierrok-
sen Detroitin kapakoissa ja istuu humalan taittamana polla-
rin pailld. Kalle koettaa saada miehen nukkumaan.

Mauri vastaa, ettd mene sini, tulen kohta perdssi.

Niin ei tapahdu, kuppainen Mauri padstia kaiteesta irti ja
putoaa satama-altaaseen, missd hin runnoutuu potkureihin.

Kalle lihti merille jungmannina ja palaa kotimaahan vuot-

ta myohemmin matruusina. 15-vuotias on nihnyt asioita, joi-
ta aikuistenkin olisi vaikea kisitelld.
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KESAKUU 1969.

Stina riitelee rajusti vanhempiensa kanssa. Hin on kertonut
olevansa raskaana ja muuttavansa Kallen kanssa yhteen heti,
kun tdyttdd 18 vuotta. Vanhempien mielestd Kalle on viiri
mies ja raskaus suuri virhe.

Kalle haluaa Stinan ja tdmdn sisilld kasvavan lapsen luok-
seen turvaan. Han kdy pormestarin luona ja sosiaalitoimistolla,
missd sanotaan, ettd ota pari poliisia mukaan jos haluat tyton
itsellesi. Kalle ei aio menni poliisisaattueessa tulevan vaimon-
sa luokse. Hin tietdd, mikd mies Stinan isd on, se on uhannut
monta kertaa humalapiissdin tappaa heidit.

Kalle on pitka ja hoikka nuorukainen, seitsemidnkymmenti-
kiloinen. Mitd hidn mahtaa reilusti yli satakiloiselle michelle,
jolla voi olla ase?

Kalle saa Kristinan puhelimella kiinni ja lupaa olla viiden
minuutin péddstd paikalla. Stina juoksee kotiovelta taksiin ja
vannoo, ettei palaa koskaan vanhempiensa luo. Koti on siel-
14 missd Kalle on, nyt ei voi katsoa taaksepiin eikd surkutella

menneitd. Elimi tapahtuu edessipiin.

He asuvat Kallen didin luona, kunnes esikoinen syntyy hei-
nikuun 1o. pdivind vuonna 1969. Poika saa nimekseen Peter.
Pian syntyy toinen, Tony.

Kun tyoviikko pdittyy lauantaina, Kalle avaa pullon. Kork-
ki on auki sunnuntai-iltaan saakka, ja siind vilissi tapahtuu.
Kun armeija on ohi ja alikersantti Karl Helenius on palaamas-
sa kapakan kautta kotiin, pohjalaiset hakkaavat hinet Porvoon



linja-autopysikilld. Kouluttajan vittumaisuutta ei ole unohdet-
tu. Kalle uskoo, ettd pystyy laittamaan hanttiin, mutta ei voi
neljille miehelle mitdén.

Hin laittaa kadet taskuun. Joka puolelta paukkuu. Viimei-
send tulee potku pdihin, ja sithen Kalle nukahtaa. Ei niin oli-
si selvinpdin kdynyt.

Stina ottaa juopuneen miehen kotiin ja odottaa, ettd hin
sammuu. Se on opittu oman isidn kanssa, turha yrittdd kes-
kustella tai riidelld samana iltana, koska silloin miehet ovat
pahimmillaan eivdtkd muista seuraavana péivind mitddn.
Aamulla hin antaa pikkupojilleen kattilan kannen ja kauhat,
ja luvan kolisutella isin korvan vieressi.

Jonain pdivind Kalle herdd Porvoossa puistonpenkiltd, on
sunnuntaiaamu. Tuntematon puliukko ty6ntii tenttupullon
suoraan huulille. Kalle ottaa huikan ja oksentaa, olo on kar-
miva. Hin miettii, onko timi se tulevaisuus, jonka hin haluaa.
Kuinka monta vuotta tillaista voi jatkaa, miksi ndin pitaisi
elad?

Stina antaa Kallelle vaihtoehdot: pullo tai perhe. Viikko ai-
kaa paittid. Hin ei aio sietdd alkoholismia omassa perhees-
sddn, sitd oli tarpeeksi lapsuudenkodissa.

Kalle tietdd, ettd raja on tissd. Tyosuhteet katkeavat viinan
takia, tappeluita, h6lméilyi, ei ole varaa menettdd perhetta.

Loviisan Elannolla tarvitaan seki lihamiesti ettd talonmiesti.
Kalle sanoo ottavansa molemmat pestit vastaan, niin he saa-
vat myos talonmiehen asunnon. Muutaman pdivin kuluttua
perhe on muuttanut Porvoosta Loviisaan. Stina saa t5it sii-
voojana.

Perheeseen hankitaan tanskandoggi, jonka kanssa Kalle
tekee pitkid lenkkejd Loviisan harjulla ja karkottaa viinan-
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himoaan. Pii ja keho puhdistuvat, hin ei koske kahteen vuo-
teen alkoholiin.

Kalle ja Stina haluavat perheelle oman kodin, he hakevat
aravalainaa. Molemmilla on vakituinen tydpaikka ja sidst6jd,
uusi koti on katsottuna, kaiken pitiisi olla kunnossa. Pankis-
ta todetaan, ettd on sddstettiva vield vuosi.

Vuoden kuluttua heidin haluamansa aravahuoneisto ei ole
endd markkinoilla. Kallella menee hermo, kiukku lyd pintaan,
ja kolme viikkoa myShemmin perhe asuu Ruotsissa.

Uusi tyonantaja tulee satamaan vastaan ja takaa perheen
asuntolainan. Loistava alku, ihan toista kuin Suomessa. En-
sin asutaan Tukholman esikaupunkialueella, Albyssa, Botkyr-
kan kunnassa, ja viisi kuukautta muuton jilkeen ostetaan rivi-

talohuoneisto Tukholman ja S6dertiljen vilistd Slagstasta.

Peter, Tony ja kuopus Niklas aloittavat koulun Ruotsissa.
Uudessa maassa ei ymmarretd, ettd suomalaisen perheen lasten
didinkieli voi olla ruotsi eika ole tarpeen laittaa heitd suomen-
kieliseen kouluun.

Stina viihtyy Ruotsissa, mutta Kallea hiiritsee lihan-
leikkaamon tunnelma. On erikseen syntyperiiset ruotsalaiset ja
muut. Ty6paikalla on vain valkoihoisia tyontekijoitd, ruotsalai-
sia, suomalaisia ja saksalaisia, koska muut sy6tdisiin elavaltd. Pak-
kaamon tyontekijit kiyvit Sergelin torilla potkimassa maahan-
muuttajia, ja he ovat ylpeitd, kun teoista kerrotaan uutisissa.

Kallelle sanotaan, ettd suomenruotsalaisuuden vuoksi hin
on ookoo. Mutta jos tulee riitaa, Kalle on ruotsalaisille fzn7-
jdwvel, suomimulkku.

Vaikeinta on toimia Tukholman alueen miesten kanssa. He
puhuvat mutakuonoista, svartskalleista, ja kerran Kallella me-

nee hermo.
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Hin heittdd lihaveitsen hihnalle pystyyn ja sanoo mene-
vinsi ulos. Joka seuraa, saa turpaan. Kiukun laantuessa pihas-
sa Kalle toivoo, ettei kukaan tulisi, koska sanojaan ei voi sel-
laisen uhon jilkeen sydda.

Syyskuun 9. vuonna 1976 Atlantin toisella puolella pelataan
jaakiekon Kanada-cupin ottelua Ruotsi-Suomi. Mukana
turnauksessa ovat Kanadan ammattilaiset ja Neuvostoliiton
punakone. Suomen kohdalla odotukset eivit ole korkealla.
Kalle katsoo ottelua kotona ja on paittinyt, ettd jos Ruot-
si voittaa, hin ei mene aamulla toihin. Sita vittuilua ei kesta.

Ruotsi johtaa 4-1. Kalle pesee hampaat ja vaihtaa televi-
sion radioon. Hin on sammuttamassa lahetystd, kun Suomi
tekee 4—2 maalin.

Sitten 4—3. 4—4. Kalle havahtuu seuraamaan ottelua uudel-
leen. Ruotsi menee johtoon 5-4, 6—4. Yhtikkid Suomi nousee
taas. Lasse Oksanen tekee kolmannen erin alussa kaksi maa-
lia kymmenessd minuutissa. Suomi voittaa 8—6.

Seuraavana aamuna Stina sanoo, etti dli tee asiasta mitdin
numeroa tydpaikalla, mutta tietenkin Kalle tekee. Koko ajan
pitdd muistuttaa ruotsalaisia siitd, miten edellisend yoni kévi.

Kallella on tydssddn saha aina vasemmassa kidessd, veitsi
oikeassa. Tdndin ne ovat kevyemmit kuin koskaan.

Tyopaikan joulujuhlassa Kalle maistaa ensimmadisen kerran
alkoholia lopettamispditoksensi jilkeen. Hin sanoo Stinal-
le, ettd ei kai nyt lasillinen mitddn, kylld iso mies pystyy pita-
miin omat rajansa.

Ei pysty.

Yksi lasi muuttuu moneksi ja reipas huumori vaihtuu uhok-
si ja uhkailuksi. Aamulla mies miettii, olenko oikeasti niin

heikko. Jos olen, niin parempi pysyi litkusta kokonaan eros-



sa, ja parempi pysyd poissa joulujuhlista, jos haluaa sdilyttdd

tyopaikan.

Niska, hartiat ja lavat ovat lihanleikkaamisesta jatkuvasti lu-
kossa. Ladkiri suosittelee 27-vuotiaalle Kallelle nyrkkeilya.

Hin 16yt esikaupunkialueelta salin, avaa varovasti oven
ja katsoo, uskaltaako astua sisddn. Harjoituksia vetdvi val-
mentaja kysyy, mitd mies on vailla. Kalle sanoo, ettd ladka-
ri kaski tulla.

Valmentaja niyttdd samana pdivind Kallelle iskusarjoja ja
liikkeita.

Siitd se alkaa. Sitten kaksi viikkoa peilin edessd varjonyrk-
keilyd, jonka jilkeen valmentaja antaa hanskat ja padstii is-
kemain sikkid. Se on mahtavaa, kivut, stressi ja vitutus jaavit
salille. Kunto nousee, mieliala paranee.

Alussa viisi erdd, ja hiljalleen kohti kahdentoista erdn kun-
toa. Erdini pidivind valmentaja sanoo, ettd yksi salin otteli-
joista tarvitsee vastustajan. Kalle nousee kehdin tietimatti,
ettd toisessa nurkkauksessa on 81-kiloisten Ruotsin mestari.

Vastustaja pysyy etdilld vasemman kidden jabeilla, mutta
Kalle ei uskalla yrittdd oikeaa suoraa, koska avaisi oman puo-
lustuksensa. Ei saa tulla tyrmityksi heti ensimmadisessd mat-
sissa.

Myo6hemmin vastustaja sanoo, ettei padssyt Kallen vasurista
lipi. Se oli tuntunut kehossa ja padssd vasaralta. Kalle oivaltaa,
miksi vasen on vahva. Se on sahauskisi, oikea on veitsikisi. Sil-
14 viimeistellddn, se on tarkempi.

Vuotta myShemmin valmentaja ilmoittaa, ettd Kallella oli-
si ensimmiinen virallinen ottelu. Kalle kieltdytyy. Hén tarvit-
si apua niska- ja hartiasirkyihin ja 16ysi lajin, josta pitdd kiin-
ni loppueliminsi. Mutta kehddn hin ei halua.
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Perhe tulee Ruotsista kesilomalle Suomeen, Stinan isid on
vastassa. He eivit ole nidhneet sen jilkeen, kun Stina lahti
kotoaan.

Kalle on tehnyt matkan ajan sitd mitd ruotsinlaivalla teh-
ddidn ja aukoo takapenkiltd pditddn appiukolle. Stina etsii
tuliaispullon kassista ja tydntdd sen Kallen suuhun kuin tutti-
pullon. Parempi, ettd mies sammuu kuin aloittaa riidan isin
kanssa.

Nyrkkeilyn voimistama ja vuosien kasvattama Kalle ei endd
pelkad appiukkoa. Mies on vanhentunut, lihonut ja sokeri-
taudin piinaama. Kalle istuu Stinan isidn pihassa puutarha-
tuolissa ja kysyy, pitiké timén pahoinpidelld portsarikollegan-
sa. Tieto sellaisesta on kulkeutunut Ruotsiin saakka. Miti jir-
ked, piestd nyt ystivillinen mies? Stinan isd nousee seisomaan
ja huutaa, ettd kaikki saatanan kusipdit pitdisi tappaa.

Kalle ottaa tukevamman asennon ja valmistautuu iskuun,
hén tietdd ettd appiukko lyo kieroista kulmista. Ei koskaan
edestd, vaan saattaa kolauttaa takaraivoon. Yhden lyonnin
otan, sen jilkeen iijad viedddn, Kalle miettii. Jos kosket, saat
elimasi selkdsaunan.

Mutta kumpikaan ei lyo.

Kallen Rolf-veljen tie on kulkenut ndind vuosina meriltd Ruot-
sin alamaailmaan. Kun viina tuhosi haiman, veli vaihtoi ko-
vempiin piihteisiin ja on nyt huumeliigan pomo Visterésissa.
Rolfin lempinimi on Déden, kuolema. Jos ei olla hiljaa, kuo-
lema tulee.

Kalle kiy veljen kotitalolla. Oven avaa henkivartija palo-
kirves kddessdin. Kalle on eliminsd kunnossa, harjoittelee
nyrkkeilyi viidesti viikossa ja leikkaa lihaa. Hin kiskee kirves-
miehen sivuun ja sanoo tulleensa tapaamaan veljedin. Jengiin

kuuluu suomalaisia, ruotsalaisia, jugoslaaveja.
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Kalle on nihnyt kadulla asuntovaunun ja kysyy veljelti, eikd
timd tajua, ettd heitd kuunnellaan ja tarkkaillaan. Veli sanoo,
ettei ne saa kiinni, hin on aina yhden askeleen edelld. Pian
Rolf saa kahdeksan vuoden vankeustuomion.
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1983, HUDDINGE, RUOTSI.

Stina Helenius palaa Huddingen sairaalasta kotiin. Anop-
pi on ovella vastassa ja kysyy, miten meni. Onko kaikki hy-
vin, onko kipuja, millainen mieli? Stina sanoo, ettd kaikki on
oikein hyvin, varsin erinomaisesti. Mutta aborttia hin ei to-
dellakaan tehnyt.

2.1.1984 syntyy 49-senttinen ja 5200-grammainen poikavau-
va, joka saa kasteessa nimen Robert Gabriel Helenius. Sama-
na vuonna, kun Robbe nikee piivinvalon, perheen esikoisel-
la on rippijuhlat.

Viisitoista vuotta, viisi poikaa.

Synnytyksen jilkeen Stina sanoo, ettei aio palata kotiin en-
nen kuin on varmistettu, ettei hin tule enai raskaaksi, kos-
ka mikdin ei niko6jddn estd hinen ja Kallen lisddntymista.
Gynekologin mukaan sterilointi voidaan suorittaa heti kun
mahdollista, mutta tdyttd varmuutta se ei anna. Tiedetién ta-
pauksia, joissa on tultu raskaaksi kymmenen vuoden kuluttua
toimenpiteen jilkeen.

On vain yksi varma vaihtoehto.

Ja sitten Huddingen sairaalan singyssd makaa Kalle. Huo-
neeseen kiirehtii maahanmuuttajaldikiri, jolle Kalle vitsailee,
ettd ei kai mies tee urakkahommia. Hin tietdd hyvin, miten li-
haa leikataan urakkapalkalla, eikd halua sellaista hétdistd viil-
telyd.

Lidkari purskahtaa nauruun ja suorittaa vasektomian am-
mattitaidolla. Kalle miettii, ettd sinne meni heidén tyttons.

Viisitoista vuotta, viisi poikaa, ei yhtddn tyttoa.
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