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Suolaa lumeen

 Kyllä minä niin mieleni pahoitin, kun yöllä 
oli tullut lunta. Millä minä sen autotallin edustan 

lapioin, kun lonkka kolisee. Naapuripitäjään on avattu 
uusi pankkikonttori, siellä pitäisi olla yhdeltätoista, mutta 
ehdinkö? Kyllä en.

Pankin vakavaraisuuden tietää kahvista ja avajaispullan 
laadusta. Jos on vanhaa pullaa ilman rae sokeria niin sem-
mosen pankin rahoitusta epäilee heti. Jos taas tarjoillaan 
täytekakkua ja kahvin kanssa kermaa niin tuhlailuun kaa-
tuu sellainen konttori. Tietää, että nyt on nuoret miehet 
tekemässä hölmöjä päätöksiä. Minun rahojani saa säi-
lyttää ja lisätä semmonen konttori, missä kahvi tehdään 
Mokkamasterilla, on punasta maitoa ja uunituoretta pit-
koa. Jos vielä löytyy suolasta, karjalanpiirakoita taikka 
pataa, niin saatan avata metsärahoille toisenkin tilin.

Olisin pyytänyt Yrjänältä kyydin, mutta Yrjänä on 
kuollut. Me olimme parhaita ystäviä vuodesta neljäkym-
mentäkuusi eikä ole väärin miettiä onko minulla muita 
ystäviä. Kyllä ei ole kun ei ollut tarvis. Oli Yrjänä ja oli 
emäntä, joka asuu nyt Kuusikodissa eikä hän sieltä enää 
takaisin pääse. Tämmönenhän tämä elämä on, kaiken-
laisia vaiheita tuppaa vaikkei pyydä.
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Ainoalla ystävälläni Yrjänällä oli laajentuma keuh-
koissa, mutta vielä laajempi oli miehen sydän. Minä olen 
ahtaampi ihminen, tykkään enemmän valittaa. 

Seitsemäänkymmeneenkolmeen vuoteen en valittanut 
kertaakaan. Sitten lääkäri tutki minut päästä varpaisiin ja 
ulkoa sisään ja sanoi, että jos ei elämäntavat muutu niin 
saattavat mennä suonet tukkoon, saattaa sydän leikata 
kiinni. Hän halusi kovat rasvat pois ruokavaliosta, tilalle 
salaatteja ja hyötyliikuntaa, mutta kyllä minä tiesin mistä 
tukkeumat johtuvat. Ne johtuvat siitä, kun ei sano mitä 
ajattelee ja mistä pahoittaa mielensä. Kun asioita kerää 
päähänsä niin eihän ne sinne loputtomasti mahdu. Ne 
menevät verisuoniin ja niveliin. 

Ryhdyin rehellisesti valittamaan ja onko sen jälkeen 
ollut kaikki arvot kohdallaan? Kyllä ovat. Kolmetoista 
vuotta purin sydäntäni emännälle ja Yrjänälle, mutta nyt 
on kirjoitettava yleisönosastoille. Puhun ensin nauhurille 
ja siitä siirrän paperille.

Kävin katselemassa ikkunasta jos aurinko sulattaisi lumet, 
mutta siinä pysyivät. Ensin ei tule lunta kahteenkymme-
neen vuoteen, pennut unohtavat mitä on hiihtäminen ja 
putkien jäätyminen taikka lumisota. Ja juuri kun alkoi 
tottumaan harmaisiin puihin ja sateeseen, niin lyö talven 
takaisin. 

Soitin pojalle tulisiko kaivamaan autotallin edustan 
auki, mutta väitti asuvansa kaukana. Ei kolme ja puolisa-
taa kilometriä tänä päivänä ole kaukana, se on kahdessa 
tunnissa selvä ja koko matkan voi kuunnella radiosta 
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Pällin Erkkiä, Mattilan Iiristä taikka tätä nuorta miestä, 
Holopais-Heikkiä. Poika ehdotti soittamaan jonkun pal-
kollisen kaivamaan lumet poijjes. Kyllä ei sellaiseen mies 
tietenkään taivu. Poika kehotti ottamaan taksin. Kyllä 
tulee kalliiksi ilmaiset avajaiskahvit, jos mersun takapen-
killä kuljetaan. Minkä teet, et mitään tee.

PS. Tilasin marketista kotiinkuljetuksena lavallisen suolaa. 
Sillä ne pitävät autotiet auki, kai sillä yksi autotallin edusta 
saadaan auki ja saatiinkin. Mutta sehän tässä oli, etten muistanut 
että olin jättänyt Foordin illalla kadunvarteen.



•   10   •

Rintaruokinta

 Kyllä minä niin mieleni pahoitin, kun kävin 
marketissa. Minä harvemmin niissä käyn, myyvät 

nahistunutta lohta ja kaikkea on pakko ostaa perhemäärä, 
vaikka kymmenesosa riittäisi. 

No, eilen kuitenkin hain kaksi purkkia piimää, koska se 
on ainoa marketti näillä seuduilla, mihin maitotuotteet 
tulevat Keski-Suomen meijeriltä. Muut myyvät kaupun-
kilaisten ja virolaisten lehmien maidosta tehtyä tavaraa ja 
kyllä on kuulkaa erimakuista. Ihan on pahaa.

Kaupassa käynnin jälkeen istuin sinne aulaan ja otin 
termoksestani kupillisen. Siinä on kävelykatu vastapäätä 
ja mitä kaikkea voi ihminen nähdä muutamassa minuu-
tissa. Minun isäni ei varmasti nähnyt koko elämänsä 
aikana yhtä montaa ja kummaa ihmistä kuin siinä joutui 
todistamaan lopun ajan asioi ta. Ensimmäiseksi vastapäi-
sessä kahvilassa istui nuori äiti, joka antoi lapselleen tis-
siä. Kaikkien nähden ja oikein puristeli. 

Tiedän minä mitä tästä sanotaan. Sanotaan että on 
luonnollista. 

Siinähän se on, kun ihmiskunta on yrittänyt joitakin 
tuhansia vuosia päästä irti sellaisista välittömän luonnol-
lisista puuhista kuten ulkosalle kakkimisesta ja veri kostosta, 
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että mitenkä se on tämän imettämisen kanssa? Tuli kiire 
mennä kotiin seisoskelemaan mieluummin vaikka auto-
tallissa. 

En ehtinyt, kun imettäjän vieressä yksi ihminen puhes-
keli näkymättömille ja sitä sitten vartiomies kuljetti 
pihaan. Kyllä en tiedä onko sellainenkaan oikein. Minun 
nuoruudessani kylillä oli aina yksi taikka kolme pölöpäätä 
ja niille keksittiin joku aputyö ja annettiin lautanen eteen. 
Semmonen mielenterveyshoito on heti halpaa ja hyvää. 
Yksi niistä oppi lukemaankin, Nisu-Hanski. 

Minun tuli kaikesta katsomisesta jano. Kävin pyytä-
mässä kahvilasta lasillisen vettä, mutta siitä olisi pitä-
nyt maksaa. Kyllä minä niin mieleni pahoitin, kun minä 
olen sen jo kerran veroillani maksanut. Se on kuul-
kaa ihan sama sijaitseeko hana kaupan tiskin takana vai 
minun keittiössä. Se on verovettä, se on kansalaisoikeus. 
Se on sosiaali demokratian hyviä puolia justiinsa niin kuin 
meidän terveyskeskuksen mukavin lääkäri, tämä Ilmari 
Kivinkinen.

Kun pääsin kotiin, soitin pojalle. Hänen mielestään 
minulla on riittävästi rahaa maksaa yhdestä vesimukista. 
Jouduin kiristämään niin löysiä puheita. Miksi minulla 
on riittävästi rahaa ja hänellä ei? Juuri siksi, että minä en 
maksa vesimukista. En maksa ikinä mistään turhasta. Suu-
rinta valehtelua ja vastuuttomuutta on tämä metakka, että 
pitäisi tuhlata rahaa että talous pysyisi hyvänä. Kyllä ei ole 
vaikeaa katsoa tiliotetta ja miettiä onko enemmän rahaa 
kun sitä jättää käyttämättä vai onko enemmän rahaa kun 
panee kaiken haisemaan niin kuin huvipurren omistajat.
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Alennusmyynti on rikkauden alku. Ostamatta jättä-
minen on minunkin poikani perinnön kulmakivi. Vaikka 
kyllä vähäsen korpeaa jättää mitään näille, keillä on pelk-
kiä oikeuksia eikä mitään velvollisuuksia, eivätkä pahoita 
mieltään mistään.

PS. Tein listaa missä saa imettää, koska haluan tulla hiukan 
vastaan. Uimarannalla saa, nimittäin siellä kuljetaan muutenkin 
melkein alasti, enkä minä käy siellä koskaan. Navetassa saa, 
se on imettämisen paikka. Ja jos on yli kaksikymmentäviisi 
astetta elikkä helle.
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Jono

 Kyllä minä niin mieleni pahoitin, kun kävin 
uusi massa reseptin. On kaksi jonoa, toiseen paine-

taan numerolappu koneesta ja toisessa jonotetaan sen 
mukaan, kun on jonoon tultu. Minä ymmärsin tämän 
silloin kun jonotuslaput tulivat, ennen juhannusta 
seitsemänkymmentäkuusi.

Mikä siinä on niin vaikeaa? Minkä takia tullaan vää-
rään jonoon, painellaan niitä nappuloita niin kuin se olisi 
joku hedelmäpeli? Vaaditaan nopeampaa palvelua, koska 
itsellä on kiire niin kuin muilla ei olisi. Se on jokaisella 
tässä maailmassa oma aikansa ja paikkansa ja vuoronsa ja 
haluatteko tietää mitä kiilaamisesta syntyy? Haluatte te, 
anarkismi siitä syntyy. Nimittäin ne kommunistitkin osa-
sivat jonottaa, vaikka muuten tekivät kaiken väärin, var-
sinkin talot. Oltiin kerran Yrjänän kanssa Leningradissa 
ja nehän laittoivat vain tiiltä tiilen perään, ei mitään eris-
teitä eikä perustuksia.

Eikä se ole vain apteekin jono joka yskii.
Pankkiautomaatilla kaivetaan käsiveskaa taikka mölis-

tään kavereitten kanssa. Sitten makustellaan tunnuslukua, 
vaikka sen pitäisi tulla kuin ajatus. Sitten kokeillaan sen 
jokainen kortti sen jokaiseen reikään. 
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Minulle siinä ei käy virheitä, minä olen harjoitellut. 
Nimittäin sen lisäksi ettei huvita pahoittaa omaa miel-
tään, minä en halua pahoittaa muiden mieltä. Minulla on 
verstaalla pahvinen jäljennös sirukorttikoneesta, sillä voi 
pitää yllä taitoja, koska oikealle koneelle ei ole menemistä 
kuin kerran kuussa. Nostan sen verran mitä tiedän nel-
jänä viikkona tarvitsevani. Jos rahat loppuu kuun lopussa, 
niin on puurohiutaleita ja omat perunat.

Entäs juna.
Niin kuin minä hyvällä tarkoituksella menin Vantaan 

Koivukylään veljeä tapaamaan, niin kyllä en mene enää, 
ikinä en mene. Eivät ymmärrä että ensin ulos ja sitten 
sisään. Väkipakolla työnnytään siitä mistä ei varmasti 
mahdu niin kuin olisi maailman viimeinen juna. 

Jos ihminen ei osaa jonottaa, koko elämä menee koh-
kaamiseen ja kiilaamiseen. Semmonen ihminen luulee 
nopeuttavansa omaa etenemistään, mutta oikeasti se vain 
hidastaa muita, kyllä näin on.

Eikä pidä käsittää väärin, nuoriso on viisasta. Naapu-
rin poika kävi laittamassa minulle dikipoksin. Se osasi 
lukea ne ohjeetkin ainakin kolmella kielellä. Mutta jos se 
auttaisi minua vielä perustamaan toiminimen, niin minä 
perustaisin jonottamiskoulun. Otettaisiin niin monta ker-
taa uusiksi, että varmasti menee.

PS. Piti mennä aamulla hakemaan juhlalauantaita, kun oli 
tarjouksessa. Ajoin kaksikymmentäkaksi kilometriä, keskikulutus 
neljä piste kolme. Niin ihmeellisesti menee ne kaistat siinä 
urheiluhallin kohdalla, että jouduin hampurilaisravintolan 
autojonoon. Vaan sepä oli järkevä, siinä ei päässyt kiilaamaan, 
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koska auto on iso ja kaista kapea. Voisiko kaikki jonot tehdä 
sellaisiksi? Jonotuspaikat betonista ja just ja justiinsa ihmisen 
levyisiksi. Ennen ostamista pitäisi tietää mitä ostaa ja tavarat 
ja lääkkeet ja ruuat tulisivat valmiissa pussissa. Jokaiselle 
tasarahapakko taikka vaihtoehtoisesti tasaraha-alennus, vaikka 
onko se sitten enää tasaraha kun pudotetaan viisi prosenttia.
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Lindit

 Kyllä minä niin mieleni pahoitin silloin, kun 
Arvi Lind poistui studiosta. Vieläkään en ole toipu-

nut. Arvi oli minulle kuin veli, paras ystävä tai luotettu 
mies. Minä haluaisin että Arvi olisi kantamassa minua 
hautaan tai ainakin kertoisi poismenostani uutisissa. 

Vaikka Arvi joutui puhumaan kamalista asioista koko 
kansalle, säilyi uskoni ihmiseen ja parempaan huomiseen. 
Arvi piti aina maltin ja ilmeen, hän ei koskaan erehtynyt 
hymyilemään kerrottuaan kansanmurhasta taikka naljail-
lut tyhjiä. 

Luullaanko siellä Yleisradiossa, että minun ikäiseni 
ihminen noin vain luottaa tähän esimerkiksi Rönkään? 
Johonkin kirjailijaan. Kyllä en luota. Kyllä enemmän 
epäilen. Kyllä ihmiselle pitää riittää yksi työ kerral-
laan, ei tule hyvää salapoliisitarinaa jos istuu illat stu-
diossa. Eikä tule hyviä uutisia, jos on istunut illat kek-
simässä paperille kaikenmaailman kauheuksia. Taikka 
millä intter netillä sitä nykyisin kirjoitetaan. Jos Arvi 
Lind olisi ollut kirjailija, hän olisi kirjoittanut lyijyky-
nällä kerran ja sitten toisen kerran koneella puhtaaksi, 
sillä selvä. Remingtonilla. Selkeitä lauseita niin kuin 
maailma on. 
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Kolmosen uutisia minä boikotoin. Loppukevennys on 
vastoin minun maailmankuvaani ja kymmeneltä minä 
olen ollut tunnin pedissä. Martikainen on lipevä, Nuo-
tio ei kasva koskaan aikuiseksi. Sitten on sellaisia nälässä 
pidettyjä nuoria tyttöjä, joiden puolesta tulisi surku ellei 
tietäisi että sillä naamalla päästään rikkaisiin naimisiin ja 
ostetaan omaan värimaailmaan sopiva auto.

Minä haluan tasan puoli yhdeksältä sovintoon itseni 
ja maailman kanssa. On minulla siihen oikeus. Minä en 
kuulu enää kirkkoon, mutta tv-lupamaksun olen maksa-
nut aina, kesämökiltäkin. Ainoa luotettava ihminen siellä 
televisioruudussa on Polttila ja radiossa Pällin Erkki, 
mutta pian te viette heidätkin eläkkeelle ja sitten minä 
lopetan television katselun ja radion kuuntelemisen. Lah-
joitan kehitysmaahan, saavat siellä toljotella aamutelevi-
siota ja kuunnella keskenkasvuisten aamuvitsailua. On 
tässä parempaakin tekemistä, voisi keittää perunat.

On se televisio pidettävä. Minun täytyy nähdä tietyt jää-
kiekko-ottelut. Ne joissa pelaa Arvin poika, Lindin Juha. 
Saisivat haastatella paljon useammin, koska hän on ihan 
isänsä näköinen ja ääninen nuori mies. Toivon aina että 
hän sanoisi joskus jotain tulopoliittisten kokonaisratkai-
sujen etenemisestä taikka viiden vuorokauden sääennus-
teesta taikka Lähi-idän kriisin neuvotteluista eikä pelkäs-
tään kertoisi miten johtoasema pidetään. 

Minä olen kirjoittanut Juhalle useita kirjeitä, joissa vaa-
din että hän jatkaa isänsä viitoittamalla tiellä kun peli-
ura päättyy. Vaikka huomenna. Muistaa vain että stu-
diossa ei saa hikoilla yhtä paljon kuin jääkiekko-ottelun 
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jälkeen eikä laulaa voitonlauluja. Tärkeintä on pitää ilme 
ihan vakavana, mutta antaa alta huokua että osaa vaihtaa 
vapaalle. Arvissa oli tämä puoli, minä olen lukenut kuinka 
hän laulaa ja viihdyttää sopivassa seurassa.

PS. Katuhaastattelut ovat ihan kamalia. Älkää enää kyselkö 
tavallisilta ihmisiltä. Tuokaa sinne asiantuntijoita. Juha Lind 
tuntee varmasti Raimo Helmisen. Hän on vakuuttava eikä 
hänellä ole liikaa mielipiteitä. 
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Halstrattu kuha

 Kyllä minä niin mieleni pahoitin, kun menin 
jäiden lähdön jälkeen rantaan. Monet ajat olin 

odottanut, että huomenna avataan kalakausi, yli-
huomenna tehdään maitoon keitto, sinne perunaa, 
porkkanaa ja tölkistä herneitä ja ai että. Katiskalla piti 
se saalis vetää. Aina se on ollut talvet saunan seinustalla, 
hyvä katiska. 

Vene oli paikoillaan, mutta oliko katiska? Kyllä ei ollut. 
Se oli hyvä katiska, ostettu Paanasen liikkeestä kesä-
kuussa kuusikymmentäneljä, minulla on mainos ja kuitit 
kuule ihminen tallella. Siihen aikaan sanomalehdet pai-
nettiin paremmalle paperille, niihin kirjoitettiin parem-
pia juttuja ja kahvi maistui aamuisin paremmalle. Että 
sinä joka varastit vanhan ihmisen tärkeimmän esineen, 
sinä olet sydämetön ihminen. Jouduin istumaan pitkät 
tovit kylmässä maassa, kun laittoi niin mielen matalaksi 
eikä sellaisesta eturauhanenkaan tykkää. 

Olisit saanut lainaksi, jos olisit pyytänyt, mutta tätä se 
on nykypäivänä. Kaikki pitää saada ilmaiseksi, katiskat ja 
kalat. Valmiiksi fileoituna järvestä merikaloja, niinkö? En 
tiedä mitä tässä pitää tehdä, lepäämään mennä.
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