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ALKU

Ptolemaiosten kuninkaallinen kirjasto Aleksandriassa oli noussut 
esiin niin usein maailman historiassa, että aihe saattoi jo tuntua 
kuluneelta. Historia oli todistanut, että kirjasto jaksoi kiehtoa ihmi-
siä loputtomasti joko siksi, että vain mielikuvitus asetti rajat sille 
millaista tietoa se ehkä kätki sisäänsä, tai siksi, että ihmiskunta kai-
paa kaikkein kiihkeimmin sitä mikä on meille yhteistä. Ylipäänsä 
kaikilla on taipumusta rakastaa sitä, mikä on kiellettyä, ja useim-
missa tapauksissa juuri tieto on sellaista, etenkin kadonnut tieto. 
Niin kulunut esimerkki kuin Aleksandrian kirjasto ehkä olikin, 
siellä oli jokaiselle jotakin kaivattavaa, eikä ihmiskunta ole koskaan 
kyennyt vastustamaan kaukaisen tuntemattoman kutsua.

Ennen tuhoutumistaan kirjaston sanottiin sisältäneen yli neljä- 
sataatuhatta papyruskääröä täynnä kirjoituksia, jotka koskivat his-
toriaa, matematiikkaa, luonnontieteitä, insinööritaitoa ja taikuutta. 
Monet uskovat virheellisesti, että aika tikittää tasaiseen tahtiin 
ylöspäin pitkin kasvun ja edistyksen vakaata kaarta, mutta sellai-
seen muotoon kertomus usein vääristyy, kun historian kirjoittavat 
voittajat. Tosiasiassa aika sellaisena kuin me sen koemme aaltoilee 
kuin vuorovesi ja kulkee kehää sen sijaan, että suuntaisi suoraan 
eteenpäin. Se, mitä yhteiskunnassa milloinkin arvostetaan tai 
paheksutaan, muuttuu jatkuvasti, eikä tieto liiku aina suoraviivai-
sesti eteenpäin. Sama pätee taikuuteen.
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Vain harva tietää totuuden: Aleksandrian kirjasto paloi, jotta se 
pelastuisi. Se kuoli kohotakseen uuteen loistoon, ei niinkään ver-
tauskuvallisen feenikslinnun tavoin vaan pikemminkin sherlock-
maisen strategisesti. Kun Julius Caesar nousi valtaan, Aleksandrian 
muinaisille edunvalvojille kävi selväksi, että menestyvällä valta-
kunnalla on oltava kolme tukipilaria: alistaminen, toivottomuus ja 
tietämättömyys. He tiesivät myös, että vastaavanlaiset pyrkimykset 
itsevaltiuteen piinaisivat maailmaa ikuisesti, ja niin ollen he päät-
tivät, että tämä arvokas arkisto pitäisi kätkeä huolellisesti, jotta se 
säilyisi.

Kuolemalla katoaminen ja uudelleen aloittaminen oli oikeastaan 
ikivanha temppu. Jälleensyntyminen riippui kokonaan kirjaston 
kyvystä säilyttää salaisuutensa. Medeialaiset –  taikuutta taitavan 
väestönosan oppineimmat –  saivat hyödyntää kirjaston tietoja, 
kunhan he sitoutuivat myös huolehtimaan kirjastosta. Kirjaston 
jäänteistä kasvoi seura, jonka jäsenet nauttivat huomattavia etu-
oikeuksia, mutta kantoivat myös huomattavaa vastuuta. Heillä oli 
kättensä ulottuvilla kaikki maailman tieto, ja vastineeksi heidän 
tuli vain huolehtia siitä ja kartuttaa sitä.

Sitä mukaa kun käsitys maailmasta laajeni Babylonian, Kar-
thagon ja Konstantinopolin kirjastojen rajojen ulkopuolelle kat-
tamaan myös islamilaisten ja aasialaisten kirjastojen kokoelmat, 
jotka katosivat sittemmin imperialismin syövereihin, laajenivat 
myös Aleksandrian kirjaston arkistot. Medeialaisten vaikutusvalta 
kasvoi, ja samoin kasvoi niin sanottu Aleksandria-seura. Joka kym-
menes vuosi valittiin uusi ryhmä kokelaita vuodeksi opiskelemaan, 
perehtymään arkistoon ja hiomaan taitojaan taikuudessa, jota he 
harjoittaisivat koko elinikänsä. Vuoden ajan jokainen seuran valit-
sema henkilö asui, söi ja nukkui kirjaston tiluksilla ja käytti kaiken 
aikansa arkiston parissa. Vuoden lopuksi viisi kuudesta kokelaasta 
vihittiin seuran jäseniksi. He viettivät kirjastossa vielä toisen vuoden 
noudattaen ankaraa yksilöllistä opintosuunnitelmaa, minkä jälkeen 
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heille tarjottiin tilaisuus jäädä jatkamaan tutkimustaan edelleen 
– tai sitten he saattoivat hyväksyä ulkopuolisen työtarjouksen, mikä 
oli todennäköisempi vaihtoehto. Aleksandrialaisista tuli tavallisesti 
poliittisia johtajia, mesenaatteja, toimitusjohtajia sekä palkittuja 
tieteilijöitä ja taiteilijoita. Jäseneksi vihkimisen jälkeen aleksandria-
laiset saivat osakseen enemmän vaurautta, valtaa, kunniaa ja tietoa 
kuin villeimmissä unelmissaan – ja näin ollen kokelaaksi valinta oli 
ensimmäinen askel polulla mahdollisuuksien täyttämään elämään.

Kaiken tämän Dalton Ellery kertoi tuoreimmalle kokelasjou-
kolle, joista kenellekään ei ollut kerrottu miksi he olivat täällä tai 
mistä he kilpailisivat. Todennäköisesti he eivät vielä ymmärtäneet, 
että koska Dalton Ellery seisoi tässä heidän edessään, se todisti 
hänen olevan ainutlaatuisen taitava medeialainen, jonka kaltaista 
ei tavattaisi moneen sukupolveen ja joka oli valinnut juuri tämän 
polun kaikista niistä, joista olisi voinut valita. Kuten hekin, Dalton 
oli kerran hylännyt ihmisen, joka olisi voinut olla, ja elämän, jota 
olisi voinut elää – joka olisi luultavasti ollut varsin tavanomainen 
verrattuna nykyiseen. Hänellä olisi ollut jonkinlainen ammatti, 
ehkä jopa hyväpalkkainen, ja hän olisi kantanut kortensa kuole-
vaisten kansantalouteen jollakin hyödyllisellä tavalla, mutta hän ei 
olisi saanut todistaa mitään sellaista, mitä oli nähnyt hyväksyttyään 
seuran tarjouksen. Jos hän olisi toiminut yksin, hänen taikuutensa 
olisi ehkä ollut epätavallisen voimakasta, mutta hän ei olisi yltänyt 
poikkeuksellisiin suorituksiin. Kaikkien ihmisten tavoin hän olisi 
vääjäämättä antanut myöten arkipäivän kamppailulle ja tylsisty-
miselle – mutta nyt hänelle ei kävisi niin. Vähäpätöisen elämän 
mitättömyys oli vain yksi niistä monista asioista, jotka eivät olleet 
uhanneet häntä enää koskaan sen jälkeen, kun hän oli istunut tässä 
samassa huoneessa kymmenen vuotta aikaisemmin.

Dalton katsoi kokelaiden kasvoja ja kuvitteli taas, millaista elä-
mää olisi voinut elää; millaista elämää he kaikki olisivat voineet elää, 
jos heille ei olisi tarjottu tällaista... aarretta. Ikuista loistoa. Verra-
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tonta viisautta. Täällä he pääsisivät käsiksi salaisuuksiin, jotka olivat 
pysyneet maailmalta piilossa satoja tai tuhansia vuosia. He saisivat 
tutustua asioihin, joita tavalliset silmät eivät koskaan näkisi eivätkä 
vähäisemmät mielet mitenkään kykenisi käsittämään.

Tässä kirjastossa heidän elämänsä muuttuisivat. Täällä heidän 
aiemmat itsensä tuhoutuisivat kuin kirjasto itse, rakentuisivat uudel-
leen ja kätkeytyisivät varjoihin piiloon kaikilta paitsi edunvalvojilta, 
aleksandrialaisilta ja elämättömien elämien sekä tallaamattomien 
polkujen haamuilta.

Dalton olisi voinut sanoa, että suuruus ei ollut helppoa, ja lisätä, 
ettei suuruutta koskaan tarjottu kellekään, joka ei kestäisi sen taak-
kaa. Sen sijaan hän vain kertoi kokelaille kirjastosta, matkasta joka 
heitä odottaisi tästä hetkestä jäseneksi vihkimiseen ja siitä, mikä oli 
nyt heidän ulottuvillaan – jos heillä vain riitti rohkeutta kurottaa 
tarttumaan siihen.

He kuuntelivat lumoutuneina, ja syystäkin. Dalton oli erittäin 
hyvä puhaltamaan eloa asioihin, ajatuksiin ja esineisiin. Se oli hie-
novarainen taito. Niin hienovarainen, ettei se näyttänyt lainkaan 
taikuudelta, minkä ansiosta hän oli poikkeuksellisen lahjakas 
tutkija. Juuri sen ansiosta hän sopi täydellisesti ottamaan vastaan 
uudet aleksandrialaiskokelaat.

Jo ennen kuin Dalton alkoi puhua, hän tiesi, että kaikki hyväksyi-
sivät tarjouksen. Kysymys oli oikeastaan pelkästä muodollisuudesta. 
Kukaan ei kieltäytynyt kutsusta Aleksandria-seuraan. Edes ne, 
jotka teeskentelivät välinpitämätöntä, eivät pystyisi vastustamaan 
sitä. Dalton tiesi, että he taistelisivat kynsin hampain selviytyäkseen 
seuraavasta vuodesta, ja jos he olisivat niin sitkeitä ja lahjakkaita 
kuin seura oletti heidän olevan, useimmat heistä selviytyisivätkin.

Useimmat.


