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PROLOGI

EINO MATTI TOPPINEN  istuu rantakivellä ja kääntää kat-
seensa auringonlaskun suuntaan. Kuten niin monille aikojen 
alusta lähtien ja halki lukemattomien sukupolvien, aukeaa ulappa 
myös hänelle suurena merkitysten, mysteerien ja vertaus kuvien 
näyttämönä. Meri on ikuinen, yhtä lailla häilyväinen kuin pysyvä-
kin. Elämän kehto ja kuoleman syli, kaiken olemassaolon ajaton 
vertauskuva. Kesytön ja viettelevä, arvaamaton ja alati muuttuva.

Hänen silmiensä edessä siintävä Itämeri on kulkuväylä, jota 
pitkin ihmiset ovat voineet matkustaa melkein minne tahansa 
maailmassa. Sama suunnaton vesimassa huuhtoo niin kallioita 
ja hietikoita kuin rämeitä ja jäätiköitäkin täältä maan ääriin. Aja-
tus tuntuu samaan aikaan riipaisevan romanttiselta ja kouriin-
tuntuvan lohdulliselta. Samoja tuntoja on tässä samassa paikassa 
varmasti käynyt läpi moni muukin vuosituhansien saatossa.

Eicca on yhdessä lempipaikoistaan maailmassa. Hän on ran-
tautunut tutulle saarelle taitettuaan ensin viidentoista minuutin 
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merimatkan kotisatamastaan Sipoonrannasta. Kulkuväline, 
moderni ja nopea retkivene, keinuu rauhallisesti vähän matkan 
päässä. Eicca hankki suomalaisen Sailfishin viitisentoista vuotta 
sitten. 26-jalkainen valkea sisäperämoottorivene on sekä anta-
nut että ottanut paljon ja palvellut parin kesän ajan  kotinakin. 
Ostopäätös syntyi lopulta nopeasti, mutta sitä edelsi pitkä 
harkinta-aika. Enää Eicca ei oikein voi hahmottaa elämää ilman 
venettään.

Vesillä liikkuminen tuli tutuksi jo lapsena, kun Toppisen 
perhe retkeili ahkerasti veneellä Pohjois-Karjalan kesämökiltä 
käsin. Jo silloin, alle kouluikäisenä, syttyi haave omasta venees-
tä. Aikuiseksi vartuttuaan ja perheen perustettuaan Eicca kui-
tenkin lykkäsi hankintaa, koska halusi varmistaa, että pystyy 
panostamaan veneilyyn riittävästi aikaa ja energiaa. Eicca tutki 
tuntojaan lainaamalla ystävänsä sisaren pulpettiveneen yhden 
kesän ajaksi. Ajoiko mielitekoon todellinen vene vimma vai 
luulo kuume? Yhden kauden Terhi-veneellä ajeltuaan, sen oikkui-
hin totuteltuaan ja sen konetta korjailtuaan hän oli myyty. Eikä 
paluuta ollut. Eicca pisti sanan kiertämään ja sai Apocalyptica-
kollegaltaan Paavo Lötjöseltä vinkin sopivasta kandidaatista 
Paraisilta. Kaupat syntyivät koeajon jälkeen.

Hakumatka oli oppitunti itsessään. Eiccaa opasti veneen 
käsittelyssä myyjän poika, kokenut merenkävijä. Kun Paraisilta 
myyjän Hankoon ajaman veneen matka kohti Sipoota alkoi, oli 
merenkäynti kovaa. Parikymmentä metriä sekunnissa puhaltava 
tuuli nostatti kuusimetrisiä aaltoja, eikä lähtö satamasta kallioi-
den keskeltä käynyt helposti. Avomerelle pääsy oli yhtäältä hel-
pottavaa, toisaalta pelottavaa. Meren voimaa ei päässyt suojaan 
mihinkään.

Muiston äärellä Eicca oivaltaa ehkä selvemmin kuin kos-
kaan aikaisemmin, miten veneily on hänelle paitsi terapeuttis-
ta rentoutumista myös omien pelkojen voittamista ja luonteen 
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kovettamista. Hän on halunnut haastaa itseään veneilijänä ja 
kokeillut omia rajojaan merellä ja sen äärellä eri tavoin. Vene 
on laskettu usein jo huhtikuussa jäihin ja nostettu ylös vas-
ta joulu kuun puolivälissä. Konerikoista, huonoksi käyneistä 
keli  olosuhteista, pikku tulipaloista ja muista yllättävistä tilanteis-
ta selviäminen on karaissut uskomaan omiin taitoihin. Luonnon-
voimien äärellä tulee pysyä nöyränä, eikä veneily lopulta taida 
olla järjen vaan tunteen asia.

Tähän pieneen saareen Sipoonselän taakse, lähelle Kaunis-
saarta ja Mustaa-Hevosta, Eicca palaa mielellään. Täällä hän huo-
maa hengittävänsä kevyemmin kuin missään muualla. Hän saat-
taa valmistaa kevyen retkiaterian tai vain kävellä ympäriinsä ja 
käydä uimassa. Luonnon seuraaminen saa pulssin hidastumaan. 
Vesilinnut touhuavat rantakivikossa, hämähäkit vilistävät pitkin 
vanhojen mäntyjen runkoja ja punovat seittejään. Seurattavaa 
riittää, kunhan pysähtyy ja rauhoittuu katselemaan ympärilleen. 
Saaren keskellä sijaitseva pirunpelto kiehtoo mielikuvitusta. Sen 
vetovoiman voi kuvitella liikuttaneen ihmisiä ajanlaskun alusta 
lähtien. Muutaman askelen päässä meri rauhoittuu yöksi. Pysy-
vää on vain muutos.
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1
OLEN  IKU INEN  ULKOJÄ SEN

SYNNYIN ELOKUUSSA 1975  perheeseen, jossa oli isän ja 
äidin lisäksi jo yksi tytär ja joka karttuisi minun jälkeeni vielä 
kahdella tyttärellä ja yhdellä pojalla. Lapsuuteni ja nuoruuteni 
taustakankaana levittyy Pohjois-Hakunila, minne perheemme 
muutti minun ollessani seitsemän vanha. Ympärillä aukesi rau-
kea omakotitalojen alue, jossa oli oikein kiva varttua. Naapu-
rustossa riitti suurin piirtein saman ikäisiä alle kymmenvuotiaita 
kavereita, joiden kanssa leikin paljon. Mentiin rosvoa ja poliisia, 
neppailtiin pikkuautoilla ja pelattiin pesäpalloa. Tyypillistä sen 
ikäisten jäppisten ajanviettoa. Ylipäänsä touhuiltiin kesät tal-
vet paljon ulkona. Nimenomaan lapsuusajoista siellä on jäänyt 
tosi hyvät fiilikset. Kotimme oli yhden taloryppään reunassa, 
päättyvän tien varrella. Vastapäinen tontti oli ikivanhaa, ruos-
tunutta kuorma-auton rämää lukuun ottamatta tyhjillään. Sen 
vieressä nököttäneeseen hiekka läjään sai kehiteltyä eeppiset  
neppisradat.
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Vantaan-aikojen ystävistä en ole enää missään yhteydessä 
ensimmäiseenkään. Se on kylläkin ihan puhdasta sattumaa, ei 
tietoinen valinta. Aikana, jolloin elämä alkoi painottua muualle 
kuin sinne lähiöön, myös kaveripiiri luontevasti muuttui. Lap-
sethan leikkivät yleensäkin aika ennakkoluulottomasti yhdessä 
lähinnä siitä syystä, että sattuvat asumaan samassa naapurustos-
sa. Harvoin siinä vaiheessa kai solmitaan koko elämän mittaisia 
suhteita. Olen ollut aina suorastaan onneton pitämään yhteyttä 
arjessa. Tiedostan varsin hyvin, että nykyinen ammattini osal-
taan etäännyttää minua ihmisistä, mutta otan silti surkean har-
voin kontaktia edes sisaruksiini tai vanhempiini. Kun tapaan hei-
tä jossakin sukutapahtumassa, ihmettelen aina, miksei ole tullut 
soiteltua tai viestiteltyä. Ehkä se kertoo jotain minusta tai heistä. 
Tai sekä että.

Yksinäisen suden tai jotenkin jännästi vähän ulkokehälle 
asettuvan tarkkailijan rooli istuu minulle luonnostaan. En tyk-
kää rynniä etualalle missään, ja olen ehkä ollut aina pikkuisen 
etäinen. Tai paradoksaalisesti välillä rynnin, koska toisinaan halu 
kuulua porukkaan on niin vahva. Lapsena oli helpompi tuntea 
kuuluvansa joukkoon, kun joka päivä eli samoissa maisemissa, 
mutta teini-iässä ja varsinkin aikuisena homma muuttui hanka-
lammaksi jatkuvan reissaamisen myötä. Osin kyse on siitä, että 
tykkään tehdä kaiken omalla tavallani. En ole siinä mitenkään 
fanaattinen, mutta kokemus on opettanut, että pääsen parhaa-
seen lopputulokseen useimmiten omilla ehdoillani. Olen ikui-
nen ulkojäsen.

Se, että olen ulkojäsen, on ilmennyt aikuisena monin tavoin. 
Kun esimerkiksi menen pitkän rundin päätteeksi poikkeamaan 
Tavastia-klubilla tai muussa sen tapaisessa paikassa, olen kuin 
kala vedessä. Tunnen joka naaman ja kuuntelen siinä yhden illan 
mittaan kaikkien ilot ja surut. Sitten häivyn taas ehkä seitsemäksi 
kuukaudeksi maailmalle ja se skene jää sinne jauhamaan samaa 
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tuttua ympyräänsä. Joistakin ihmisistä on toisinaan haikeaa ero-
ta, mutta myöhemmin en omassa kuplassani juurikaan pysähdy 
miettimään heidän menemisiään, tulemisiaan tai tekemisiään. 
Kunnes taas seuraavan kerran kieputtelen läpi ne samat piruetit, 
kun tupsahdan taloon. Mutta jälleen vain käymään, en olemaan.

Saman kaltaista eroahdistusta koin nuorena hyvin usein 
musaleirien päätteeksi. Tuntui hirveältä, kun se joksikin aikaa 
saman asian äärelle kokoontunut ja läheiseksi tiivistynyt väli - 
aikainen perhe hajosi.

Pikkupojan elämä omakotialueella eteni rauhallisesti, eikä 
meininki niillä nurkilla ole tähän päivään tultaessa tainnut rat-
kaisevasti muuttua. Maisema tosin on aika tavalla toisenlainen. 
Metsää oli 1980-luvun alussa paljon enemmän ja asutusta totta 
kai huomattavasti vähemmän kuin nykyään. Voidaankin yhtään 
liioittelematta sanoa, että olen varttunut böndellä. Hakunilassa 
oli tietyt näkymät ja myös omat lainalaisuutensa.

Kotikuri, tai ehkä tarkemmin sanoen kontrolli siitä miten sai 
liikkua, oli meillä tiukka. Reviiri rajattiin pieneksi, enkä todella-
kaan saanut huidella menemään ihan missä tahansa. Näin siitä-
kin huolimatta, että eihän siellä varsinaisia uhkatekijöitä ollut: 
ei vilkkaasti liikennöityjä väyliä, junarataa, vesistöjä tai muuta 
sellaista. Kyllä Hakunilassa muiden eläväisten lähiöiden tapaan 
silti sattui ja tapahtui, ja kakarana otti todella koville, että aina 
piti pysytellä kuuloetäisyydellä himasta. Itse en isäksi tultuani 
mitään vastaavaa lapsiltani edellyttänyt.

Otin totta kai pikkuhiljaa käyttöön kaikki mahdolliset kei-
not, että pystyisin luistamaan säännöstä. Ja onnistuin tekemään 
kontrollista huolimatta kaikenlaisia typeryyksiä, eli ehkä se lop-
pujen lopuksi suojeli pahimmilta hölmöyksiltä. Kavereiden kans-
sa virittelimme metsään nuotioita, ja tupakkaa poltimme aina 
kun sitä jostain saimme. Jäin kahdeksan vanhana koulussa kiinni 
röökeistä. Silloin elettiin pääsiäisen aikaa, joten olin kuulemma 
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pokerinaamalla valehdellut opettajalle, että isä oli antanut tupa-
kat minulle virpomispalkkana. Kuinka ollakaan, selitys ei men-
nyt läpi.

Ostarille livahdettua tuli usein tehtyä kaveriporukalla kai-
kenlaista älytöntä. Näpistelyä ja paikkojen rikkomista tai sotke-
mista. Se vaihe loppui luontevasti onneksi jo yhdeksänvuotiaana, 
kun jäin kiinni. Touhuiluni oli vähän kaksijakoista: kauempana 
liikkuessa halusin kuulua pahisten porukkaan, kotipiirissä olin 
enemmän oma kiltimpi itseni. Hölmöily tuntui olevan tehok-
kain keino saada huomiota, kun pienemmät sisarukset veivät 
kotona oman tilansa.

Kyllä siinä faijan meiningissä oli hyviäkin puolia, vaikka 
olen tajunnut jälkikäteen, että kaikki se valvonta ja huolehtimi-
nen oli niin turvallisessa elinpiirissä usein täysin ylimitoitettua 
ja jopa epärationaalista. Jotain selittämätöntä siinä kuviossa oli, 
koska eihän kukaan voi millään kontrolloida kaikkea ympäril-
lään. Mutta toki isän tapa toimia takasi erittäin turvallisen startin 
elämään, ja ajan kuluessa tilanne tasoittui. Vanhempani olivat 
eritoten myöhemmin arjessa pääosin rentoja, kivoja tyyppejä ja 
myös sosiaalisesti niin taitavia, että monet ystävistäni tykkäsivät 
heistä todella paljon.

Isäni Timo tulee Joensuusta, hän luki itsensä diplomi-
insinööriksi ja eteni työurallaan melko korkeaan asemaan. 
Logistiikka suunnittelijan tehtävät edellyttivät myös jonkin 
verran matkustelua, eli hän oli toisinaan poissa kotoa. Isä koo-
dasi aikoinaan muun muassa Alkolle ja Keskolle softat, joiden 
pohjalta firmojen varastojakelu kai vielä tänäkin päivänä pitkäl-
ti toimii. Niin ikään hän oli vuonna 1982 mukana suunnittelu-
tiimissä, jonka kehittelemä Keskon keskusterminaali Hakkilassa 
oli aikansa modernein varastokompleksi koko Euroopassa. Hän 
soitti vapaa-aikanaan ahkerasti pianoa, ja ajan myötä ymmärsin, 
miten hyvä pianisti isä olikaan.
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Hyvät tavat ja korrekti käytös olivat meillä suuressa arvossa. 
Faija halusi varmistaa, että perheen lapset oppivat kunnon pöytä-
tavat ja muuta vastaavaa. Hänen toistuvat ”sivistysprojektinsa” 
tuntuivat joskus raskailta, mutta harvempi kai on lopulta kärsi-
nyt siitä, että osaa tarvittaessa noudattaa etikettiä vähän parem-
missakin puitteissa. Eikä isäkään mistään hienosto suvusta tule, 
mutta kaupungista kuitenkin, ja kenties sopeutuminen Hakuni-
laan oli jäänyt siksi kesken tai jopa epäonnistunut jollain tavalla.

En osaa tarkkaan arvioida, mistä tunne kumpusi, mutta mei-
dän perheemme oli ehkä aina hiukan erilainen kuin muut per-
heet kotinurkilla. Se ei silti ollut mitään ylemmyyden tunnetta 
vaan jotain hankalasti määriteltävää toiseutta. Aloin vasta jos-
kus 25-vuotiaana hahmottaa, että pinnan alla oli ollut kaiken-
laista, minkä havaitsemiseen ei kapasiteetti pienenä ollut yksin-
kertaisesti riittänyt. Vanhempien jalustalle nostaminen taitaa olla 
lapsille tavallista, mutta kyllähän siinä piilee myös riskejä. Voi 
olla vahingollista ajatella, ettei isällä tai äidillä muka ole joitakin 
kaikille ihmisille tyypillisiä negatiivisia piirteitä. Mutta vaikka 
meilläkin lakaistiin juttuja maton alle, ennen kaikkea lapsista 
pidettiin oikein hyvää huolta.

Äitini Pirkko-Liisa on lähtöisin Outokummun seudulta. Hän 
jäi kotiin arkkitehdin ammatistaan, kun minun kouluni alkoi. 
Äidin ja hänen isänsä verenperintönä minulla on lehmän her-
mot, minkä ansiosta osaan olla monissa asioissa äärettömän 
kärsivällinen. Niin ikään olin jo lapsena tajuttoman sinnikäs. 
Jos vaikka isä ampui jonkin tärkeäksi kokemani idean alas, hain 
asiaan aina vain uusia näkökulmia ja yritin runnoa pointtiani läpi 
loputtoman monta kertaa. Joskus hyvinkin kauan. Näin minulle 
on myöhemmin kerrottu. Olen sittemmin miettinyt, että tästä 
asenteesta kumpuaa varmasti ainakin osin se, miten hienosti 
pärjään erilaisissa kriiseissä. Ja vaikka saattaa vaikuttaa omitui-
selta, en ole riidellyt oikeastaan koskaan. En vanhempieni kanssa 
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enkä muutenkaan. Riitely on taito, jota en luonnostani hallitse 
enkä koskaan mistään omaksunut tai oppinut.

Konflikteissa minun taktiikkani on lähes aina ollut vetäy-
tyminen tai myötäily. Joskus paljon myöhemmin siitä tuli aika 
vakavakin sisäinen ongelma ja jouduin muokkaamaan toiminta-
mallejani. Jokaisen pitäisi saada ottaa esimerkiksi parisuhteessa 
oma asemansa ja roolinsa. Jos vain yksi väistää toistuvasti, valta-
asema siirtyy epäterveellä tavalla toiselle, vaikka tasapainoisessa 
parisuhteessa tulisi totta kai olla selkeätä vastavuoroisuutta. Mei-
dänhän pitäisi haastaa kumppania kasvamaan paremmaksi ihmi-
seksi ja kyseenalaistaa hänen ajatuksiaan turvallisella, rohkaise-
valla tavalla. Useimmiten kuitenkin kelasin, että on helpompi 
vetäytyä ja jupista itsekseen.

Ajattelin, että kestän kyllä. Tai en ehkä edes ajatellut sitä 
tietoisesti. Olen vasta viime vuosina tajunnut, miten haital-
liseen malliin totuin isän kanssa vääntäessäni. Periksi antami-
sesta muodostui tavallaan automaatio, eikä se voi olla oikein. 
Itsensä ja tarpeidensa ylitse tallominen on vähän kuin ajaisi 
paskakaivoon koko ajan lisää täytettä. Jos kuormaa ei välillä 
kevennä, yhtenä kauniina päivänä viemäri tulvii ylitse. Ja sil-
loin seuraukset voivat olla kontrolloimattomia. Näitä ”säyseä 
perheenisä ampui kaikkien yllätykseksi lapsensa, vaimonsa ja 
itsensä” -tapauksiahan nähdään toisinaan. Kyse on saman asian 
äärimmäisestä muodosta.

Äiti oli hyvin uhrautuva ja näin jälkikäteen arvellen var-
maan vain päätti jossain vaiheessa ihan tietoisesti alistua osaan, 
jonka hallitseva isä tai olosuhteet hänelle meidän perheessäm-
me määrittelivät. Kaikilla ihmisillä on kaikissa yhteisöissä tietty 
vallan piiri, ja äiti ehkä koki helpommaksi vaikuttaa ikään kuin 
taustalta asioihin, joita itse piti tärkeinä. Ja riittihän viiden lap-
sen katraassa huolehdittavaa. Äidistä ei koskaan näkynyt pääl-
le, että hän olisi ollut millään tavalla tyytymätön, mutta tuskin 
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korkeasti koulutettu ja ammatissaan kukoistava ihminen pystyy 
noin vain kääntämään jostain kytkimestä pois kaikki ambition 
tunteensa tai luovuuden palonsa. Äiti kävi viikoittain erilaisil-
la työväen opiston taide- ja jopa japanin kielen kursseilla. Se oli 
äidille selkeä henkireikä ja yhdenlainen pakopaikka ja mahdolli-
suus tavata ystäviä. Isä luki meille lapsille niinä iltoina sängyssä 
Aku Ankkoja.

Äidin tapa toimia on mietityttänyt minua aikuisiällä paljon-
kin. On tyypillistä ja totta kai hienoa, että vanhemmat kannus-
tavat lapsiaan toteuttamaan haaveitaan. Mutta jos he samalla 
luopuvat omista unelmistaan, voi puheiden ja esimerkin väli-
nen ristiriita kasvaa räikeäksi. Olenkin aina avoimesti toivonut, 
että äiti alkaisi vielä elää täysillä. Vähän yli seitsemänkymppisenä 
todettu vakava sairaus ei kuitenkaan varsinaisesti rohkaise heit-
täytymään, vaikka kroppa onkin edelleen aivan tikissä. Äiti on 
ollut aina todella herttainen taiteilijasielu. Erakkoluonteelleen 
uskollisena hän viettää tätä nykyä paljon aikaa luonnossa, tutuis-
sa maastoissa itsekseen samoillen. Äiti oli taitava piirtäjä ja teki 
meille kaikille hienoja, yksilöllisiä onnittelukortteja. Niissä oli 
aina joku tarkkanäköinen juju, joka vangitsi kohteen piirteet tai 
ominaisuudet käsittämättömän upeasti ja rikkaasti.

Isästä ja äidistä tuli ensimmäisen kerran isovanhempia 
minun lasteni myötä, eikä prosessi mennyt ihan kivuttomasti. 
Äiti tahtoi ottaa aktiivisesti osaa poikien hoitamiseen, kasvatta-
miseen ja elämään, mutta isällä oli asian kanssa jokin ongelma. 
Siitä tuli kitkaa meidän välillemme, ja otin isän kanssa kunnolla 
yhteen vasta silloin – tietenkin vain verbaalisesti. Kuvio muuttui 
hankalammaksi tai tavallaan ratkesi jotenkin, kun hiukan myö-
hemmin vanhemmat muuttivat talviasuttavaksi remontoidulle 
kesämökilleen Etelä-Karjalaan. 

Se siirto oli minulle iso pettymys. Ensinnäkin siksi, että 
kahdensadan kilometrin etäisyys esti tehokkaasti tiiviin suhteen 
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muodostumisen lasten ja isovanhempien välille. Ja toisekseen 
siksi, että lastenhoitoapu olisi ollut tervetullutta. Tuttu tilanne 
kaikille, joilla on lapsi tai lapsia. Vaikka eihän mitään saisi olet-
taa, saati laskea sen varaan, että mummi ja ukki ovat aina saa-
tavilla hoitamaan jälkikasvua. Tunsin silti katkeruutta. Etenkin 
siksi, että äitini nimenomaan ilmaisi haluavansa olla aktiivisem-
min osallisena poikien elämässä, isäni ei niinkään.

Otti päähän, että paikka paikoin isä tuntui jopa kyseenalais-
tavan avuntarpeemme, vaikka emme me heidän puoleensa kos-
kaan mitenkään kevyin perustein kääntyneet. Kyllä meillä aina 
oli kunnon syy ottaa vanhempiini yhteyttä – emme esimerkiksi 
vain olleet lähdössä yhdessä ulos syömään tai muuten huvittele-
maan. Se, että isän kontrollin tarve ulottui vielä siihenkin, tuntui 
tosi raskaalta. Lopulta kuvio meni niin, että äiti otti tavakseen 
matkustaa toisinaan itsekseen meille avuksi. Sittemmin hänelle 
on kertynyt lastenlapsia jo kymmenen, joten syliinkapuajia on 
riittänyt. 

Olen sekä isän että äidin puolesta pahoillani yhdestä ja taval-
laan samasta jutusta. Faija teki merkittävän uran logistiikka - 
insinöörinä mutta joutui varmasti pääosin sen tähden luopu-
maan haaveistaan pianistina. Hän oli vielä viidenkympin korvil-
lakin loistelias soittaja, joka irrotti koskettimilta tietyt Ludwig 
van Beethovenin tai Sergei Rahmaninovin sonaatit kuin vettä 
vain. Ja puhun nyt yleisesti hankalina pidetyistä sävellyksistä, 
joita kuka tahansa kotikosketinsoittaja ei pudottele. Minua har-
mittaa kovasti, ettei niin suuri musiikin rakastaja saanut soitta-
misesta ammattia itselleen. Äiti sai toteuttaa taiteellisuuttaan 
julkisesti myöhemmin edes vähän kuvittaessaan Heli Thorénin 
lastenkirjan Penny ikävöi Cozy Publishingille vuonna 2017, mut-
ta hänelläkin olisi ollut varmasti paljon enemmän annettavaa 
visuaalisen ilmaisun saralla. Sääli, ettei hänen omintakeista tyy-
liään ole julkaistu enempää.
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Mitä luonteenpiirteisiin tulee, olen saanut äidin puolelta 
periytyneen kärsivällisyyden vastapainoksi isän suvun tempera-
menttisuutta ja ehdottomuutta. Tapasin isän kauan sitten edes-
menneitä isää ja äitiä harvakseltaan, koska heitä ei saanut tule-
maan Joensuusta etelään eikä heillä ollut tilaa majoittaa meitä. 
Emme siis kunnolla tunteneet toisiamme, mutta muistikuvissa-
ni mummi oli hempeä ja kiltti, ukki ennemminkin analyyttinen 
kuin emotionaalinen. En rehellisesti sanoen pienenä erityisem-
min pitänyt ukista, koska hän oli ainakin lapsen makuun liian 
jyrkkä. Hän oli kyllä oikeasti lempeä ihminen, joten en varsinai-
sesti pelännyt häntä. Usein vierailut siellä päättyivät silti hänen 
ja isän riitelyyn. Sellainen jätti varmasti jälkensä. 

Olen tehnyt aikuisena paljon töitä sen kanssa, että olen pys-
tynyt antamaan riidat mielessäni anteeksi kaikille osapuolille. 
Monilla kuluu iän karttuessa aikaa ja energiaa siihen, että he 
yrittävät parantaa vanhoja haavoja nimenomaan asianosaisten 
kanssa. Tai ainakin elättelevät toiveita jonkin kelpuutuksen saa-
vuttamisesta. Todellisuudessahan kiistoja voi prosessoida myös 
täysin ulkopuolisten tai vain itsensä kanssa. Kaikki esimerkik-
si haluavat lapsena, että vanhemmat näkisivät heidät sellaisina 
kuin he itse haluavat tulla nähdyiksi. Jos niin ei käy, seuraukset 
saattavat kantaa kauas ja olla hyvinkin traagisia. Ihan keittiö-
psykologipohjalta uskallan arvella, että minulle on periytynyt 
alttiutta erilaisille mielialaan ja keskittymiseen liittyville häiriöil-
le sekä X- että Y-kromosomin kautta.

Minulla on hyvä stressinsietokyky, ja ennen kaikkea osaan 
hahmottaa melko tarkasti, mistä kannattaa huolehtia tai vääntää 
ja mikä puolestaan kannattaa sivuuttaa ainakin väli aikaisesti tai 
jättää kokonaan omaan arvoonsa. Hyvä esimerkki oli maalis-
kuun 2020 koronasulku. Vaikka keikkojen peruuntuminen veti 
maton totaalisesti myös Apocalyptican toiminnan alta, en kui-
tenkaan hyperventiloinut siitä. Totesin pian, että katastrofi on 
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niin massiivista kokoluokkaa, etten minä sille yksin mitään mah-
da. Niinpä keskityin sammuttelemaan niitä tulipaloja, joihin pys-
tyin vaikuttamaan. Ratkaisulähtöisyys onkin ohjannut toimiani 
nuoresta lähtien.

Kääntöpuolella oli varsinkin lapsena se, että vaikka tein 
itseäni kiinnostavat asiat loppuun, monet vapaavalintaiset jutut 
jäivät turhan usein kesken. Jos innostuin jostain, paneuduin sii-
hen järjettömän intensiivisesti ja unohdin kaiken muun. Olen 
myös aina kärsinyt jonkinasteisesta aistiyliherkkyydestä. Liian 
kirkas valo tai vääränlaiset sukat saavat minut hermostumaan. 
Sekä Toppisen että Närväsen suvun hermostorakenne taisi olla 
kaikkiaan vähän kompleksinen – isä esimerkiksi oli kova pures-
kelemaan kynsiään. Oman luonteen ristiriitaisuuksia on tullut 
mietittyä aikuisiällä paljonkin. Yhtäältä sopeudun oikeastaan 
mihin vain tilanteeseen, toisaalta tykkään esimerkiksi käyttää 
vaatteet loppuun ja ostan aina samanlaisia sukkia ja alushousuja. 
Aikuisiällä onkin ollut helppoa vastata myöntävästi parin ulkoilu- 
asufirman kosiskeluihin markkinointiyhteistyöstä.

Saatan jumittua jokapäiväisessä elämässä tavallisten aska-
reiden keskellä vaikkapa yksittäisen bändin kuunteluun. Joku 
yhtye ”jää päälle” aika usein. Sen seurauksena voi tulla vaikka 
System of  a Down -päivä, jonka mittaan menee putkeen viisi 
heidän levyään eikä lainkaan muuta musiikkia. Mutta koska 
malli on tuttu jo lapsuudesta ja nuoruudesta, en osaa olla sii-
tä huolissani. Olen kuunnellut Dmitri Šostakovitšin sinfoniat 
numero seitsemän ja yksitoista läpi satoja ja taas satoja kertoja. 
Jimi  Hendrixin ”Foxy Lady” oli aikoinaan todellisessa tauotto-
massa teho soitossa, samoin Billy Idolin ”World’s Forgotten Boy” 
ja ”Flesh for Fantasy”.

*    *    *
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PETRI SILAS &
EICCA TOPPINEN

YHDISTÄVÄ TEKIJÄ

Miten repaleisissa farkuissa ja bändipaidassa 
Sibelius-Akatemian karmeja kolistelleesta 
nuoresta miehestä kasvoi Apocalyptica-
yhtyeen myötä Suomen kansainvälisesti 
tunnetuin sellisti?
Kun Metallican rumpali Lars Ulrich valitsi musiikkia häihinsä, hän soitti
Eicca Toppiselle Suomeen. Kun Richard Wagnerin 200-vuotisjuhlaesitykseen 
tarvittiin säveltäjä, soi Toppisen puhelin jälleen.

Ura miljoonamyynteihin yltäneen Apocalyptican nokkamiehenä on vienyt
Eican ympäri maailmaa. Kaikkia todennäköisyyksiä uhmaava menestystarina
alkoi, kun Eicca opiskelukavereineen päätti versioida Metallicaa neljällä sellolla. 
Syntyi musiikkimaailmoja aidosti yhdistävä orkesteri, jonka uralle ei näy loppua.

Bändielämän keskellä Eicca kasvatti kaksi lasta ja vietti tavallista perhe-elämää 
Sipoossa – kunnes pitkä avioliitto päättyi. Ero ei ollut kivuton,
mutta jokin pakotti eteenpäin.

”Tässä hetkessä läsnä oleminen on
samanaikaisesti ikuista.”
                                                                 – Eicca Toppinen 

Petri Silas on kirjoittanut ammatikseen kulttuurista, 
erityisesti musiikista, yli 30 vuoden ajan lehtiin ja 
tietokirjoihin niin suomeksi kuin englanniksi. Hän on myös 
suomentanut useita musiikkikirjoja. Silaksen kirjoittama 
elämäkerta Alexi Laiho – Kitara, kaaos & kontrolli Children
of Bodomin nokkamiehestä julkaistiin vuonna 2019.




