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Hetki, jolloin ihminen paattaa kuolla, ei valttimatta ole hetki, jol-
loin hén tietdd kuolevansa.

Tama on uteliaisuutta, se pienin toivonpiste, jota vihelidisinkin
ihmishylkié kantaa muassaan syntymastadn saakka; haave toisen
yrityksen mahdollisuudesta. Uudesta elaimasté. Ajatus tulee kutsu-
matta, eikd oikeastaan edes ole ajatus. Sind tiedét timén.

Taivas on véreistd hangattu ja 60 % pilveton. Linnut lentavat
aanettomaisti kaukaisuudessa, kuin filmilla.

Viimeksi kuulit kuolemanjélkeisestd eldimdstd puhuttavan
joskus kauan sitten, kirkossa, jonne sinut pakotettiin ala-asteella
ennen joululomia. Istuitte pitkilld liukkailla penkeilld kylki kyl-
jessd, paksuissa ulkotamineissa ja haukottelitte nyrkinsilmaan.
Papin 4éni oli kumea ja vanha. Kengdnpohjista lapsahteli lattialle
marenginvaristd sohjoa. Kiiped ylemmais.

Ylemmas: tuuli on puuskittainen ja limmin, huitoo hiuksia
kasvoille. Liikkeesi ovat hitaita mutta méadratietoisia, suussasi on
raudan maku, etiainen veren aavistus.

Kirkon sisdilma oli steariinin tungusta paksua, ja kun siristelit
silmid, valkoiset kynttildt kasvoivat kolmimetrisiksi ja lasimaa-
lausten hehkuvat ornamentit luikersivat pakkasen kirkastamalle
taivaalle, téhtiin...

Tuuli on lammin ja puuskittainen ja hajuton, mutta tikapuiden
metalli kimmentesi ihoa vasten tuntuu kylmalté. Ndin korkealla ei
ole hyonteisid. Kahden askelman jilkeen olet jo katolla.

Thmisid alkaa kerddntyd alas kadulle, yritd olla kiinnittdmatta
heihin huomiota. Kaikki johtuu liukumadisti, joita sind koelaskit
isasi mieliksi, mutta tuskin sita kukaan uskoo. Ehka et sina itse-
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kaan. Paha sanoa. Kuinka nyt metallista ja muovista kyhatty lap-
sellinen rakennelma voisi vaikuttaa yhtadn mihinkdan? Saada sinut
tuntemaan, kuin sinun kirjoituksesi, sinun naytelmasi olisi irtaan-
tunut, loikannut paperilta maailmaan, muuttunut lihaksi, vereksi
ja liikkeeksi....? Kamalinta oli kuitenkin huimaus, epatodellinen
olo. Niin kuin olisit mennyt nukkumaan kotona mutta herdnnyt
keskelld kirkasta ja hélisevda ostoskeskusta.

Yrité olla kiinnittdimattd huomiota. Elaméan viimeisind hetkina
ajatukset lasittuvat ja hengittiminen tuntuu siltd kuin soutaisi. On
myo6s kylma. Thmisiéd ilmaantuu paikalle aina vain enemmaén. Kello
on luultavasti yhdeksan aamulla.

Ja vihitellen hily kovenee. Sind katsot alas ja ndet heidit: sata,
kaksisataa ihmistd. Kaksisataa kauhistunutta kasvoa, pieni hui-
tovien ja osoittelevien késien meri. Yritd irtaantua. Voit kuvitella
heidét pelkéksi ddneksi, kohinaksi korvakéytaviesi kuumuudessa.

Ja sind irtaannut itsestdsi, se on yksi humaus vain. Kuulet oman
adnesi, sind sanot jotain, mutta 4ani tuntuu kuuluvan jollekin toi-
selle, tulevan jostain selkdsi takaa. Tai ehkd sind huudat. Sama se,
sind nostat oikean jalkasi hitaasti, ojennat sitd eteenpéin, hapuilet
ilmaa, se tuntuu raskaalta, nestemadiseltd, aivan kuin jokin haraisi
vield vastaan, pyytdisi harkitsemaan... Mutta sind puristat kitesi
tiukasti nyrkkiin, suljet silmasi ja otat yhden, ratkaisevan askeleen.

Vedi henked. Tiéstd eteenpéin kaikki olisi pelkkien arvailujen
vara—
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Keskiviikko

JOKAINEN PAIVA alkaa samalla tavalla. Juuri tédhdn aikaan jokai-
sena aamuna minun leukani koskettaa aprikoosinvéristd mattoa,
jonka ditini Julia osti jostain suuresta halisevistd marketista sen
sijaan, ettd olisi kdynyt siind hyvdssd pikkuliikkeessd, jota kaikki
hénen kaverinsa kehuvat ja jossa on pyoredt ikkunat heti tupla-
ovien ylapuolella.

Punnerrukset on tehtédvé juuri ndin: leuan tulee koskettaa nuk-
kaa.

Pieni huone on paahtavan kuuma ja kirkas, p6ly josta huoneen
ilma ndyttda 86-prosenttisesti koostuvan ottaa sieraimiin ja silmiin
kuin kymmenet pienenpienet kuivat siveltimet. Olen alinomaa
tietoinen ajankulusta, kuinka kauan on kulunut siitd hetkestd kun
nousin ylos sdngystd tahan hetkeen. Se on rauhoittavaa. On rau-
hoittavaa tietdd, mind kellonlyomana tulee tapahtumaan mitékin.
Tdamé on vapautta kaikesta impulsiivisuudesta; asiat limittyvat
toistensa kylkiin niin kuin siledt kiekot, tai sitten voin kuvitella
vastapestyt kiddet sujahtamassa uunilapasiin.

Minun kelloni on lattialla vasten lohkeillutta kastanjanruskeaa
listaa. Puolitoista metrid kellon yldpuolella on A3-kokoa oleva
juliste uimari Michael Phelpsistd, joka kauhoo hammastahnansi-
nistd vettd epduskottavan suurilla kourillaan; Phelps on merihirvio,
joka pdivan pditteeksi kippaa eteisensd lattialle kottikdrryllisen
kultaa ja painuu pehkuihin, ellei sitten vélttdmattd halua katsoa
uutisia. Olen joskus tuhertanut Phelpsille klassiset Poirot-viikset.

Kello on nyt o7.11. Tieto tdstd on arjen rataksen moitteettoman
toimintakunnon toteamista.

Usein haaveilen elamasta jossa kaikki olisi kuin ikuinen ja verk-
kaan etenevé paloharjoitus - kuinka perhanan huoletonta se olisi?
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- vaikka en mind ihan sitd tarkoittanut. Ehké tdma selittdd miksi
kaikenlaiset viivat, taulukot, numerot, laskelmat, asteet, luettelot,
voisi sanoa, ovat lapsesta asti kiehtoneet minua pelkéstdan ihan
ulkomuodollaan, juu: silloinkin kun jadkaapin oveen oli kiinnitetty
ostoslista enkd ymmaértinyt mistd siind oli kyse, mutta mina kat-
selin sitd, ostoslistaa, olin jotain mandoliinin korkuinen ja tunsin
noita listoja katsellessa samankaltaista mielihyvaa, jollaista sulka
saa aikaan kun sité sivelee hitaasti niskanikamia pitkin alas... Sil-
loin kun mini olin vield pieni ja ihmettelin, miksi isdlla oli aina
6ljya naamassa. Silloin kun mind en vield ymmartanyt, miksi diti
meni ihan sekaisin pyoredd lasia nahdessaén.

Mitd monimutkaisempia listoja tai tihedmpid kaavioita, sitd
parempi. Tétd semiseksuaalista kaavakefetissid voidaan pitdd osa-
syyna sithen, miksi mind mychemmin innostuin fysiikaasta ja tahti-
tieteestd, ja miksi aloin opiskella molempia Helsingin yliopiston
fysiikan laitoksella viime vuonna (toki taustalla oli my®os rehellinen
kiinnostus koviin tieteisiin, mutta jarjestyksestd ja sen sellaisesta
saamani nautinto oli merkittavéssd osassa opiskelusuuntausta vali-
tessa, sitd en voi kieltaa).

Keittioni seinalli, toisen kellon alla on edelleen eras DSD-kaavio
(Data Structure Diagram), jonka tulostin lapsena, siind eritellddn
erilaisten kaavioiden malleja, niiden rakenteellisia osia ja miten
ne poikkeavat muista kaavioista tai miten keskustelevat toistensa
kanssa, sekd ndiden kaavioiden hydtyji ja haittoja. My6hemmin
mukaan tulivat FINA-taulukot (Fédération Internationale de Nata-
tion = Kansainvilisen Uimaliiton luoma pisteytysjarjestelma), joita
olen tulostanut mukavan pinon keltaiseen pahvimappiin. Aloitin
kilpauinnin ennen kuin koulussa kerrottiin jakolaskuista- ja tuolta
jo laskeutuu kysymys niin kuin rapsiddninen, nokinen ja ilked
pollo, vanha tuttava: Mutta Jerome hei, onko sinusta siihen? Onko
sinulla mahdollisuuksia? Sind olet, mitd, kaksikymmentdneljdvuo-
tias ja haaveilet... olympialaisista? Kehh keh heh, anteeksi nyt vain
mutta Rio de Janeiro 2017? Juu helkutisti onnea ja silleen...

07.13: on aika nousta ja venytelld ja pyyhkié hiked harteilta.

Vasemmalla puolellani on kermanvalkea vaatekaappi jonka ovi
on raollaan sen verran, ettd sen viliin saisi nyrkin tai kahvimukin,
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sen raosta roikkuu nahkavyo kuin beige kieli, joka haluaisi nuo-
laista koko huonetta. Kaapin edessi seisoo vanha merensininen
tuoli, jonka maali on lohkeillut sieltd taaltd, varissut kumilattialle
pieniksi sinivalkoisiksi hipuiksi, ja joka valittaa pienestdkin pai-
nosta. Sen on tehnyt ukkini, joka taannoin tyoskenteli verstaassa
eradn mustalaisen kanssa, jota jostain syystd kutsuttiin »Kiero-
Beniksi» tai »Mustalais-Vasuriksi». Ukkini tuntema mustalainen
kuoli kustuaan péissdan siahkoaitaan.

Kertoessaan tdstd isdni Tuomaa W.! istuutui sdnkyni laidalle
ja rykaisi niin kuin hanelld on tapana silloin kun on sanomaisil-
laan jotain vakavaa, miné olin ehkd kuuden tai seitsemén, ja isdni
paitti kertoa minulle kuolemasta, kierrellen, kuten aina; han kertoi
kuinka ihmiset kuollessaan muuttuvat kirkkaiksi tahdiksi, jotka
katselevat sitten alas maailmaan ja seuraavat sieltd meidin tekemi-
sidmme, en osannut sanoa oliko se kaunis vai pelottava ajatus, ajat-
telin sitd hetken, mutta sitten isani kiskoi sangyn alta esiin raskaan
pitkdn pahvilaatikon, jonka oli piilottanut sinne jossain vilissg, ja
laatikosta paljastui ihka oikea téhtikaukoputki, joka minulla on
edelleen.

Jotain tietysti siirtyy iséltd pojalle, mieltymyksid ja tapoja. Muu-
tamia asioita mind muistan ja jotkut olen kuullut didilténi, joka
kantoi minulle timéan raskaan maton viidenteen kerrokseen téssa
hissittomassa talossa silloin kun mini satuin olemaan niin kovassa
kuumeessa, ettd lattia poltti kuin hellanlevy ja ainoa keino kulkea
mihinkdin oli rydmid kuin maasika ja kayttaa jalkojen ja kdsien
alla markié pyyhkeitd, ja ditini saapui keltaisessa sadetakissa mutta
kuivin hiuksin ja katseli taulukoiden tdyttimid seinidni miette-
lidgasti, han nyokytti kapeaa vakavaa leukaansa vakavana ja mata-
lasti sanoi ettd olisi hyva vilttad lijallista rutinoitumista nyt kun on

1 Ja se todella on pelkka »W»; iséni padtti heittdd Walleniuksen loput kirjaimet pois ja jét-
tad jaljelle pelkidn komean W:n, jostain syyst4, eikd siind mitddn, mutta jos sattuu esimerkiksi
asioimaan virastossa, henkilokunta ei tahdo milldén uskoa sukunimen aitouteen ja vaatii ties
millaista selitysta vaikka syy nyt vain sattuu olemaan isani erikoinen ja jédrapdinen mieltymys
pelkkédidn »W»:hen Walleniuksen sijaan. Nolostuttavien kokemusten viisastuttamana isini tee-
tatti kaikille meille sukunimen aitoustodistuksen, jota virkailijat nykyaén alun epauskon jalkeen
katsovat aina niin pettyneend.»
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vasta, mitd, kaksikymmentdneljd, Sindhén tiedét, han sanoi. Niin,
totta kai, totta kai...

Isdni nimittdin vietti neljd vuotta nuoruudestaan Afganista-
nissa, Kabulissa, jossa hin opiskeli mekaniikkaa ennen kuin kiin-
nostui historiasta. Yksindisyydessdan hdn keksi aikansa kuluksi
idean »Tehokkaammasta Vesijohtojérjestelmastd»— mita helvettid
se sitten tarkoittaakaan- ja mekaanisen tietotaitonsa ansiosta hian
onnistui loihtimaan padhanpinttymastain (jollaiseksi se mychem-
min osoittautui) jonkinnikdisen keikkuvan, koomisen prototyypin
ja sai jopa hankittua rahallista tukea erdaltd ldhimailla asustelleelta
suomensukuiselta rouvalta, joka oli isdni lailla kirsinyt yksinai-
syyttd Kabulin véreilevdssd joutenolossa jadtyddan leskeksi jokunen
vuosi sitten miehensd kuoltua jossain taistelussa, joka kaytiin pil-
vettomén taivaan alla ja hiekkaa silmissé. T4lla naisrahoittajalla oli
erikoinen nimi: Redaltina (jotain-jotain), kuin eksoottinen meheva
hedelmd, joka tahmaa leuan ja sormet purppuralla nektarilla, ja
eradna kirkkaana aamuna Redaltina koikkelehti isani pihalle krii-
numit ja adeniat hytkyen hattunsa malvanviriselld lierilld, joka
kukkien painosta laski viistosti naisen mintunvihreille silmille, ja
lirkutti pyyntonsé: » Mon ami, emmeko me kuulukin toisillemme?»
- se oli himmentdva muttei yllittava ehdotus naiselta, joka isdni
mukaan oli jo hyvin aikaa vihjannut tarvitsevansa itselleen uuden
miehen (yhteisid iltoja Redaltinan pihapuutarhassa, jonne isani
kiitollisuuden velassaan pakottautui; unelmoivaa pianomusiikkia,
vesiasetelmia, tdysikuu joka sirotteli sinne tinne jotain utuista ja
hopeista, ja he siind vieretysten selkdrankaa hyviilevilla aurinko-
tuoleilla jadkylmat drinkkilasit kdsissa...) Isini ymmarsi tehneensa
kardinaalivirheen, palautti noyrasti lesken lainan ja poistui vdhin
adnin ja idksi kaupungista, jossa hén ei ollut koskaan viihtynyt.
Suomeen pdistyddn isdni opiskeli itsensd historian opettajaksi,
vaikkei kdytdnnon tasolla padssyt edes prekambrisen ajanjakson
perusteisiin ennen kuin oli saanut toteutettua pakkomielteensa
Vesijohtojérjestelmadstd (josta on sittemmin muodostunut koto-
namme nk. Asia Josta Ei Saa Puhua). Lapsuudesta mind muistan,
kuinka mind ja vuotta nuorempi veljeni, Alle, valvoimme 6itéd
autotallista kantautuvan kolinan takia, jota kumivasara irrotti
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terasputkista ja gigermadisista liitoksista joita isimme kyhdsi, ja me
kuulimme myos etdisid muttereiden napsahteluja betonilattiaan
tai kilindd turkoosista metalliloodasta, josta isimme hajamielinen
koura kauhoi hajamielisesti jotain vddnninta tai liitintd, ja myos
muminaa me kuulimme, silld tuolloin minun ja Allen yhteinen
huone sijaitsi aivan autotallin vieressd, joka oli kiinni omakotita-
lossamme ja jonne pédsi kdtevasti keittion kautta heti jadkaapin
vierestd. Aitimme parahti kauhusta aina kun iséni tuhri putkiél-
jylla valkoisen poytiliinamme, joka oli peruja ditimme isodidilt,
joka taas oli saanut sen Kiero-Benin/Mustalais-Vasurin vaimolta
(maailma on niin pieni), niin ettd lopulta meidén oli siirryttava
kertakdyttoliinoihin. Alle ja mind uskoimme, ettd timan arvokkaan
poytiliinan sotkeutuminen saattoi olla didillemme viimeinen niitti,
silld muistojemme mukaan - ndmé ajat ovat pysytelleet meille
molemmille himirini ja epdvarmoina - diti jatti isimme puoleksi
vuodeksi, kunnes hin palasi, ikdvissaan mutta silld ehdolla, ettd
Tuomaa tulisi samaan neurooseihin ja fobioihin erikoistuvaan hoi-
tolaan missd itse oli viettdnyt muutamia lyhyitd jaksoja.

Heiddn tarinansa oli alkanut nédin: Tuomaa tapasi Julian (o.s.
Elenanoja) pian Helsinkiin palattuaan 8o-luvulla jonkin paranto-
lan edustalla, joka on kuulemma toiminnassa edelleen ja »sijait-
see korkeiden pensasaitojen takana»; parantolan olemassaolo
on erddnlainen myvytti, silld sen paremmin &itini kuin isdnikaan
ei suostu paljastamaan tuon hoitolaitoksen nimed saati sijaintia.
Tieddn vain, ettd ditini vietti lapsuudessaan kyseisesséd hoitolassa
lyhyité jaksoja, silla hén oli kdrsinyt jo pikkutytosté saakka sairaal-
loisesta pyoreiden lasien pelosta, ei pelkéstddn pyoreiden aurinko-
lasien tai silmilasien, vaan my6s pyoreiden ikkunoiden, peilien,
suurennuslasien jne., erikoislaatuisinta oli juuri materiakeskeisyys:
ditini ei saa paniikki- tai hyperventilaatiokohtausta ndhdessaidn
vaikkapa muovista ympyrad tai autonrengasta tai metallista pyo-
redd kelloa, ei pyoreydessé sindnsd mitddn pahaa ole; hin menee
tolaltaan ainoastaan silloin, kun kyse on pyoreisté lasisesta muo-
dosta. Pelko juontuu ditini lapsuudesta, kun hin kymmenvuoti-
aana 10ysi isdnsd Jeremiaan kuolleena olohuoneen nojatuolista
padssddn lohenpunaiset, pyoredat vahvistamattomat hippilasit,
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joita Jeremias piti silmiensd edessd 24/7 niin ettei ditini tdnakaan
péivina tiedd, minka viériset silmédt hanen isalladn oli... Jeremiaan
aurinkolasipakkomielteen takana oli huolestuttavan pitkélle viety
Grateful Dead -yhtyeen idolisointi (hdn oli siis nk. »deadhead»,
tosin toiseen potenssiin vietynd), mika edellytti tietynlaista velttoa
hippifilosofiaa ja univormua, pydreitd aurinkolaseja, leveitd lah-
keita, afgaaniturkiksia, kylttejd joissa vastustettiin Vietnamin sotaa
jne;»; hdn asetti yhtyeen 6o-luvun keskioon, kirkkaaksi pisteeksi
joka imi sisddnsd muut alakultuurit, aatteet, musiikin.

07.15: kdvelen keittioon, joka makuuhuoneestani katsottuna
sijaitsee heti oikealla viliseindn takana, ja kuivaan naamaani
ovenrivassa roikkuneeseen teepaitaan, laitan kahvin tippumaan
ja radion pdille, jatkan piripintainen lautasellinen metsamarja-
jogurttia kisissani olohuoneeseen, johon suuri nahkainen sohva
ja televisio mahtuvat juuri ja juuri tdssd 22 neliometrin yksiossa.
Television takana on kaksi suurta, verenpunaisten vahakangasver-
hojen reunustamaa ikkunaa. Jos aikoo katsoa televisiota, sdlekaih-
timet on pidettdva kiinni, tai muuten ei nde kuin mustia hahmoja
keltaisen ja valkoisen udun seassa. Seison television edessd, tui-
jotan pihalle ja syon jogurttia. My0s keittiossa on ikkuna, pieni,
heti astiakaapin vieressd. Ikkunasta ndkee kerrostalokompleksin
betoninharmaalle takapihalle, joka aina ndyttda siltd kuin sille
olisi vasta satanut, ja pyorien sekavan roykkion, metallisen karjan
joka tungeksii auringonpaisteessa vasten turkoosia roskienlajitte-
lupistettd, jonka peltiseen aaltokattoon mustat ja ruskeat ménnyt
pudottelevat napsuvaa sildd, tahmeita neulasia ja karkeita kaar-
naleipid, joista ldhtee jumalaton rymini, ja koska katos sijaitsee
kolme metrid suoraan keittioni alapuolella, kuulen peltikattoon
putoavien puusirpeiden yhtdjaksoisen naksutuksen, enké tahdo
vieldkddn, neljan vuoden jdlkeen, tottua siihen (siksi radio), var-
sinkaan kaarnanpalasten kopsahduksiin, jotka kuulostavat siltd
kuin joku koputtaisi hermostuneesti ikkunaan. Jogurttia noruu
varpaille. On 15/5/13. Tama tarkoittaa, ettd klo 09.00 Physicum
D3na:ssa on luvassa téhtitiedettd: »Galaksit ja kosmologia», luen-
noitsijana prof. Tuomo Karjalainen, joka teoreettisen fysiikan
prof. Algrenista poiketen kayttdd rusettia 10ysdn kravatin sijasta.
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Poikkeuksellisesti tindédn ei ole uintiharjoituksia, mika tietda kor-
vaavia harjoituksia sunnuntaille. Pyrkimykseni on harjoitella viisi
kertaa viikossa ja kahdesti pdivassd niin, ettd aamulla, ennen kuin
pyordilen Kumpulan Kampukselle, uin tunnin verran ja iltapéivalla
luentojen jélkeen, jotka loppuvat paivasta riippuen kello 14 ja 16
valilla, kaksi tuntia. Valmentajamme Alfonso painottaa timén ryt-
min orjallista vaalimista, hdn kutsuu sitd sykkeeksi, erdanlaiseksi
elaman hengitykseksi. Joidenkin muiden tapaamieni uimareiden
mielestd, niiden jotka eivdt kuulu ns. »Pro-ryhmédamme», ohjelma
ei ole edes erityisen rankka, mutta monet tekevit sen virheen, ettd
harjoittelevat kymmenesta neljddntoista kertaa viikossa, mika tekee
useita kymmenid uintikilometrejd, eikd sellaiselle harjoittelumaa-
rille ole fysiologisia perusteita. On virheellistd olettaa, ettd mitd
enemmadn itseddn rasittaa ja mitd pahemmalta harjoittelu tuntuu,
sitd kehittdvimpad se on. Tdménkaltainen harhautunut itsekuri saa
monet lupaavat uimarit palamaan loppuun ennen kahdeksaatoista
ikdvuottaan, heiddn ryhtinsa painuu, heidian luunsa heikkenevit,
samoin polvet ja olkapdit, heistd tulee kirttyisid ja vddralld tavalla
kilpailuhenkisid, kunnes sitten, vaikka he kuinka pyristelisivit vas-
taan, puristaisivat rystyset valkoisina kiinni siita haavekuvasta, joka
heidét sai alun alkaen niin kunnianhimoisiksi ja kilpailuhenkisiksi;
utureunainen kuva omasta nimesta tilastojen karjessd, mutta tima
kuva rapistuu ja haalenee, tai sitten se katoaa muiden tavoitteiden
ja velvoitteiden sekaan kuin ojaan unohdetut lastenvaunut, jotka
ajan mittaa maatuvat nakyvistd, muuttuvat osaksi yleistd maaperad,
mutaa ja oranssia lietettd; ei heilld sitten ole muuta mahdollisuutta
kuin hyvéksyd lammin kasi, joka laskeutuu heidédn rasittuneelle
olalleen, kuulla mydtituntoinen ddni takanaan, joka sanoo: »Peter
/Olivia hei, ihan oikeasti...», heistd tulee uintiopettajia, tai sitten he
kyllastyvat koko touhuun, uimahalleihin ja kaikkeen mika liittyy
uimiseen ja tekevit jotain muuta, ja jos hyvin kay, eivit tyydy koh-
taloonsa edes turhan katkerina.

07.32. Vield on aikaa. Juon kahvini, minka jilkeen menen suih-
kuun ja poljen Kumpulan Kampukselle, jonne kotoani on noin
kahdeksan kilometrin matka.
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IIma pysyy aurinkoisena, taivas on haalean teen vérinen. Kun on
pyoraillyt viiledn metsapolun ldpi, joka leikkaa matkasta toista
kilometrid, on poljettava vield nelisen kilometrid pyoritietd ennen
kuin saapuu Kampukselle. Limmin tuuli humisee korvissa. Erik
Aholla (opiskelukaveri ja hyva ystéva, johon tutustuin ylaasteella),
on sellainen taipumus, ettei hidn kykene siirtymédan Kampuksen
sisatiloihin ennen kuin mind olen saapunut paikalle, ja koska Eri-
killa on Kumpulaan huomattavasti lyhyempi matka, tapaamme
aina Physicumin portaiden luona, joilla Erik istuu valmiina laukku
jalkojensa vilissa, kalpeana ja unisena, maidonvalkea rasvainen
tukka tuulen kurittamana sotkuna. Physicumin laheisyydessa alan
erottaa kaukaista hdlindi, jotain... Ensin sitéd ei erota moottori-
tien kohinasta, mutta pian haly kirkastuu huudoiksi, parkaisuiksi.
Lisdan vauhtia ja saavun kumit vinkuen Physicumin edustalle,
jossa tormadin hdiritsevdan niakyyn: satoja hysteerisid ihmisid, he
laukkaavat ympariinsd, huitovat késiddn, tungeksivat toistensa
vilistd laajentunein eldimellisin silmin ja suut kauhistuneessa irvis-
tyksessd. Kaaoksesta huolimatta Erik istuu kiviportailla rutiinil-
leen uskollisena, sininen laukku jalkojensa vilissd, polvet yhdessa
ja valkoiset likaiset tennarit kallellaan, hin istuu vaikka on jaada
ndiden villien tallottavaksi.

En lukitse pyoraani enké edes pane merkille mihin sen tyénnén,
kun jo olen Erikin edessd alimmilla portailla muiden tonittavana.
Toykeitd olkatormayksid, kyyndrpédataktikointia, sylkiparskeita.
Mitd perkeletta tadlld tapahtuu?

Erik nousee seisomaan ja ottaa tukea porraskaiteesta ettei
lentdisi naamalleen, kun suurikokoinen kosmologian opiskelija
punaisessa tuulitakissa juoksee hdnen ohitseen, kompastuu val-
taviin jalkoihinsa ja kierii portaita alas kuin tynnyri, jonka yli
ihmiset ketterdsti loikkivat. Ihmisten kirkuna yms. eldiméinti on
satunnaista ja omalla tavallaan drsyttdvad, samalla tavalla turhaut-
tavan voimallista kun astuu suihkusta tullessaan paljaan legopali-
kan péaille. Erik riuhtaisee minut t-paidan kauluksesta aivan liki
vasyneitd kasvojaan, hdnen suunsa 16yhkad kaakaolle kun hidn
murahtaa: »Helvetti, nyt rauhallisesti.»

»Mitd tddlld tapahtuu», kysyn hékeltyneend. Erik osoittaa

22



#nykyaika #aika #internet #munakoisot #bach
#pydrtyminen #tesla #zeitgeist #neuroosit
#kanaviillokki #kvanttifysiikka #huumeet #uiminen
#jung #sirkus #rahmaninov #morsetus #yksindisyys
#musiikki #unet #sokeus #tanska #espanja #unkari
#liukumaet #kant #teatteri #purimraikat #post-it
#ravit #hevoset #filosofia #ocd #hcandersen
#mielenterveys #countrymusic #tahtitiede

#romanit #whitesnake

84.2

ISBN 978-951-0-42088-1

WWW.WSOY.FI






