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”Kaikki näkevät sen, miltä vaikutat, 

mutta vain harva kokee mitä todella olet.”

Niccolò Machiavelli



Olisiko Kirsi itse kyennyt kirjoittamaan omasta 
elämästään? Sanoittaa tämän kaiken hän kyllä halusi. 
Mutta jos hän olisi itse kirjoittanut, en usko, että hänen 
käsialastaan olisi kukaan muu lopulta saanut selvää. 
Ehkä ei hän itsekään.

 – Kati Lahti, Kirsin pikkusisko
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Prologi: 
Jäähyväiset

Olisivatko asiat toisin, jos olisin lähtenyt matkaan sinä iltana? 
Eläisikö ja laulaisiko Kikka yhä, mikäli olisin päättänyt käynnistää 
autoni ja ajanut yöksi Kirsin luo, kuten niin monta kertaa aiemmin 
olin tehnyt?

Jokin sisälläni oli puhunut minulle, ettei Villilänniemessä ole 
kaikki kohdallaan. En ollut totellut intuitiotani, olin totellut si-
sartani. Kati, sinä et nyt lähde sieltä yhtään mihinkään. On ihan liian 
myöhäistä. Kaikki on oikein hyvin, juuri sillä tavalla kuin asioiden nyt 
kuuluukin olla, oli hän minulle vakuutellut.

Ennen päättäväistä kieltoaan Kirsi oli kuulostanut toisenlai-
selta kuin aikoihin. Sinä iltana hänen ajatuksensa olivat juosseet 
kirkkaina, mutta samalla oudon surumielisinä. Ne olivat muistut-
taneet pohjoisen talvi-iltapäivän sinistä hetkeä. Kirkasta ja lyhyttä 
tuokiota, joka ennustaa saapuvan pimeän, vaikka matalalta sätei-
levä valo kajastaa vielä hetken kauniina.

Haluan vain kiittää sinua elämästä, oli Kirsi lausunut minulle pu-
helimessa. Sisareni herkkyys oli saanut minut liikuttumaan. Hän 
oli alkanut puhua lapsuudestaan. Yhteisestä lapsuudestamme. Sis-
koni oli halunnut kulkea sen kaiken läpi vielä uudelleen. Muistella 
vielä yhden viimeisen kerran. Hän oli herkistynyt palatessaan kau-
niisiin hetkiin, Tesomajärven rannoille ja Pispalan yleisen saunan 
lauteille, palauttanut lämpimät tuokiot mieliimme sydän täynnä 
kiitollisuutta. Kirsi ei ollut kuitenkaan tyytynyt yksistään siihen. 
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Hän oli kuiskannut korvaani myös elämämme kipeimmät asiat. 
Palannut arpiin, jotka eivät Kirsin elämässä koskaan umpeutu-
neet. Varjoihin, jotka seurasivat Kikkaa kulissien taakse,  estradien 
spottivalojen ulottumattomiin. Joiden olemassaolon hän osasi 
taidokkaasti peittää hersyvän iloisuutensa ja valloittavan hymyn-
sä taakse lavoilla ja kameroiden edessä. Varjojen hämärät lipuivat 
esiin toisaalla, Kirsin elämän pohjakosketuksissa ja yksinäisissä il-
loissa nostaen samalla esiin menneisyyden haamut. Verenhimoiset 
saalistajat, joiden uhreiksi Kirsi ei suin surminkaan halunnut luo-
vuttaa enää yhtä ainutta uutta sielua.

Kati, näitä asioita ei saa koskaan unohtaa. Lupaa, että ne kerrotaan, 
ettei yhdellekään käy enää koskaan kuten minulle, oli hän vaatinut. Tus-
kaisimpiin hetkiin palaaminen oli saanut Kirsin äänen värisemään. 
Vakuuttelin sisarelleni, etteivät kokemamme kauhut olleet hänen 
syytään, eivät meidän syytämme. Olimme olleet vasta lapsia. Meil-
le ei suotu ehjää kasvualustaa. Meiltä kummaltakin varastettiin 
eheys. Yhdessä olimme kuitenkin olleet kokonaisia – toisiamme 
tukeneet kolhitut puolikkaat. Osana samaa kertomusta. Yhdessä 
kuljettua, rikottua tarinaa.

Oloni on niin paha. Minä olen paha, lausui Kirsi minulle viimei-
senä iltanaan. Siskoni ei enää uskaltanut katsoa peiliin, sillä hän 
pelkäsi näkevänsä sieltä ainoastaan menetetyn hyvyyden ja kado-
tetun kauneuden. Kukaan ei ollut osannut vakuuttaa häntä siitä, 
että sinä iltana hän oli joutunut katsomaan kuvaansa varjojen vää-
ristämästä peilistä. Vinoutuneesta kuvastimesta, jonka pinnasta 
heijastuisivat ainoastaan Kikan sairaudet ja heikkoudet. Eivät enää 
Kirsin poikkeuksellinen herkkyys ja rohkeus – hänen ainutlaatui-
nen rakastettavuutensa.

Käytyään läpi elämäänsä, purettuaan sydäntänsä ja vuodatet-
tuaan tuskaansa sisareni sanoi minulle kiitos. Olimme puhuneet 
kauan ja ilta oli edennyt jo pitkälle. Sisareni viimeinen ilta. Hänen 
jäähyväisensä. Olin aistinut hyvästien hengen. Seuraavana aamuna 
paha aavistukseni tulisi osoittautumaan oikeaksi.

Kirsi suunnitteli kuolemansa ja kirjoitti muistiin elämänsä. 
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Vai kirjoittiko sittenkään? Olisiko Kirsi itse kyennyt kirjoittamaan 
omasta elämästään? Sanoittaa tämän kaiken hän kyllä halusi. Mut-
ta jos hän olisi itse kirjoittanut, en usko, että hänen käsialastaan 
olisi kukaan muu lopulta saanut selvää. Ehkä ei hän itsekään.

Viimeisenä iltana jätin matkaamatta Tampereelle, Villilän sini-
sadeköynnöksen ja Kirsin luo. Pysähdyin ja jäin kotiin takkatulen 
ääreen. Jos olisin sinä hetkenä, takkatulen loimutessa, tehnyt toi-
sen ratkaisun, olisiko kaikki nyt toisin? Olisiko minulla yhä sisko? 
Sitä olen miettinyt kohta kaksikymmentä vuotta. Mennyttä en 
enää kykene muuttamaan, mutta sisarelleni antamani lupauksen 
pystyn vielä lunastamaan. Nyt, viimeinkin, saatan sen tehdä las-
temme vartuttua aikuisiksi. Niin Kirsi oman elämäntarinansa jul-
kitulon halusi ajoittaa.

Nyt on aika täyttää sisareni toive, kertoa Kirsin elämä – ja sa-
malla jakaa Kikan tarina. Sellaisena kuin Kirsi sen todellisuudessa 
eli ja koki.
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Ruttojuuripensas

”Täältä ne eivät löydä meitä eikä kukaan voi meille mitään”, kuis-
kasi Kirsi minulle meidät suojaansa kätkevien suurten raparperi-
maisten lehtien alta. Olin vasta neljä, Kirsi minua vuotta vanhempi. 
Ruttojuuripensaiden alla istutimme mielemme syövereihin luon-
non meille viestittämän lain.

”Kätkeydy. Silloin säilyt ja pelastut.” Niin kuulimme vihreiden 
lehtien meille huokaavan.

Rakastimme vapautta ja rajatonta pihapiiriämme, sen suuria 
pensaita ja pientä metsää, jotka taloamme ympäröivät. Köyhälistö-
taloa, sitä emme Kirsin kanssa rakastaneet.

Kalevantien varteen Tampereen Kalevan kaupunginosaan oli 
sodan päätyttyä noussut nopeaan tahtiin Karjalan evakoille osoi-
tettuja työläiskortteleja, joita kutsuttiin pikataloiksi. Puuraken-
teisten, harjakattoisten talojen asunnot olivat ahtaita parakkimai-
sia rivitalohuoneistoja, joista useimmissa oli vain yksi pieni huone, 
kuten meillä. Korttelin asukkaat kävivät tarpeillaan pihamaan kui-
vakäymälässä. Niistä yksi oli osoitettu naisille ja toinen miehille. 
Mukavuuksia ei ollut. Ruoat säilytettiin kylmäkellarissa, jonka 
luukku oli piilotettu tuvan lattian räsymaton alle. Ulko-oven va-
semmalla puolella oli pieni lavuaari, jossa oli vain yksi hana. Siitä 
tuleva vesi oli etenkin talvella kylmempää kuin oven eteen toimi-
tetuissa pulloissa ollut lehmänmaito.

Mummumme oli Karjalan evakko. Vuoden 1911 tammikuussa 
Vuottaan kylässä lähellä Viipuria syntynyt Helmi vietti lapsuutensa 
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ja nuoruutensa perheen omalla tilalla viljaa puiden, navetassa lyp-
säen ja itse maitonsa kirnuten. Kaikki tehtiin itse. Kuusihenkisen 
Kopran perheen omavaraistaloudessa lapsetkin oppivat jo varhain 
ahkeroimaan tilan töissä.

Ennen sodan syttymistä neidoksi varttunut Helmi Kopra oli 
ihastunut yritteliääseen mylläriin, avioitunut ja saanut esikoisensa. 
Vuonna 1937 syntyneen Leila-tyttären tuoma perheonni jäi lyhy-
taikaiseksi, kun aviomies menehtyi mummumme kertoman mu-
kaan ”sodan melskeissä”.

Helmi osallistui sotaan rintamalottana. Hän valmisti huolto-
joukoissa ruokaa ja tapasi siellä vehkajärveläisen Arvo  Riihimäen, 
huoltokomppaniassa palvelleen autonkuljettajan. Pian oli aika 
soittaa hääkelloja uudelleen. Helmin toinen tytär, Ritva, syntyi 
vuonna 1945 ja Marita kaksi vuotta myöhemmin. Nyt lapsia oli 
ruokittavana kolme. Aviomiehensä puolestaan Helmi menetti jäl-
leen – mummumme jäi toistamiseen leskeksi.

Helmin sielu jäi luovutettuun Karjalaan, mutta kolmen lapsen 
yksinhuoltajana ei auttanut kuin katsoa eteenpäin. Pikataloihin 
päin. Äitimme Marita syntyi Tampereen Kalevantiellä 3. tammi-
kuuta 1947.

***

Helmi istutti pikatalojen yhteispihaan ruttojuuria, joita munkit 
käyttivät keskiajalla haavoja parantavana lääkkeenä, ja pestautui 
töihin Haarlan paperitehtaalle. Työmatkat Kalevankankaalta Nä-
sijärven eteläpäähän nousseelle tehtaalle hän polki kesät talvet 
pyörällä ja tuuletti samalla päänsä ja vaatteensa enimmistä kostean 
kartongin ja liiman jättämistä hajujäljistä.

Helmi näki, kuinka hänen tyttärestään Maritasta oli jo varhain 
varttumassa kaunis nainen. Tytär seurasi äitinsä jalanjälkiä paperi-
tehtaalle ja tykkäsi lauantai-iltaisin rentoutua tanssilavoilla.  Siellä 
hänen herkät ja kauniit piirteensä pani merkille muutamia vuo-
sia tanssipariaan vanhempi Pekka Viilonen, joka oli tällä kertaa 
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laskeutunut parketin tasolle. Tavallisesti Pekka nähtiin lavalla, jos-
sa hän tahditti tanssikansaa Olavi Virran yhtyeen basistina ja toisi-
naan myös koskettimia soittavana muusikkona, joka kykeni lisäksi 
laulamaan taustoja.

Pian Marita huomasi olevansa raskaana. Lyhyehkö, mutta tum-
ma ja komea, aina suoriin housuihin ja kauluspaitaan pukeutuva 
Pekka lupasi olla kiertueiden ja tanssikeikkojen välillä kotona niin 
paljon kuin mahdollista ja kosi nuorikkoaan saaden myöntävän 
vastauksen. Siskoni Kirsi Hannele Viilonen syntyi Tampereella 
26. lokakuuta 1964. Marita oli Kirsin syntyessä vasta seitsemän-
toistavuotias.

Perhe tarvitsi kodin, mutta rahaa ei juuri ollut. Viittäkymppiä 
kolkuttelevan Olavi Virran ura oli jo laskussa, ja Pekka sai toistu-
vasti kuulla esiintymisten peruuntumisista. Maritankaan paperi-
tehtaasta saamilla palkoilla ei rouviksi eletty. Haarlassa tiliä tekivät 
hiojat, koneenhoitajat ja rullamiehet. Eivät pakkaamon työläisnai-
set.

Keikkatyö – tai niiden puute – sai isän tarttumaan yhä useam-
min pulloon. Perhe löysi itsensä pikataloista, työläisille rakenne-
tusta köyhälistökodista Helmi-mummun naapurista. Pian Kirsin 
perään, puolitoista vuotta myöhemmin 12. helmikuuta 1966, syn-
nyin minä. Samalla Marita jäi kahden lapsensa kanssa parikym-
menneliöiseen puiseen pikataloyksiöön yksinhuoltajaäidiksi.

Onneksi oli Helmi-mummu. Kun Marita oli muuttanut äitin-
sä kotoa samaan pihapiiriin naapuritaloon, Helmin pihaan istut-
tamat ruttojuuret olivat jo kasvaneet vihreiksi jättiläisiksi. Tiheä-
kasvuisen asterikasvin suuret lehdet kaartuivat laakeaksi varjome-
reksi piilottaen ja lopulta tukahduttaen kaiken muun kuohkeaan 
multaan kylvetyn alleen.

***

Leskeksi kahteen otteeseen jäänyt Helmi-mummu oli kasvatta-
nut kolme tytärtään täysi-ikäisiksi yksinhuoltajana, mutta hieman 
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ennen Kirsin ja minun syntymää hän oli löytänyt kumppanik-
seen Tuure Veikko Kankaanpään. Helmi sai kirjoittaa sukunimen-
sä vielä kerran uudelleen. Hänestä tuli Kankaanpää ja me  saimme 
Tuure- papan, kun nauravainen karjalanpiirakoita ahkerasti pais-
tava mummumme ja kahden sodan veteraani astuivat avioon 
1960-luvun alkupuolella.

Tummatukkaisesta ja ruskeasilmäisestä Tuure-papasta tuli mi-
nulle ja Kirsille isähahmo ja miehen malli. Pappa osasi olla hellä 
ja hauska, siitäkin huolimatta, että oli jatkosodassa haavoittunut 
vakavasti. Ihmettelimme Kirsin kanssa hänen vatsansa kohdalla 
olevaa reikää. Mummu kertoi Tuuren saaneen vihollisen luodin 
selkäänsä, josta se oli työntynyt aina vatsan alueelle saakka. Sota-
vamma muistutti itsestään yhä uudelleen märkivänä haavaumana. 
”Tytöt, katsokaas!” huusi pappa tuuheat kulmakarvat sinne tänne 
rehottaen, kun mummu siveli papan vatsaan desinfioivaa vety-
peroksidia saaden rikkinäisen ihonpinnan poreilemaan.

Tuure-pappa ei käyttänyt päihteitä, toisin kuin monet sodasta 
palanneet miehet, mutta tupakkiostoksille hän meidät monta ker-
taa lähetti. 4–5-vuotiailtakaan ei tuohon aikaan savukeostoksilla 
papereita kyselty, ei ainakaan papan asioita hoidettaessa.

Kävimme Kalevankankaan pienellä kioskilla papan puoles-
ta mielellämme, sillä saimme usein ostaa hakupalkaksi jäätelön. 
Palkan saaminen vaati meiltä varpaiden ja käsivarsien venymistä.
Ylsimme pienine kätösinemme nippa nappa lippakioskin tiskille, 
kun oikein kurkotimme.

”Vihreä nortti papalle – ja purkkajätski meille!”
Jäätelö piti aina jakaa puoliksi. Saimme molemmat oman 

osuutemme jäätelöpallosta ja sen sisällä olleesta purukumista, 
jonka halkaisimme hampaillamme kahtia niin keskeltä kuin osa-
simme.

Tykkäsimme talojen välisistä takapihoista, jotka olivat pihan 
lasten jakamaa yhtenäistä aluetta. Hyppäsimme ruutua ja twistiä. 
Ulkona saattoi mennä ja liikkua vapaasti ilman aikuisten sen suu-
rempaa kaitsentaa. Talomme lähellä oli pieni tehdasrakennus, joka 
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hiljeni tuotannosta illoiksi ja viikonlopuiksi. Rakastimme seikkail-
la sahatavaroiden seassa ja tiilikasojen päällä. Jännittävintä oli kä-
vellä pitkin vinoa liukuhihnaluiskaa sekä keksiä sen päällä erilaisia 
leikkejä ja miettiä, kuinka korkealle uskaltaisimme kuilunreunalla 
olevalla hihnalla kavuta.

Vaikka elimme ahtaasti ja rahaa oli niukasti, pikataloilla viete-
tyt elämämme ensivuodet olivat hyvää aikaa. Äitimme jaksoi vielä 
huolehtia meistä ja rakkaat Helmi-mummu ja Tuure-pappa, joi-
den luona olimme paljon, asuivat naapurissa. Palkkapäiväviikon-
loppuina pääsimme mummun mukana lauantaisaunaan. Muulloin 
peseydyimme sinkkikaukalossa, johon äiti oli kaatanut liedellä 
lämmitettyä vettä.

Pikataloilta ei löylyhuonetta löytynyt. Saunapäivinä mummu 
nosti minut oranssinpunaisen polkupyöränsä tarakalle. Kirsin 
Helmi auttoi etutangolle, johon mummu oli kiinnittänyt metalli-
sen lastenistuimen.

Helmin polkaistessa pyöränsä liikkeelle tarrasin kiinni mum-
muun ja otin hänen selästään tukea. Kirsi alkoi heilutella jalko-
jaan teräksisen etuhaarukan molemmin puolin ja aloitti matka-
laulumme isoäitimme hameenhelman lepattaessa polviamme 
vasten. Minä poljen, sinä ohjaat, niin kuin tanssi matka käy. Mum-
molaan kun pyöräilemme...  

Ratinan suvannon ohitettuamme ja mummun puhkuttua yli 
Pyynikinharjun mäkiosuuden pääsimme Pispalaan. Rajaportin 
1900-luvun alussa rakennetun vanhan puusaunan pihalla  osattiin 
jo odottaa Helmiä ja meitä. ”Muistitko sitruunasoodan?” kysyi van-
ha rouva yleisen saunan rahastusluukulla. ”Muistin kyllä”, mummu 
hymyili. Hän osti saunareissuillemme aina pullon sitruunalimo-
nadia, jonka saimme jakaa. Mutta vasta sen jälkeen, kun olimme 
ensin pesseet toilettipussukasta esiin kaivamallamme saippuanpa-
lalla mummun selästä kartongin- ja liimantuoksut, kuten hän itse 
asian ilmaisi. Helmi oli ylpeä tehdastyöläisyydestään, vaikka hän 
meille piippujen hajusta vitsailikin.

Marita suuntasi äitinsä jalanjäljissä Haarlan  paperitehtaalle. 



20

Kirsille ja minulle se merkitsi päiväkotitaipaleen alkua. Maa-
nantaiaamun koittaessa oli Maritan vuoro pyöräillä Kirsi ja minä 
kyydissään. Aamu ei ollut vielä kunnolla valjennut, kun olimme 
jo voipaperiin käärittyine eväsleipinemme ja maitopulloinemme 
Kalevanharjun päiväkodin pihalla. Päiväkoti sijaitsi työläisalueen 
kupeessa lähellä pikataloja ja aukesi jo kuudelta, sillä tehtaiden 
aamuvuorot alkoivat varhain. Useimpina aamuina olimme ensim-
mäiset päivähoitoon saapuneet lapset.

Inhosin päiväkodin pakkosyöttämää kalanmaksaöljyä – mutta 
vielä enemmän sitä, että siskoni ja minä jouduimme Kalevanhar-
julla eri ryhmiin. Kun vanhempien ja nuorempien tenavien ikä-
ryhmillä oli yhteisiä juhlia tai muuta toimintaa, lyöttäydyimme 
aina yksiin. Pihalla rakensimme hiekkakakkumme kaksin.  Joulu-   ja 
kevätjuhlissa olimme aina pari. Kirsi paloi halusta esiintyä, mutta 
ujona lapsena hän joutui pinnistämään kaiken rohkeutensa ennen 
kuin uskalsi nousta muiden eteen. Päiväkodin juhlissa hän kykeni 
voittamaan pelkonsa, kun sai esittää lauluesitykset minun kanssa-
ni. Lapsena taisin olla meistä kahdesta se rohkeampi.

Sisarrakkaus ja yhteiset esitykset eivät kuitenkaan olleet ainoa 
syy tiiviiseen yhdessäoloomme.

”Mustalaisten ka-kaa-raaat! Mustalaisten ka-kaa-raaat!”
Pilkallisella äänellä lällätellyt ivahuudot kaikuivat korviimme 

ensimmäisistä päiväkotiaamuista alkaen. Eikä mennyt kauaakaan, 
kun osa lapsista alkoi tehostaa ivailua tönimisellä ja hiusten repi-
misellä ja vielä useampi leikeistä eristämisellä.

”Mustalaiset laittaa teidät kohta mustalaisten laukkuun ja vievät 
mennessään, tiedättehän te sen!”

Sitä me emme Kirsin kanssa tienneet. Pieninä tytöntylleröinä 
me hädin tuskin tiesimme, mitä sana mustalainen tarkoitti. Kiusaa-
misesta hämmentyneinä haimme turvaa toisistamme – ja ikävöim-
me isäämme.

Isä oli käynyt katsomassa meitä pikataloilla. Tai pikemminkin 
hän oli yrittänyt käydä meitä katsomassa.

Isän ääni oli kuulunut ikkunan alta kotimme pihalta: ”Kirsi!? 
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”Sun on kerrottava, mitä 
mun elämä todellisuudessa oli.” 

Intiimi elämäkerta paljastaa Kikasta puolen, joka jäi jul kisuudelta 
piiloon. Pikkusisko Kati kertoo sisarensa traagisesta elämästä 
rehelli sesti ja avoimesti ja täyttää siskolleen antamansa lupauksen 
kertoa tarinan niin kuin se oikeasti meni.

Kikka ponkaisi aikansa pop-taivaalle kuin tyhjästä. Pikkutuh-
mat sanoitukset ja avoimen flirttaileva esiintyminen viihdyttivät 
ja kiih dyttivät lama-ajan Suomea ennennäkemättömällä tavalla. 
Nuorta artistia sekä ihailtiin että väheksyttiin. 

Kirsi Viilonen (1964–2005) loi Kikasta fantasiahahmon mediaa 
ja viihdeteollisuutta valheellisesti ruokkien. Tuhon kierre alkoi, 
kun   tähti itse alkoi paeta liian syvälle luomansa hahmon kuvitteel-
liseen todellisuuteen.

Kirja avaa sisarusten lapsuuden karut lähtökohdat, alkoholisti-
perheen häpeän, seksuaalisen hyväksikäytön, itsetuhoisuuden, 
kamppailun mielensisäisten demonien kanssa sekä Kirsin syvän 
rakkauden ja hyväksynnän kaipuun. 

Kai Kortelainen (s. 1971) on Radio Dein ohjelmajohtaja.  Aiemmin 
Kai Kortelainen on kirjoittanut Meri-Tuuli Elorinteen elämäkerta-
teoksen Jippu – Kun perhonen lakkaa hengittämästä.
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