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K IRJAN PÄÄHENKILÖT

Daniel Clement, Champtonin kirkkoherra
Audrey Clement, Danielin äiti
Theo Clement, Danielin pikkuveli, näyttelijä
Neil Vanloo, rikosylikonstaapeli
Lordi Bernard de Floures, patruuna,  
maanomistaja ja työnantaja
Honoria de Floures, Bernardin tytär,  
hotellikonsultti Lontoossa
Alex de Floures, Honorian pikkuveli, Bernardin 
poika, taiteilija
Margaret Porteous, lordi de Flouresin työntekijä
Anthony Bowness, Champtonin arkistonhoitaja, 
Bernardin serkku
Jane Thwaite, urkuri
Ned Thwaite, Janen aviomies, yläkoulun entinen 
rehtori
Stella Harper, Kukkaiskillan puheenjohtaja,  
vaateputiikin omistaja
Anne Dollinger, Kukkaiskillan jäsen,  
Stella Harperin apuri
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Dora Sharman, Champton Housen entinen  
palkollinen, Kathin sisko
Kath Sharman, Champton Housen entinen  
palkollinen, Doran sisko
Bob Achurch, suntio
Norman Staveley, kreivikunnan valtuutettu
Dot Staveley, entisen palvelijattaren tytär,  
Normanin vaimo
Edgy Liversedge, puolivirallinen riistanhoitaja
Nathan Liversedge, Edgyn lapsenlapsi,  
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Herra, me rukoilemme Sinua:  
valaise pimeytemme
ja suojaa armollasi  
meitä yön vaaroilta.

Rukouskirja, kolmas iltahartauskokoelma
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1

Pastori Daniel Clement, Champtonin St. Maryn kirkkoherra, 
seisoi saarnastuolissa ja katseli seurakuntaansa. Saarnan ai-
heeksi hän oli valinnut Neljännestä Mooseksen kirjasta kerto-
muksen siitä, miten israelilaiset kääntyivät Moosesta vastaan, 
kun tämä johdatti heidät luvatun maan sijasta villiin erämaa-
han. Daniel oli varma, että kertomus oli ollut hänen viidelle
kymmenellekahdeksalle edeltäjälleen yhtä merkityksellinen 
kuin hänelle itselleenkin, sillä väkijoukot olivat kaikkina aikoi-
na olleet herkkiä kääntymään ja myös helposti käännytettävis-
sä. Mooses välttää kapinan iskemällä kiveä niin, että siitä alkaa 
virrata vettä, jota janoiset ja levottomat ihmiset saavat juodak-
seen. Neuvokas konsti, joka sopi myös Danielin päämääriin.

”Meidän, aivan kuin Mooseksen ja väsyneiden israelilais-
ten”, hän saarnasi, ”on opittava elämään toivossa, käännettävä 
katseemme tulevaan ja löydettävä nykyisestä tilanteestamme 
keinot ongelmien ratkaisemiseen. Niin kuin Mooses iski Me-
riban kiveä ja sai kristallinkirkkaan veden pulppuamaan, niin 
myös meidän on annettava uusien vesien virrata tai kenties pi-
kemminkin huuhdella: rakkaat ihmiset, meidän on rakennetta-
va kirkkoon käymälä.”

Seurakunnassa kävi kohahdus, joka seurasi viimeisen, pai-
nokkaan sanan kaikua. Oli kuin kirkon lävitse olisi tosiaan 
huuhdeltu jotain, josta ei sovi puhua.
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St. Mary, Englannin myöhäisgoottilaisen arkkitehtuurin hel-
mi kaikessa pastoraalisessa kauneudessaan, oli ollut käytös-
sä jo neljä vuosisataa ilman käymälää. Aikojen saatossa kaikki 
champtonilaispolvet olivat kyenneet täysin ongelmitta pidätte-
lemään paljon nykyistä pidempien ja lukuisampien palvelusten 
ajan. Myös papisto oli pärjännyt, jopa nekin, jotka olivat toi-
mineet virassaan aina lirahteluherkkiin vanhuusvuosiinsa asti. 
Daniel epäili, ettei suinkaan ollut seurakunnan ensimmäinen 
kirkkoherra, joka oli huomannut pohjoisseinän ja tukipilarin 
väliin jäävän nurkkauksen (jonne polulta ei näe) ja keksinyt, 
että siellä pastori voisi katseilta piilossa helpottaa oloaan, jos 
joutuisi odottamaan myöhästelevää morsianta.

Ehtoolliseen mennessä kohahdus oli laantunut. Daniel sei-
soi alttarin askelmilla ehtoollisleipä kädessään ja odotti seura-
kuntansa saapumista kaiteen eteen. Siihen meni aina kauem-
min kuin oli tarpeen. St. Mary, kuten monet muutkin kirkot, 
täyttyi takaapäin, jolloin etummaiset kirkonpenkit jäivät van-
hoille ja raihnaisille. Järjestelyn ansiosta seurakunnan vanhim-
mat näkivät ja kuulivat paremmin (kunhan ääni lakkasi kiertä-
mästä kuulolaitteissa).

”Tulkaa, sillä kaikki on valmistettu”, Daniel lausui, kyke-
nemättä täysin peittämään lievää ärtymystä äänessään. ”Her-
ramme Jeesus Kristus otti leivän, siunasi, mursi ja antoi sen 
opetuslapsilleen sanoen: ’Ottakaa ja syökää, tämä on minun 
ruumiini, joka annetaan teidän puolestanne.’ Samoin hän otti 
maljan, kiitti ja sanoi: ’Ottakaa ja juokaa tästä, te kaikki. Tämä 
malja on uusi liitto minun veressäni, joka vuodatetaan teidän 
puolestanne syntien anteeksiantamiseksi.’”

Luulisi, että jokainen ikuista elämää janoava tarttuisi 
näin avokätiseen tarjoukseen ja kiirehtisi ehtoolliselle. Kuo-
ro kulkikin alttarille hyvässä järjestyksessä ja palasi pikaisesti 
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paikalleen laulamaan virttä, mutta kirkkosalin puolella kukaan 
ei liikahtanut ennen kuin lordi de Floures, patruuna, maan-
omistaja ja työnantaja, nousi paikaltaan. Lordi de Floures kävi 
palveluksissa vain harvoin, mutta tänään Daniel oli varta vas-
ten pyytänyt häntä tulemaan. Nyt hän puristautui ulos su-
vun vaakunakukkien koristamasta kirkonpenkistä yllään paras 
mutta silti nuhjuinen tweedpukunsa, jonka Daniel epäili kul-
keneen perintönä sukupolvelta toiselle, ja lähestyi alttaria hie-
man hoippuen. Bernardin hitaus johtui pikemminkin edellisen 
illan virvokkeista kuin hänen viidenkymmenenseitsemän vuo-
den iästään, ja hän horjahti sivuuttaessaan de Flouresien su-
kuhaudan, jossa esi-isät häntä jo odottivat. Hänen perässään 
seurasi Margaret Porteous, joka oli kiilannut de Flouresien su-
kuun kuuluvan Anthony Bownessin, Bernardin serkun ohitse. 
Anthony oli vastikään nimitetty Champtonin arkistonhoitajak-
si ja näytti runoilija Philip Larkinilta erityisen ankean kirjas-
tossa vietetyn päivän jälkeen. Margaret livahti Anthonyn ohi 
kuorin portaalla, Bernardin ja Anthonyn tavoin tweedpuvus-
sa, joskaan ei yhtä vanhassa, ja harteillaan Libertyn silkkihuivi. 
Margaret ei kuulunut sukuun eikä ollut kyläläisiä vaan jotakin 
siltä väliltä: hän oli vastuussa vapaaehtoisista, jotka esittelivät 
Champton Housea ja sen arvotavaroita vierailijoille niiden kah-
den kuukauden ajan, jolloin lordi de Floures piti taloa avoin-
na yleisölle – järjestely, josta oli sovittu veroviraston kanssa 
perintöverosumman pitämiseksi kohtuullisena (ei ihme, että 
lordi näytti synkältä, Daniel mietti, kun toiselta puolelta ahdis-
ti hauta ja toiselta verokarhu). Rouva Porteous liikkui vikkeläs-
ti mokkasiineissaan ja saavutti Bernardin kaiteen luona, ja he 
polvistuivat yhtä aikaa. Muut seurasivat perässä hitaasti ete-
nevässä parijonossa ja täyttivät kaiteen reunasta reunaan, kuin 
olisivat rivi sanoja paperilla – sanoja, jotka kertoivat tarinaa 
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Champtonista, sen hierarkiasta, sen valoista ja varjoista, niis-
tä jotka olivat saaneet hyväksynnän ja niistä jotka eivät, hyvä- 
ja huono-osaisista, hurskaista ja niistä joiden hurskaus oli vie-
lä työn alla.

Vakosamettihousuihin ja pikkutakkiin pukeutunut kreivi-
kunnan valtuutettu Norman Staveley, jolle oli tärkeää, mitä 
muu maailma hänestä ajatteli, asteli kaiteelle hiukan liioitellun 
tarmokkaasti. Seuraavana tuli Katrina Gauchet, Champtonin 
alakoulun rehtori, kahden poikansa kanssa mutta ilman avio-
miestään Hervéä, joka oli ateisti ja valmisti parhaillaan kotona 
brunssia (ja Bloody Marya, jonka kaatoi itselleen, kun kirkon-
kellon kumahdus varoitti vaimon palaavan kotiin vartin pääs-
tä). Dora ja Kath Sharman, pienikokoiset vanhapiikakaksoset, 
puristautuivat vääntelehtivien Gauchetin poikien viereen kan-
keissa pyhävaatteissaan.  Daniel kulki rivin päästä päähän ja-
kaen jokaiselle polvistuneelle heidän lihaksi tullutta Herraansa.

”Herramme Jeesuksen Kristuksen ruumis…”
”Aamen.”
”Herramme Jeesuksen Kristuksen ruumis…”
”Aamen.”
”Herramme Jeesuksen Kristuksen ruumis…”
”Kiitos…” vastasi Norman kohteliaasti, kuin hänelle olisi 

juuri ojennettu kanapee.
Urkuri Jane Thwaite, jonka aviomies Ned kävi kyllä kirkos

sa muttei koskaan osallistunut ehtoolliselle, alkoi soittaa 
Maan päällä -ehtoollisvirren ensimmäisiä tahteja. Virsi oli eräs 
Danielin suosikeista ja edusti hänen mielestään 1700-luvun 
anglikaanikirkkoa pirteimmillään.

”Sinä kauuunistaaaat vuoden hyvyyyydelläsi…”
Kauniilta vuosi tosiaan tuntuikin, kun kevätaurinko tulvi 

läpi klerestorion ikkunoiden ja valaisi ilmassa tanssahtelevia 
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tomuhiukkasia ja ehtoollisjono täytti koko kirkkolaivan. Ku-
kin seurakuntalainen asteli alttarikaiteen eteen, polvistui, 
vastaanotti ehtoollisen ja poistui. Suurin osa palasi omaan 
penkkiinsä, mutta muutamat kävelivät saman tien ulos, jot-
tei heidän tarvitsisi kohdata naapureitaan – tai kirkkoherraa 
– enää kirkon ovella.

Kun viimeinen virsi hiipui ja loppurukous oli lausuttu, Da-
niel siirtyi paikalleen kirkon asehuoneen ovelle. Hän katseli 
hautausmaata, jolla suurelta osin lukukelvottomat hautakivet 
seisoivat siisteissä riveissä, jotta suntion olisi helpompi leika-
ta ruoho. Sitten hän siirsi katseensa hautausmaasta sen takana 
aukeavaan puistoon, jonka Humphry Repton oli 1790-luvulla 
uudistanut muodikkaan kaoottiseksi, kaivattanut järven ja ra-
kennuttanut huvimajoja silloisille de Floureseille, jotka olivat 
hullaantuneet aikansa romanttisesta tyylistä.

Heidän jälkeläisensä, nykyinen lordi de Floures, astui en-
simmäisenä ulos kirkosta.

”Käymälä, Dan? Väki näytti siltä, kuin olisit kiroillut.”
”Eikö ollutkin kummallista? Miten he nyt sillä tavalla säi-

kähtivät?”
”Pissaa ja kakkaa. Kukapa sellaisia haluaisi kirkossa ajatel-

la. Tästä taitaa tulla vielä melkoinen tappelu. Pistäytyisitkö luo-
nani iltapäivällä? Tule vaikka teelle, ja ota äitisikin mukaan.”

”Kiitos.”
Seuraavana ovesta astui Margaret Porteous, aina uskollises-

ti isäntänsä kannoilla.
”Voi, pastori”, hän sanoi vilkaistessaan pikaisesti Danieliin, 

”kuinka kaunis saarna!” ja kipitti Bernardin perään.
Seuraavaksi ulos tuli Kukkaiskilta, vaikutusvaltainen rouva 

Stella Harper ja hänen uskollinen apurinsa rouva Anne Dollin-
ger. Heistä, kuten monista muistakin heidän kaltaisistaan, oli 
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tullut lähes kauttaaltaan kukikkaita, ja nytkin he astuivat Da-
nielin eteen melkein samanlaisissa – eivät sentään aivan ident-
tisissä – kukkakuosisissa pyhäleningeissä, joita rouva Harper 
myi kaupassaan. Rouva Harperin jakun kaulusta koristi nuutu-
neen näköinen silkkikukkakimppu kuin mikäkin sotilaallinen 
kunniamerkki. Kevään raikkautta luontoäiti ei, harmi kyllä, ol-
lut suonut naisista kummallekaan. Rouva Harper oli langanlai-
ha ja ohdakemaisen karkea ja piikikäs, Danielin äidin kuvauk-
sen mukaan kuin ”kitkeröitynyt artisokka”. Rouva Dollinger 
puolestaan oli kookas, kömpelö ja lievästi kuolaavainen (”aivan 
kuin rankkurin rakki leningissä”). Molemmat olivat näkyviä 
hahmoja kylän arjessa ja kävivät tunnollisesti kirkossa, vaikka 
heitä ei varsinaisesti kiinnostanut Nikean uskontunnustus sen 
enempää kuin yksikään liturgia missään kirkkovuoden vaihees-
sa. Heille kukat olivat kaikki kaikessa. Suuren paaston aikaan 
oli tänäkin vuonna syntynyt pientä kiistaa, kun rouva Dollinger 
pyrki kiertämään koruttoman paastokauden yleistä kukkakiel-
toa. Hänen mielestään ”synkemmänpuoleiset hyasintit” eivät 
rikkoneet sääntöjä, ja Danielilla taas oli virkansa puolesta vel-
vollisuus väittää vastaan. Ajoittain Danielista tuntui, että rou-
ville koko kirkko oli kuin suuri maljakko: kastemalja oli kätevä 
kasteluallas, alttari asetelmien esillepanoa varten suunniteltu 
valtava koroke ja kylän lapset kevätparaatin kranssien ja kevät-
kuningattaren kimppujen käveleviä jalustoja. Gauchetin lapset 
juoksentelivat nytkin kirkon pihalla kuin olisivat harjoitelleet 
kruunajaismenoja kaiken sen energian voimalla, jota hiljaisen 
palveluksen aikana oli ehtinyt kerääntyä. Stella Harper nyrpis-
ti nenäänsä.

”Hyvää huomenta, pastori”, hän sanoi yllättävän muodolli-
seen sävyyn. ”Nämä… parannukset. Onko niille olemassa jon-
kinlaista aikataulua?”
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”Ei vielä, Stella. Kyseessä on vasta ehdotus seurakunnan 
kirkkoneuvostolle. Mitä mieltä itse olet?”

”Täysin tarpeetonta. Viemäröinti olisi varmasti hankala to-
teuttaa.”

”Muut taitavat olla eri mieltä. Monissa kirkoissa on nykyään 
vessa, enkä ole kuullut, että viemäröinnissä olisi tullut ongel-
mia vastaan. Onhan teillä jo hana ja lavuaari kukkia varten.”

”On, mutta se on aivan eri asia. Äänet, voi, ne äänet. Ei ku-
kaan halua kuulla vessan vetämistä kesken jumalanpalveluk-
sen.”

”Ei kukaan”, lisäsi rouva Dollinger painokkaasti.
”Myös edellisessä seurakunnassani kirkkoon rakennettiin 

käymälä, eikä kukaan valittanut. Ihmiset olivat päinvastoin var-
sin tyytyväisiä.”

”Se ei ollutkaan tämä seurakunta”, rouva Harper vastasi.
”Pitäisikö meidän seurata kuin sopulilauma?” kysyi rouva 

Dollinger.
”Entä minne se olisi tarkoitus rakentaa? Sakastiin kenties, 

vai kellotapuliin?”
”Kirkon takaosaan mahtuu kyllä. Penkkirivejä on nyt enem-

män kuin tarvitaan. Tilan voisi käyttää paljon paremminkin…”
”Arvasin!” huudahti Stella. ”Miksi te papit inhoatte kirkon-

penkkejä niin kovasti? En ole koskaan tavannut ainuttakaan, 
joka ei olisi halunnut tuikata niitä tuleen.”

”Ne ovat kulttuuriperintöämme”, lisäsi rouva Dollinger.
”Suurin osa kirkonpenkeistä on rakennettu vasta 1800-lu-

vulla, joten ne ovat melko tuoretta perintöä. Ihmiset pärjäsivät 
vuosisatoja ilman penkkejä.”

”Missä he sitten istuivat?”
”Eivät he istuneet. No, suurin osa ei istunut vaan seisoi 

koko palveluksen ajan, jos vain suinkin jaksoi. Seurakunnan 
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vanhimmat ja heikoimmat istuivat seiniä vasten asetetuilla pen-
keillä. Sanonta ’heikoimmat turvautuvat seiniin’ tulee juuri sii-
tä”, Daniel selitti.

”Eli aikomuksena on repiä kauniit kirkonpenkkimme irti ja 
pakottaa meidät seisomaan iltahartaudessa?”

”Ei suinkaan, tarkoitus olisi poistaa vain muutama penkki
rivi kirkon takaosasta. Mutta kuten sanoin, se on vasta ehdo-
tus, josta kirkkoneuvosto keskustelee”, Daniel sanoi ja heilautti 
kättään sovittelevasti, tai niin hän toivoi. ”Jäättehän kahville?”

Anthony Bowness, joka oli tänään Sharmanin neitien kans-
sa kahvinkeittovuorossa, kaatoi parhaillaan kiehuvaa vettä ker-
takäyttöisiin kahvikuppeihin, joihin sirot muovipidikkeet toi-
vat lisää arvokkuutta.

Rouva Harper ei kuitenkaan leppynyt niin vähällä. ”Miten 
pitkään siitä sitten keskustellaan? Kunnes saatte tahtonne läpi? 
Olette varmaan jo tehnyt päätöksen. Miksei kukaan kuuntele 
meitä?”

”Kyllä minä kuuntelen teitä, Stella. Kuuntelen kaikkia. Tämä 
on vasta ehdotus. Jos kyläläiset eivät sitä tahdo, käymälää ei ra-
kenneta.”

”Niinhän te sanotte! Mutta ette tekään voi noin vain hank-
kiutua kirkonpenkeistä eroon. Ne ovat historiallisia artefakteja. 
Mitä luulet, että Museovirastossa tuumattaisiin?”

”Ne ovat viktoriaanisia”, sanoi Ned Thwaite, yläkoulun en-
tinen rehtori, joka oli huomannut Stellan asehuoneen toiselta 
puolelta ja päätti puuttua keskusteluun. ”Eivät mitään sen ih-
meellisempää.”

”Kiitos, Ned”, Stella vastasi katsettaan kääntämättä, ”mut-
ta puhuin pastorille.”

Ned, joka osasi tarvittaessa olla yorkshireläiseen tapaan 
suorasukainen, sanoi: ”Kuulun kirkkoneuvostoon, Stella hyvä, 
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ja tämä on kirkkoneuvostolle kuuluva asia. Jos jokin painaa 
mieltäsi, jätä pastori rauhaan ja esitä asiasi kirkkoneuvostolle.”

Ned työnsi leukaansa eteenpäin ja kilisteli vyöstään riippu-
vaa avainnippua. Vyössä oli kiinni niin paljon pussukoita, ha-
koja, linkkuveitsiä ja vielä Nedin tyttären San Franciscosta vit-
sikkäänä tuliaisena tuoma vyölaukkukin, että Daniel ihmetteli, 
miten vyö jaksoi kannatella taskullisia housuja ylhäällä eikä sil-
kalla painollaan kiskonut niitä polviin.

Nedin suorasukaisuus riitti. ”Voi, sen teen, sen teen”, Stel-
la vastasi. ”Ettehän muuten unohda, pastori, että Kukkaiskillan 
vuosittainen yleiskokous on huomisiltana. Esityslistalla on eräs 
ehdotus, joka saattaa pysäyttää teidätkin.” Rouva Harper loi 
lähtiessään Danieliin katseen, josta saattoi päätellä, ettei hä-
nellä ollut kirkkoherraa kohtaan yhtä paljon hyvää tahtoa kuin 
tämä oli toivonut. Danielia alkoi huolestuttaa.

”Minähän varoitin”, Ned sanoi.
”Varoitit? Mistä?”
”Varoitin, että tästä nousisi vielä mekkala. Yrität saada ai-

kaan muutosta.”
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2

Olipa Daniel ollut poissa viikon tai viisitoista minuuttia, aina 
kun hän kilisteli avaimia pappilan ovella, mäyräkoirat Cosmo ja 
Hilda tervehtivät häntä haukkumalla äänekkäästi. Pastorin työn 
luonteeseen koirien pitäminen sopii varsin hyvin, sillä pastorit 
työskentelevät paljon kotoa käsin. Maalaispappiloissa on niuk-
koinakin aikoina aina puutarha, ja ainakin kirkoissa, joissa työs-
kentelee Danielin kaltaisia pappeja, on eteläisen sisäänkäynnin 
luokse jätetty jopa vesikuppi ilmaisemaan, että kaikki Jumalan 
luomat ovat tervetulleita kirkkoon. Lisäksi koiria tarvittiin vaka-
valuonteisempiin tarkoituksiin: aina kun ulko-ovea lähestyi vie-
railija, koirat räksyttivät kiivaasti, eikä Daniel edes yrittänyt kit-
keä sitä pois koiriensa käytöksestä, sillä oli varsin tarpeellista 
seuloa sisääntulijoita edes jollakin tavalla, kun asui talossa, jon-
ka ovet olivat teoriassa aina avoinna kaikille. Tosiasiassa ovet ei-
vät tietenkään olleet aina avoinna eivätkä koskaan voisikaan olla. 
Joka tapauksessa koirat olivat samanaikaisesti sekä lähestymis-
kutsu että suojamuuri, myös silloin kun niiden kanssa liikkui ul-
kosalla, ja Daniel pyrki pitämään nämä kaksi puolta oikeuden-
mukaisesti tasapainossa. Kaikkein eniten hän arvosti koirissaan 
kuitenkin niiden viattomuutta, kyvyttömyyttä juonitteluun ja it-
sekkyyteen sekä ehdotonta kiintymystä. Kenties juuri siksi ku-
ningatar Elisabetillakin oli corgeja, Daniel ajatteli: ne rakastivat 
aidosti, eivät alamaisen velvollisuudesta.
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Daniel alkoi vihellellä fanfaaria, jolla ilmoitti äidilleen saa-
puneensa kotiin. Kun Danielin äiti oli muuttanut pappilaan, ta-
lon sääntöjä oli ollut pakko muuttaa, vaikkakin – perustuslain 
kummallisten pykälien tavoin – säännöt olivat usein havaitta-
vissa vain silloin jos niitä rikottiin. Jos rouva Clementiltä olisi 
kysytty, hän olisi sanonut, ettei sietänyt viheltelyä vaan piti sitä 
rahvaanomaisena. Silti hän oli jossakin elämänsä vaiheessa op-
pinut viheltämään kuin rakennustyömies konsanaan ja vastasi 
nyt Danielille fanfaarin melodiaa varioiden. Oli kuin he olisivat 
keskustelleet: ”Täällä ollaan” ja ”täällä olen minäkin”.

Audrey Clement oli paikalla. Hänen luonteensa, joka nuo-
ruuden päivinä oli ollut varsin voimakas, ei ollut iän myö-
tä menettänyt voimaansa vaan oli pikemminkin vahvistunut 
sitä mukaa kun fyysiset voimavarat olivat ehtyneet. Joskus 
hän muistutti Danielin mielestä paavi Pius IX:ttä, joka vasta-
si maallisen valtansa menettämiseen julistamalla itsensä ereh-
tymättömäksi.

Daniel kumartui rapsuttamaan koiriaan pikaisesti, pani 
avaimensa eteisen lipaston päälle ja astui talon entiseen aa-
miaishuoneeseen, josta nyt oli tehty olohuone. Audrey Cle-
ment oli aina pitänyt auringosta, ja kun hänen näkönsä van-
hemmiten alkoi heiketä, hän janosi valoa entistä enemmän. 
Daniel, hiukan hössöttävä ja pikkutarkka poikamies, oli tot-
tunut sulkeutumaan työhuoneeseensa, mutta kun äiti muutti 
pappilaan, siirtyi hänkin työpöytänsä äärestä olohuoneeseen. 
Huone oli miellyttävämpi ja pysyi paremmin lämpimänä kuin 
talon salonki, joka oli nyt omistettu seurakuntaelämälle ja so-
siaalisille riennoille (vaikka se olikin harhaanjohtavan dynaa-
minen ilmaisu).

”Hei, kultaseni”, Audrey sanoi ja käänsi poskensa Danielin 
suudeltavaksi. ”Scargill. Aution saaren levyt. Suorana nyt.”
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Radio oli säädetty kanavalle, josta Audrey edelleen sitkeästi 
käytti nimeä rinnakkaisohjelma. Ilmoille raikasi ”Oh Love That 
Will Not Let Me Go” kuoron esittämänä.

”Eipä kuulosta ihan Arthur Scargillin musiikkimaulta”, Da-
niel vastasi.

”No hän se siellä on. 'Oh Love That Will Not Let Me Go' ja 
'Internationale' ovat vain pienen askeleen päässä toisistaan.”

”Niinpä kai. Mitä muuta hän on valinnut?”
”Piaffia. ’Je ne regrette rien.'"
”Aika uhmakasta. Haluatko kahvia?” Daniel kysyi kävelles-

sään keittiöön, vaikka tiesi jo vastauksen.
Audrey oli vastikään alkanut juoda kofeiinitonta kahvia. 

Hän uskoi, että se takaisi syvät ja keskeytymättömät yöunet, 
eikä suostunut juomaan enää muuta. Daniel taas ei suostunut 
luopumaan kahvin aktivoivasta ainesosasta, ja siksi vedenkeit-
timen vieressä oli nyt kaksi pressopannua ja kaksi lasipurkkia. 
Joskus hän unohti kummassa purkissa oli kumpaa kahvia, mut-
ta eivätpä he olleet huomanneet niissä mitään eroa. Kyse taisi-
kin olla enemmän periaatteesta kuin käytännöstä.

”Keksi kylkiäiseksi!” Audrey huusi poikansa perään.
Kahvien hautuessa Daniel kurotti ottamaan keksit hyllyl-

tä. Pyöreän, kunnollisesta metallista tehdyn keksipurkin vihreä 
kansi oli kuin romurallin jäljiltä, ja sitä koristi viidessäkymme-
nessä vuodessa haalistunut keltainen ruusu. Sama kuvatee-
ma jatkui purkin kyljessä, jota niin ikään koristivat vihreät leh-
det ja keltaisten kukkien kimput. Miten sopiva keksipurkki de 
Flouresien seurakunnan pastorille, Daniel tajusi.

Purkki oli Danielille yhtä arvokas kuin pyhäinjäännöslipas, 
vaikka sisällä olikin vain suklaapäällysteisiä pikkuleipiä eikä 
karmeliittaveljen kuivunutta sormea. Purkki oli ollut käytös-
sä jo hänen lapsuudessaan, ja se oli tuotu pappilaan hänen 
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