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Herra, me rukoilemme Sinua:
valaise pimeytemme
ja suojaa armollasi
meitd yon vaaroilta.

Rukouskirja, kolmas iltahartauskokoelma



Pastori Daniel Clement, Champtonin St. Maryn kirkkoherra,
seisoi saarnastuolissa ja katseli seurakuntaansa. Saarnan ai-
heeksi hén oli valinnut Neljdnnestd Mooseksen kirjasta kerto-
muksen siitd, miten israelilaiset kddntyivit Moosesta vastaan,
kun tdmd johdatti heiddt luvatun maan sijasta villiin erdmaa-
han. Daniel oli varma, ettd kertomus oli ollut hdnen viidelle-
kymmenellekahdeksalle edeltdjilleen yhtd merkityksellinen
kuin hdnelle itselleenkin, silld vdkijoukot olivat kaikkina aikoi-
na olleet herkkid kdidntymdin ja myos helposti kddnnytettivis-
sd. Mooses vilttdd kapinan iskemailld kived niin, ettd siitd alkaa
virrata vettd, jota janoiset ja levottomat ihmiset saavat juodak-
seen. Neuvokas konsti, joka sopi myds Danielin pddmadriin.

”Meidin, aivan kuin Mooseksen ja vidsyneiden israelilais-
ten”, hin saarnasi, ”"on opittava elimiin toivossa, kddnnettavi
katseemme tulevaan ja 16ydettdvd nykyisestd tilanteestamme
keinot ongelmien ratkaisemiseen. Niin kuin Mooses iski Me-
riban kived ja sai kristallinkirkkaan veden pulppuamaan, niin
myo6s meiddn on annettava uusien vesien virrata tai kenties pi-
kemminkin huuhdella: rakkaat ihmiset, meiddn on rakennetta-
va kirkkoon kidymald.”

Seurakunnassa kdvi kohahdus, joka seurasi viimeisen, pai-
nokkaan sanan kaikua. Oli kuin kirkon ldvitse olisi tosiaan
huuhdeltu jotain, josta ei sovi puhua.



St. Mary, Englannin myo6hiisgoottilaisen arkkitehtuurin hel-
mi kaikessa pastoraalisessa kauneudessaan, oli ollut kdytos-
sd jo neljd vuosisataa ilman kdymaldd. Aikojen saatossa kaikki
champtonilaispolvet olivat kyenneet tiysin ongelmitta piditte-
lemédin paljon nykyistd pidempien ja lukuisampien palvelusten
ajan. My0s papisto oli parjannyt, jopa nekin, jotka olivat toi-
mineet virassaan aina lirahteluherkkiin vanhuusvuosiinsa asti.
Daniel epdili, ettei suinkaan ollut seurakunnan ensimmdiinen
kirkkoherra, joka oli huomannut pohjoisseinin ja tukipilarin
vidliin jadvan nurkkauksen (jonne polulta ei nde) ja keksinyt,
ettd sielld pastori voisi katseilta piilossa helpottaa oloaan, jos
joutuisi odottamaan myohdéstelevdd morsianta.

Ehtoolliseen mennessi kohahdus oli laantunut. Daniel sei-
soi alttarin askelmilla ehtoollisleipd kiddessddn ja odotti seura-
kuntansa saapumista kaiteen eteen. Siihen meni aina kauem-
min kuin oli tarpeen. St. Mary, kuten monet muutkin kirkot,
tdyttyi takaapdin, jolloin etummaiset kirkonpenkit jdivit van-
hoille ja raihnaisille. Jarjestelyn ansiosta seurakunnan vanhim-
mat ndkivit ja kuulivat paremmin (kunhan 44ni lakkasi kierta-
madstd kuulolaitteissa).

“Tulkaa, silld kaikki on valmistettu”, Daniel lausui, kyke-
nemittd tdysin peittdmiin lievdd drtymystd ddnessddn. “Her-
ramme Jeesus Kristus otti leivdn, siunasi, mursi ja antoi sen
opetuslapsilleen sanoen: ’Ottakaa ja syokdd, tdmd on minun
ruumiini, joka annetaan teiddn puolestanne.” Samoin hdn otti
maljan, kiitti ja sanoi: ’Ottakaa ja juokaa tdstd, te kaikki. Tdami
malja on uusi liitto minun veresséni, joka vuodatetaan teididn
puolestanne syntien anteeksiantamiseksi.””

Luulisi, ettd jokainen ikuista eldmid janoava tarttuisi
ndin avokitiseen tarjoukseen ja kiirehtisi ehtoolliselle. Kuo-
ro kulkikin alttarille hyvéssd jdrjestyksessd ja palasi pikaisesti
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paikalleen laulamaan virttd, mutta kirkkosalin puolella kukaan
ei lilkkahtanut ennen kuin lordi de Floures, patruuna, maan-
omistaja ja tyOnantaja, nousi paikaltaan. Lordi de Floures kivi
palveluksissa vain harvoin, mutta tdnddn Daniel oli varta vas-
ten pyytdnyt hdntd tulemaan. Nyt hdn puristautui ulos su-
vun vaakunakukkien koristamasta kirkonpenkistd ylldan paras
mutta silti nuhjuinen tweedpukunsa, jonka Daniel epdili kul-
keneen perintdnd sukupolvelta toiselle, ja ldhestyi alttaria hie-
man hoippuen. Bernardin hitaus johtui pikemminkin edellisen
illan virvokkeista kuin hdnen viidenkymmenenseitseman vuo-
den idstdin, ja hdn horjahti sivuuttaessaan de Flouresien su-
kuhaudan, jossa esi-isdt hintd jo odottivat. Hinen perdssidin
seurasi Margaret Porteous, joka oli kiilannut de Flouresien su-
kuun kuuluvan Anthony Bownessin, Bernardin serkun ohitse.
Anthony oli vastikddn nimitetty Champtonin arkistonhoitajak-
si ja ndytti runoilija Philip Larkinilta erityisen ankean kirjas-
tossa vietetyn pdivdn jdlkeen. Margaret livahti Anthonyn ohi
kuorin portaalla, Bernardin ja Anthonyn tavoin tweedpuvus-
sa, joskaan ei yhtd vanhassa, ja harteillaan Libertyn silkkihuivi.
Margaret ei kuulunut sukuun eikd ollut kylildisid vaan jotakin
siltd vililtd: hin oli vastuussa vapaaehtoisista, jotka esittelivit
Champton Housea ja sen arvotavaroita vierailijoille niiden kah-
den kuukauden ajan, jolloin lordi de Floures piti taloa avoin-
na yleisolle — jérjestely, josta oli sovittu veroviraston kanssa
perintdverosumman pitdmiseksi kohtuullisena (ei ihme, ettd
lordi ndytti synkiltd, Daniel mietti, kun toiselta puolelta ahdis-
ti hauta ja toiselta verokarhu). Rouva Porteous liikkui vikkel4s-
ti mokkasiineissaan ja saavutti Bernardin kaiteen luona, ja he
polvistuivat yhtd aikaa. Muut seurasivat perdssd hitaasti ete-
nevissi parijonossa ja tdyttivit kaiteen reunasta reunaan, kuin
olisivat rivi sanoja paperilla — sanoja, jotka kertoivat tarinaa
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Champtonista, sen hierarkiasta, sen valoista ja varjoista, niis-
td jotka olivat saaneet hyviksynnin ja niistd jotka eivit, hyva-
ja huono-osaisista, hurskaista ja niistd joiden hurskaus oli vie-
14 tyon alla.

Vakosamettihousuihin ja pikkutakkiin pukeutunut kreivi-
kunnan valtuutettu Norman Staveley, jolle oli tirkedd, mitd
muu maailma hinestd ajatteli, asteli kaiteelle hiukan liioitellun
tarmokkaasti. Seuraavana tuli Katrina Gauchet, Champtonin
alakoulun rehtori, kahden poikansa kanssa mutta ilman avio-
miestddn Hervéd, joka oli ateisti ja valmisti parhaillaan kotona
brunssia (ja Bloody Marya, jonka kaatoi itselleen, kun kirkon-
kellon kumahdus varoitti vaimon palaavan kotiin vartin pais-
td). Dora ja Kath Sharman, pienikokoiset vanhapiikakaksoset,
puristautuivat vddntelehtivien Gauchetin poikien viereen kan-
keissa pyhdvaatteissaan. Daniel kulki rivin pddstd padhin ja-
kaen jokaiselle polvistuneelle heidin lihaksi tullutta Herraansa.

”"Herramme Jeesuksen Kristuksen ruumis...”

”Aamen.”

”"Herramme Jeesuksen Kristuksen ruumis...”

”Aamen.”

”"Herramme Jeesuksen Kristuksen ruumis...”

”Kiitos...” vastasi Norman kohteliaasti, kuin hinelle olisi
juuri ojennettu kanapee.

Urkuri Jane Thwaite, jonka aviomies Ned kavi kylld kirkos-
sa muttei koskaan osallistunut ehtoolliselle, alkoi soittaa
Maan pddlli -ehtoollisvirren ensimmdisid tahteja. Virsi oli erds
Danielin suosikeista ja edusti hinen mielestdan 1700-luvun
anglikaanikirkkoa pirteimmillddn.

”Sind kauuunistaaaat vuoden hyvyyyydelldsi...”

Kauniilta vuosi tosiaan tuntuikin, kun kevitaurinko tulvi
lapi klerestorion ikkunoiden ja valaisi ilmassa tanssahtelevia
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tomuhiukkasia ja ehtoollisjono tdytti koko kirkkolaivan. Ku-
kin seurakuntalainen asteli alttarikaiteen eteen, polvistui,
vastaanotti ehtoollisen ja poistui. Suurin osa palasi omaan
penkkiinsd, mutta muutamat kdvelivdt saman tien ulos, jot-
tei heidén tarvitsisi kohdata naapureitaan — tai kirkkoherraa
— endd kirkon ovella.

Kun viimeinen virsi hiipui ja loppurukous oli lausuttu, Da-
niel siirtyi paikalleen kirkon asehuoneen ovelle. Hidn katseli
hautausmaata, jolla suurelta osin lukukelvottomat hautakivet
seisoivat siisteissd riveissd, jotta suntion olisi helpompi leika-
ta ruoho. Sitten hin siirsi katseensa hautausmaasta sen takana
aukeavaan puistoon, jonka Humphry Repton oli 1790-luvulla
uudistanut muodikkaan kaoottiseksi, kaivattanut jdrven ja ra-
kennuttanut huvimajoja silloisille de Floureseille, jotka olivat
hullaantuneet aikansa romanttisesta tyylista.

Heidén jalkeldisensd, nykyinen lordi de Floures, astui en-
simmadisend ulos kirkosta.

”Kdymald, Dan? Viki ndytti siltd, kuin olisit kiroillut.”

”Eiko ollutkin kummallista? Miten he nyt silld tavalla sdi-
kahtivat?”

“Pissaa ja kakkaa. Kukapa sellaisia haluaisi kirkossa ajatel-
la. Tdstd taitaa tulla vield melkoinen tappelu. Pistdytyisitko luo-
nani iltapdivalld? Tule vaikka teelle, ja ota ditisikin mukaan.”

”Kiitos.”

Seuraavana ovesta astui Margaret Porteous, aina uskollises-
ti isantdnsd kannoilla.

”Voi, pastori”, hdn sanoi vilkaistessaan pikaisesti Danieliin,
“kuinka kaunis saarna!” ja kipitti Bernardin perdin.

Seuraavaksi ulos tuli Kukkaiskilta, vaikutusvaltainen rouva
Stella Harper ja hidnen uskollinen apurinsa rouva Anne Dollin-
ger. Heistd, kuten monista muistakin heiddn kaltaisistaan, oli
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tullut ldhes kauttaaltaan kukikkaita, ja nytkin he astuivat Da-
nielin eteen melkein samanlaisissa — eivdt sentddn aivan ident-
tisissd — kukkakuosisissa pyhileningeissd, joita rouva Harper
myi kaupassaan. Rouva Harperin jakun kaulusta koristi nuutu-
neen nikoinen silkkikukkakimppu kuin mikikin sotilaallinen
kunniamerkki. Kevdin raikkautta luontoditi ei, harmi kylld, ol-
lut suonut naisista kummallekaan. Rouva Harper oli langanlai-
ha ja ohdakemaisen karkea ja piikikds, Danielin didin kuvauk-
sen mukaan kuin “kitkerditynyt artisokka”. Rouva Dollinger
puolestaan oli kookas, kompel6 ja lievidsti kuolaavainen (“aivan
kuin rankkurin rakki leningissd”). Molemmat olivat ndkyvia
hahmoja kylédn arjessa ja kavivit tunnollisesti kirkossa, vaikka
heitd ei varsinaisesti kiinnostanut Nikean uskontunnustus sen
enempdd kuin yksikdin liturgia missdin kirkkovuoden vaihees-
sa. Heille kukat olivat kaikki kaikessa. Suuren paaston aikaan
oli tdndkin vuonna syntynyt pientd kiistaa, kun rouva Dollinger
pyrki kiertdmdin koruttoman paastokauden yleistd kukkakiel-
toa. Hinen mielestddn ”synkemmanpuoleiset hyasintit” eivit
rikkoneet sddntdjd, ja Danielilla taas oli virkansa puolesta vel-
vollisuus viittdd vastaan. Ajoittain Danielista tuntui, ettd rou-
ville koko kirkko oli kuin suuri maljakko: kastemalja oli kiteva
kasteluallas, alttari asetelmien esillepanoa varten suunniteltu
valtava koroke ja kyldn lapset kevdtparaatin kranssien ja kevit-
kuningattaren kimppujen kévelevid jalustoja. Gauchetin lapset
juoksentelivat nytkin kirkon pihalla kuin olisivat harjoitelleet
kruunajaismenoja kaiken sen energian voimalla, jota hiljaisen
palveluksen aikana oli ehtinyt kerddntyd. Stella Harper nyrpis-
ti nenddnsa.

”Hyvdd huomenta, pastori”, hdn sanoi ylldttavin muodolli-
seen sdvyyn. "Namd... parannukset. Onko niille olemassa jon-
kinlaista aikataulua?”
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”Ei vield, Stella. Kyseessd on vasta ehdotus seurakunnan
kirkkoneuvostolle. Mitd mielti itse olet?”

"Tdysin tarpeetonta. Viemdardinti olisi varmasti hankala to-
teuttaa.”

”Muut taitavat olla eri mieltd. Monissa kirkoissa on nykydin
vessa, enkd ole kuullut, ettd viemirdinnissa olisi tullut ongel-
mia vastaan. Onhan teilld jo hana ja lavuaari kukkia varten.”

”On, mutta se on aivan eri asia. Adnet, voi, ne d4net. Ei ku-
kaan halua kuulla vessan vetdmistd kesken jumalanpalveluk-
sen.”

”Ei kukaan”, lisdsi rouva Dollinger painokkaasti.

”"My0s edellisessd seurakunnassani kirkkoon rakennettiin
kaymald, eikd kukaan valittanut. Ihmiset olivat pdinvastoin var-
sin tyytyvaisid.”

”Se ei ollutkaan timi seurakunta”, rouva Harper vastasi.

”Pitdisikd meiddn seurata kuin sopulilauma?” kysyi rouva
Dollinger.

”Entd minne se olisi tarkoitus rakentaa? Sakastiin kenties,
vai kellotapuliin?”

”Kirkon takaosaan mahtuu kylld. Penkkirivejd on nyt enem-
min kuin tarvitaan. Tilan voisi kdyttd4 paljon paremminkin...”

”Arvasin!” huudahti Stella. ”"Miksi te papit inhoatte kirkon-
penkkejd niin kovasti? En ole koskaan tavannut ainuttakaan,
joka ei olisi halunnut tuikata niitd tuleen.”

”Ne ovat kulttuuriperintéamme”, lisdsi rouva Dollinger.

”Suurin osa kirkonpenkeistd on rakennettu vasta 1800-lu-
vulla, joten ne ovat melko tuoretta perint6d. Ihmiset parjdsivit
vuosisatoja ilman penkkejd.”

”Missd he sitten istuivat?”

”Eivat he istuneet. No, suurin osa ei istunut vaan seisoi
koko palveluksen ajan, jos vain suinkin jaksoi. Seurakunnan
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vanhimmat ja heikoimmat istuivat seinid vasten asetetuilla pen-
keilld. Sanonta "heikoimmat turvautuvat seiniin’ tulee juuri sii-
td”, Daniel selitti.

”Eli aikomuksena on repid kauniit kirkonpenkkimme irti ja
pakottaa meidit seisomaan iltahartaudessa?”

”Ei suinkaan, tarkoitus olisi poistaa vain muutama penkki-
rivi kirkon takaosasta. Mutta kuten sanoin, se on vasta ehdo-
tus, josta kirkkoneuvosto keskustelee”, Daniel sanoi ja heilautti
kattddn sovittelevasti, tai niin hin toivoi. ”Jdittehdn kahville?”

Anthony Bowness, joka oli tinddn Sharmanin neitien kans-
sa kahvinkeittovuorossa, kaatoi parhaillaan kiehuvaa vettd ker-
takdyttoisiin kahvikuppeihin, joihin sirot muovipidikkeet toi-
vat lisdd arvokkuutta.

Rouva Harper ei kuitenkaan leppynyt niin vdhilld. ”Miten
pitkddn siitd sitten keskustellaan? Kunnes saatte tahtonne lipi?
Olette varmaan jo tehnyt pddtdksen. Miksei kukaan kuuntele
meitd?”

”Kylld mind kuuntelen teitd, Stella. Kuuntelen kaikkia. Tama
on vasta ehdotus. Jos kyldldiset eivit sitd tahdo, kdymaildi ei ra-
kenneta.”

”Niinhin te sanotte! Mutta ette tekddn voi noin vain hank-
kiutua kirkonpenkeistd eroon. Ne ovat historiallisia artefakteja.
Miti luulet, ettd Museovirastossa tuumattaisiin?”

”Ne ovat viktoriaanisia”, sanoi Ned Thwaite, yldkoulun en-
tinen rehtori, joka oli huomannut Stellan asehuoneen toiselta
puolelta ja pditti puuttua keskusteluun. ”Eivdt mitdidn sen ih-
meellisempid.”

”Kiitos, Ned”, Stella vastasi katsettaan kddntimattd, "mut-
ta puhuin pastorille.”

Ned, joka osasi tarvittaessa olla yorkshireldiseen tapaan
suorasukainen, sanoi: "Kuulun kirkkoneuvostoon, Stella hyvi,
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ja tdmd on kirkkoneuvostolle kuuluva asia. Jos jokin painaa
mieltisi, jatd pastori rauhaan ja esitd asiasi kirkkoneuvostolle.”

Ned tyonsi leukaansa eteenpdin ja kilisteli vydstdidn riippu-
vaa avainnippua. Vyossid oli kiinni niin paljon pussukoita, ha-
koja, linkkuveitsii ja vield Nedin tyttdren San Franciscosta vit-
sikkddni tuliaisena tuoma vyolaukkukin, ettd Daniel ihmetteli,
miten vy0 jaksoi kannatella taskullisia housuja ylhdilld eikd sil-
kalla painollaan kiskonut niitd polviin.

Nedin suorasukaisuus riitti. ”Voi, sen teen, sen teen”, Stel-
la vastasi. ”Ettehdn muuten unohda, pastori, ettd Kukkaiskillan
vuosittainen yleiskokous on huomisiltana. Esityslistalla on erds
ehdotus, joka saattaa pysdyttdd teiddtkin.” Rouva Harper loi
lahtiessddn Danieliin katseen, josta saattoi pditelld, ettei ha-
nelld ollut kirkkoherraa kohtaan yhti paljon hyvii tahtoa kuin
tdma oli toivonut. Danielia alkoi huolestuttaa.

”Min&han varoitin”, Ned sanoi.

”Varoitit? Mistd?”

”Varoitin, ettd tdstd nousisi vield mekkala. Yritidt saada ai-
kaan muutosta.”
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Olipa Daniel ollut poissa viikon tai viisitoista minuuttia, aina
kun hin kilisteli avaimia pappilan ovella, miyrdkoirat Cosmo ja
Hilda tervehtivit hantd haukkumalla d4nekkaisti. Pastorin tyon
luonteeseen koirien pitdiminen sopii varsin hyvin, silld pastorit
tyOoskentelevit paljon kotoa késin. Maalaispappiloissa on niuk-
koinakin aikoina aina puutarha, ja ainakin kirkoissa, joissa tyds-
kentelee Danielin kaltaisia pappeja, on eteldisen sisddnkdynnin
luokse jdtetty jopa vesikuppi ilmaisemaan, ettd kaikki Jumalan
luomat ovat tervetulleita kirkkoon. Lisdksi koiria tarvittiin vaka-
valuonteisempiin tarkoituksiin: aina kun ulko-ovea ldhestyi vie-
railija, koirat raksyttivit kiivaasti, eikd Daniel edes yrittanyt kit-
ked sitd pois koiriensa kdytoksestd, silld oli varsin tarpeellista
seuloa sisddntulijoita edes jollakin tavalla, kun asui talossa, jon-
ka ovet olivat teoriassa aina avoinna kaikille. Tosiasiassa ovet ei-
vit tietenkddn olleet aina avoinna eivitkd koskaan voisikaan olla.
Joka tapauksessa koirat olivat samanaikaisesti sekd ldhestymis-
kutsu ettd suojamuuri, myos silloin kun niiden kanssa liikkui ul-
kosalla, ja Daniel pyrki pitimdin ndmi kaksi puolta oikeuden-
mukaisesti tasapainossa. Kaikkein eniten hin arvosti koirissaan
kuitenkin niiden viattomuutta, kyvyttdmyyttd juonitteluun ja it-
sekkyyteen sekd ehdotonta kiintymystd. Kenties juuri siksi ku-
ningatar Elisabetillakin oli corgeja, Daniel ajatteli: ne rakastivat
aidosti, eivit alamaisen velvollisuudesta.
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Daniel alkoi vihellelld fanfaaria, jolla ilmoitti didilleen saa-
puneensa kotiin. Kun Danielin &iti oli muuttanut pappilaan, ta-
lon sdidntojd oli ollut pakko muuttaa, vaikkakin — perustuslain
kummallisten pykdlien tavoin — sddnndt olivat usein havaitta-
vissa vain silloin jos niitd rikottiin. Jos rouva Clementilti olisi
kysytty, hidn olisi sanonut, ettei sietdnyt viheltelyd vaan piti sitd
rahvaanomaisena. Silti hin oli jossakin eliméinsi vaiheessa op-
pinut viheltimdin kuin rakennustyomies konsanaan ja vastasi
nyt Danielille fanfaarin melodiaa varioiden. Oli kuin he olisivat
keskustelleet: "Taddlld ollaan” ja "tddlld olen mindkin”.

Audrey Clement oli paikalla. Hinen luonteensa, joka nuo-
ruuden pdivind oli ollut varsin voimakas, ei ollut idn myo-
td menettdnyt voimaansa vaan oli pikemminkin vahvistunut
sitd mukaa kun fyysiset voimavarat olivat ehtyneet. Joskus
hidn muistutti Danielin mielestd paavi Pius IX:ttd, joka vasta-
si maallisen valtansa menettdmiseen julistamalla itsensi ereh-
tymattomaksi.

Daniel kumartui rapsuttamaan koiriaan pikaisesti, pani
avaimensa eteisen lipaston piille ja astui talon entiseen aa-
miaishuoneeseen, josta nyt oli tehty olohuone. Audrey Cle-
ment oli aina pitidnyt auringosta, ja kun hidnen nikonsi van-
hemmiten alkoi heiketd, hidn janosi valoa entistd enemman.
Daniel, hiukan hossottivi ja pikkutarkka poikamies, oli tot-
tunut sulkeutumaan tybhuoneeseensa, mutta kun &iti muutti
pappilaan, siirtyi hdankin tyopdytdnsd ddrestd olohuoneeseen.
Huone oli miellyttavdmpi ja pysyi paremmin limpimédnd kuin
talon salonki, joka oli nyt omistettu seurakuntaeldmalle ja so-
siaalisille riennoille (vaikka se olikin harhaanjohtavan dynaa-
minen ilmaisu).

”Hei, kultaseni”, Audrey sanoi ja kdidnsi poskensa Danielin
suudeltavaksi. ”Scargill. Aution saaren levyt. Suorana nyt.”
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Radio oli sdddetty kanavalle, josta Audrey edelleen sitkedsti
kaytti nimed rinnakkaisohjelma. Ilmoille raikasi ”Oh Love That
Will Not Let Me Go” kuoron esittiméana.

”Eipd kuulosta ihan Arthur Scargillin musiikkimaulta”, Da-
niel vastasi.

”No hin se sielld on. 'Oh Love That Will Not Let Me Go' ja
'Internationale’ ovat vain pienen askeleen piddssd toisistaan.”

”Niinpd kai. Mitd muuta hin on valinnut?”

”Piaffia. ’Je ne regrette rien."

”Aika uhmakasta. Haluatko kahvia?” Daniel kysyi kavelles-
sadn keittioon, vaikka tiesi jo vastauksen.

Audrey oli vastikddn alkanut juoda kofeiinitonta kahvia.
Hin uskoi, ettd se takaisi syvit ja keskeytymittomadt ydunet,
eikd suostunut juomaan endd muuta. Daniel taas ei suostunut
luopumaan kahvin aktivoivasta ainesosasta, ja siksi vedenkeit-
timen vieressa oli nyt kaksi pressopannua ja kaksi lasipurkkia.
Joskus hidn unohti kummassa purkissa oli kumpaa kahvia, mut-
ta eivdtpd he olleet huomanneet niissd mitddn eroa. Kyse taisi-
kin olla enemman periaatteesta kuin kdytdnnosta.

”Keksi kylkidiseksi!” Audrey huusi poikansa perdin.

Kahvien hautuessa Daniel kurotti ottamaan keksit hyllyl-
td. Pyoredn, kunnollisesta metallista tehdyn keksipurkin vihred
kansi oli kuin romurallin jéljilti, ja sitd koristi viidessdkymme-
nessd vuodessa haalistunut keltainen ruusu. Sama kuvatee-
ma jatkui purkin kyljessd, jota niin ikddn koristivat vihredt leh-
det ja keltaisten kukkien kimput. Miten sopiva keksipurkki de
Flouresien seurakunnan pastorille, Daniel tajusi.

Purkki oli Danielille yhtd arvokas kuin pyhdinjddnndoslipas,
vaikka sisdlld olikin vain suklaapiillysteisid pikkuleipid eikd
karmeliittaveljen kuivunutta sormea. Purkki oli ollut kiytds-
sd jo hdnen lapsuudessaan, ja se oli tuotu pappilaan hinen
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Richard Coles (s. 1962) on anglikaani-

pappi ja tuottelias kirjailija. Hanen vérikkadseen
menneisyyteensd kuuluu menestyksekds muusikon ura
1980-luvulla supersuositussa The Communards -yhtyeessa.
Coles on myos kysytty tv- ja radiopersoona. Coles asuu Englannin
Northamptonshiressd, missd hdn toimii Finedonin kyldn pastorina.
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