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Elämäkerta Ahti Pekkalasta kuuluu sarjaan ”maltillisten historia”. Se 
kertoo henkilöstä, joka omana aikanaan usein häipyi kärkevyyttä hake-
vien poliittisten asetelmien ja otsikoiden taakse. Yleensä vasta aika nos-
taa maltillisten työn oikeaan arvoonsa.

Elämäkerrassa pitää mennä henkilön elämän alkutaipaleelle, tunnis-
taa elämän suuret solmu- ja taitekohdat. Pintaan voi nousta jotakin pii-
lotettua ja unohdettua, mutta läpi elämän mukana kulkenutta ja vai-
kuttanutta.

Joulukuussa 1924 syntyneen Ahti Pekkalan lapsuus kului talonpoi-
kaisessa ympäristössä Haapaveden Mieluskylällä. Syrjässä sydänmailta 
ollut pohjoispohjalainen pitäjä oli turvallinen kasvupaikka. Tosin myös 
sinne ulottuivat, vaikka vähän vaimenneina, kansainvälisen talouden ja 
politiikan heiluriliikkeet.

Turvallinen lapsuus jäi taakse, kun talvisota alkoi. Kokemukset koti- 
ja sotarintamalla 1939–1945 leimasivat Pekkalan nuoruusvuosia ja vai-
kuttivat koko eliniän. Hän ei halunnut koskaan enää kokea sotaa.

Sodan jälkeen Pekkala löysi poliittisen kotinsa Maalaisliitosta, mutta 
monet hänen läpi elämän vaikuttaneista arvoistaan pohjautuivat nuo-
risoseuran ja osuustoimintaliikkeen aatteisiin. Sodan jälkeiseen vuosi-
kymmeneen ajoittuvat myös perheen perustaminen ja työ Haapaveden 
osuuskassan johtajana.

Lähtemättömän ja puhumattoman jäljen Ahti Pekkalan mieleen jät-
tivät kevään 1958 traagiset tapahtumat. Kun aviokumppani ja kolmen 
pienen lapsen äiti riistää hengen itseltään, jää monta kysymystä vastausta 
vaille. Tapahtumat vaikuttivat myös hänen poliittiseen uraansa.

Pekkala oli omassa puolueessaan tunnettu, hänet valittiin jo vuoden 
1956 presidentinvaaleissa Urho Kekkosen valitsijamieheksi. Valtakun-
nalliseen kuuluisuuteen hänet nosti vuonna 1979 alkanut valtiovarain-
ministerin tehtävä.

Lukijalle
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Valtiovarainministerivuosien säästäväisyyttä korostaneet talouspoliit-
tiset linjaukset ja valtiontalouden kestävyyden vaaliminen jättävät usein 
unohduksiin sen, että alue- ja sosiaalipolitiikka olivat ominta Ahti Pek-
kalaa. Oikeudenmukaisuuden vaade pysyi mukana valtiovarainministeri-
aikanakin.

Elämäkerran työstössä olen saanut tukea kymmeniltä ihmisiä, joita 
yhteisesti nimeltä mainitsematta haluan kiittää. Oman arvonsa ja lisänsä 
elämäkertaan toivat monien henkilöiden haastattelut. Toivottavasti ne 
tekivät elämäkerrasta yhteisen hankkeen.

Tietoja, ideoita ja näkökulmia elämäkertaan olen saanut taustaryh-
mältä, johon ovat kuuluneet Tytti Isohookana-Asunmaa, Lasse Kangas, 
Seppo Kääriäinen, Seppo Maskonen ja Ilkka Pekkala. Kiitokset heille 
avarakatseisuudesta ja oikeaan osuneista kyseenalaistuksista.

Erityiset kiitokset näkökulmista ja huomioista esitän Kari Hokkaselle 
ja Unto Hämäläiselle sekä Ahti Pekkalan entisille poliittisille sihteereille 
Eero Lankialle ja Jussi Yli-Lahdelle.

Kiitän Johanna Korhosta ja Pirkko Määttälää elämäkerran painotus-
ten arvioinnista ja tekstin terävöittämisestä. Samoin kiitän Juho Väänästä 
rakentavan kriittisistä huomioista ja ehdotuksista.

Lähdemateriaalin hankinnasta ja yhteistyöstä kiitän Eduskunnan kir-
jastoa, Kansallisarkistoa ja Kirkkonummen kirjastoa. Erityisesti kiitän 
Keskustan ja Maaseudun Arkiston työntekijöitä Niina Koskihaaraa, 
Maija Lehtimäkeä ja Tuomo Sohlmania.

Kiitokset elämäkerran tukemisesta Hannes Gebhardin rahastolle, 
Joutsen Media Oy:lle, Keskitien Säätiölle, Maaseudun Säätiölle, Haa-
paveden kaupungille, Tauno Tönningin Säätiölle, Oulun Osuuspankille 
ja Suomenselän Osuuspankille.

Kiitän myös Minervan Outi Karemaata, Iida Kalliohakaa ja kuvatoi-
mittaja Jari Hanskia elämäkerran luku- ja painokuntoon saattamisesta.

Kiitokset Ahti Pekkalan omaisille – veljelle Mikolle, lapsille ja lähisu-
kulaisille arkistojen avaamisista ja keskusteluista.

Lopuksi haluan kiittää perhettäni Annukkaa, Anna-Elinaa, Eeva- 
Leenaa ja Ilmaria. Kiitokset kärsivällisyydestä. 

Pekka Perttula
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1. 

1924-1945 RANTA-PEKKALASTA  
RÖHÖRANTAAN

Aikaa riitti. Rämeen reunalla koko maailman aika oli käytettä-
vissä. Huomion keskipiste oli siinä ja läsnäolon tuntu vahva. – – 

Oli muodostettava itse oma mielipide ja otettava vastuu siitä. 
Kyet tävä asettumaan myös toisen asemaan. Mustavalkoinen 
maail mankuva mureni. Tuuli vei sen pois.

Pekka isästään Ahdista tämän hautajaisissa 12.9.2014

Juuret Ranta-Pekkalan mullassa Pyhäjoen penkereellä

Kuinka Haapaveden Mieluskylään syntyneestä Ahti Pekkalasta kasvoi 
osuuspankin johtaja, vaikuttava puhuja ja Suomen suosituin ministeri? 
Pääsy politiikan kärkipaikoille edellytti pitkäjänteistä työtä, mutta tar-
josi myös oivallisen näköalapaikan sotienjälkeisen Euroopan, Suomen 
ja Maalaisliiton muutosten tarkasteluun. Politiikan pyörteissä mukana 
pysyäkseen jalat oli syytä juurruttaa tukevasti kotiympäristöön. Pekka-
lan juuret pysyivät tiukasti Mieluskylän mullassa, johon on syytä ensim-
mäisenä kurkistaa, mikäli mielii ymmärtää Ahti Pekkalan valintoja oh-
janneita arvoja ja siirtymiä elämävaiheesta toiseen.

Jos tietää, millainen on ollut jonkun ihmisen lapsuudenkodin ikku-
nasta silmien eteen avautuva maisema, tietää paljon kyseisestä henkilöstä. 



14

1924–1945 RANTA-PEKKAL ASTA  RÖHÖRANTAAN

Ahti Pekkala varttui maalaismaisemassa. Ranta-Pekkalan, puhekielessä 
myös Pekkalan, tilan ikkunasta avautui etelään katsottaessa laakea joen 
halkoma ja sarkojen tilkuttama peltovyöhyke, jossa kesäisin näkyi men-
neiden sukupolvien työn jälki. Talvisin pelto oli jouten, kynnöksellä lu-
men alla odottaen kevättä ja toukotöiden alkamista. Luonto ja maisema 
värittyivät ja työt rytmittyivät vuodenaikojen tahdissa. Vuodesta toiseen 
toistuvat muutokset tahdittivat talon ja kylän elämää. Jäät eivät jääneet 
lähtemättä eikä kevät tulematta kovankaan pakkastalven jälkeen.

Pelto, joki ja metsä sekä talo ja joentörmältä selän taakse jäävä kylä 
muodostivat yhdessä ja erikseen omanlaisen yhteisönsä. Luonnosta ja 
maisemasta löytyivät kauno- ja mestaripuhuja Ahdin myöhemmin vil-
jelemät sanat ja mielikuvat sekä luottamusta rakentanut yhteys oman 
maakuntansa ihmisiin ja heidän elämäänsä. Metsä jäi lapsuudesta vah-
vimmin elämään Ahdin mielenmaisemaan. Se pysyi miehessä ja mies 
metsässä läpi elämän.

Ahti Pekkalan suvun juuret olivat isän puolelta syvällä Haapaveden 
Mieluskylän mullassa ja kylän läpi virtaavan Pyhäjoen penkereellä. Ke-
väisin tulvien tyrehdyttyä Pekkalan talon kohdalle rakennettiin joen ylit-
tänyt väliaikainen kävelysilta. Silta yhdisti aikanaan myös Ahdin isovan-
hemmat, sillä hänen mummonsa koti oli joen eteläpuolella vastapäätä 
Pekkalaa. Isovanhemmat avioituivat 1890-luvun alussa. Heille syntyi 
kahdeksan lasta, joista kolmas oli vuonna 1897 syntynyt Ahdin isä Antti 
Aukusti Pekkala.

Ahdin suvussa elanto otettiin maasta ja metsästä, mutta myös vaikut-
tamaan oli totuttu seuratoiminnassa ja yhteiskunnallisissa luottamusteh-
tävissä. Ahdin isoisä Antti kuului aikanaan Haapaveden ensimmäiseen 
kunnanvaltuustoon. Pekkalan talo tuli toimeen omillaan, sillä maa- ja 
metsätalouden rinnalla oli myös muita sivuelinkeinoja. Sukua arvostet-
tiin, ja sitä osoittivat Ahdin isoisän ja isän taloudelliset ja yhteiskunnalli-
set tehtävät, jotka kasvattivat seuraavaa sukupolvea vastaaviin luottamus-
tehtäviin ja loivat valintoihin sukupolvet ylittävää jatkuvuutta.

Yhteiskunnallista kiinnostusta ja poliittista vaikuttamishalua oli myös 
Ahdin äidinpuoleisessa Haaviston suvussa, tosin alun perin työväenluokan 



JuuRET RANTA-PEKKAL AN muLL ASSA PyHäJoEN PENKEREELL ä

15

suuntaan. Isoisä oli syntynyt Etelä-Pohjanmaalla Lapual la, muuttanut 
Amerikkaan 1800-luvun lopulla ja palannut perheineen Suomeen 1905. 
Ahdin äiti Alina syntyi Amerikassa vuonna 1903. Amerikasta palattu-
aan Ahdin äidinisä Juho Haavisto perusti Lapuan Hellanmaan työväen-
yhdistyksen. Hän toimi sen ensimmäisenä puheenjohtajana, ja hänet va-
littiin kunnanvaltuustoonkin työväenyhdistyksen listalta.

Kymmenisen vuotta myöhemmin vuonna 1918 Juho Haavisto kui-
tenkin osti Ylistarosta maatilan ja tuli sittemmin valituksi uuden koti-
pitäjänsä valtuustoon Maalaisliiton ehdokkaana vuonna 1920. Jo samana 
vuonna hän myi huutokaupalla maat ja irtaimiston ja siirtyi parisataa 
kilo metriä pohjoisemmaksi Haapavedelle Mieluskylään, josta osti toisen 
lapualaisen kanssa 400 hehtaarin laajuisen Kuusikosken tilan.1 Maan-
nälkäistä väkeä siirtyi etelämpää pohjoiseen, koska tilat Pohjois-Pohjan-
maalla olivat edullisempia kuin Etelä-Pohjanmaan lakeudella.

18-vuotias Alina Haavisto, Ahdin äiti, muutti muun perheen mukana 
Etelä-Pohjanmaalta Mieluskylän Alapäähän. Hän oli jo ennen muuttoa 
ehtinyt työskennellä osuuskaupan myyjänä, ehkä vähän itsenäistyäkin.2 
Mieluskylältä löytyi sitten myös puoliso, sillä kesällä 1923 vietettiin Antti 
Pekkalan ja Alina Haaviston häitä. Heidän ensimmäinen lapsensa Ahti 
syntyi 20. joulukuuta 1924.

Pekkalan talossa riitti väkeä, sillä talossa eli kolme sukupolvea rinnak-
kain. Vuosisadan vaihteessa rakennettua taloa jouduttiin 1920-luvulla 
laajentamaan ja korottamaan kaksikerroksiseksi.3 

Koska talossa asui paljon väkeä, Ahdille riitti ensimmäisinä elinvuo-
sinaan peräänkatsojia. Siitä huolimatta Ahdin elämä oli vähällä katketa 
jo lapsuudessa, kun poika putosi jokeen Mieluskosken myllyn liepeillä. 
Virta oli viemässä lasta jään alle, kun paikalla ollut nuori mies sai kiinni 
takin liepeestä ja veti pojan rannalle. Samainen hengenpelastaja lausui 
vuosikymmeniä myöhemmin tervehdyssanat nuorisoseuralaisten järjes-
tämässä Ahdin 60-vuotisjuhlassa.4
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1924–1945 RANTA-PEKKAL ASTA  RÖHÖRANTAAN

Haapavedellä arvostettiin työtä, maata ja sivistystä

Haapavesi oli 1920-luvun puolivälissä yli 7 000 asukkaan maalainen 
mahtipitäjä, jossa osattiin arvostaa maata ja työtä. Kumpaakin riitti 
pinta-alaltaan runsaan 1 000 neliökilometrin pitäjässä. Vastikään itse-
näistyneellä köyhällä Suomella ei ollut rahaa kansalaisilleen jaettavaksi, 
mutta maata ja metsää riitti.

Maalaisliittolaisen vaikuttajan Kyösti Kallion sanoin Suomessa siirryt-
tiin 1920-luvun alussa maan omistamisen etuoikeudesta maan omista-
misen oikeuteen. Omistaminen ei vielä tehnyt onnelliseksi, mutta kertoi 
kansalaisille tasavallan oikeudenmukaisuudesta ja valoi osaltaan luotta-
musta valtioon.

Maa ja metsä olivat luonnon aitta, mutta pohjoisessa Suomessa ih-
miset olivat oppineet kunnioittamaan luonnon ennakoimatonta tahtoa. 
Haapavedellä muistettiin vielä nälkävuosi 1868, jolloin yhden talven ai-
kana nälkä ja taudit veivät 737 henkeä. Väkeä oli menehtynyt jo edel-
tävinä vuosina, kun hallan nöyryyttämiltä pelloilta puitiin vähemmän 
viljaa kuin niihin oli kylvetty. 4 500 asukkaan Haapavedellä kuolleisuus 
oli nälkävuosina kuudenneksi suurin Suomen pitäjistä.

Haapavesi toipui nälkävuosista, ja 1900-luvun vaihteessa sen voi sanoa 
olleen monessa hiukan parempi kuin naapuripitäjänsä. Kustaa Vilkuna 
kuvasi Haapavettä ja sen luonnon kauneutta 1954 julkaistussa Suomen 
maakuntien historiaa ja ominaispiirteitä kuvaavassa Meidän maa -teok-
sessa: ”Hiukan liioitellen sanoen se on kuin Hämettä tai Savoa keskellä 
Pohjanmaata; on järviä, lehtoja ja loivia kumpuja.” Pitäjää kerrottiin kut-
sutun Keski-Pohjanmaan Pariisiksi, jolla vihjattiin kansan kirkolla ole-
van herraskaisempaa ja sivistyneempää kuin ympäristössä.

Kansansivistyspyrinnöt tulivat Haapavedelle 1800-luvun lopulla, pal-
jon aikaisemmin kuin moniin muihin jokilaakson pitäjiin. Oulun läänin 
ensimmäinen maalaiskansakoulu avasi ovensa jo 1870, vain pari vuotta 
suurten nälkävuosien jälkeen. Kasvitarha- ja talouskoulu perustettiin 
1892, kansanopisto 1896 ja oppikoulu 1919.

Ahti Pekkalan lapsuudenkodistaan ammentama sielunmaisema ra-
kentui talonpoikaisen elämän ja talonpidon arvoista, mutta sen rinnalla 
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hänen vanhempiensa ja isovanhempiensa elämässä vaikuttivat kokemuk-
set kansallisesta heräämisestä ja yhteisöllisten aatteiden – nuorisoseuran ja 
osuustoiminnan – noususta. Oman jälkensä oli jättänyt myös sisällissota.

Uusi valtio nimeltä Suomi kirjoitti Ahdin syntymän aikoihin 1920-lu-
vun puolivälissä omaa kansallista tarinaansa. Ajan hengen mukaisesti 
omaleimaisuuden perusteeksi ja tulevaisuuden lähteeksi etsittiin suu-
ruutta menneisyydestä.

1920- ja 1930-lukujen Suomen kansallinen identiteetti kasvoi tope-
liaanisesta maisemasta, runebergiaanisesta ihmisihanteesta ja kansallisesta 
maaseutupohjaisesta eheydestä.5 Zacharias Topeliuksen Maamme kirja 
ja Johan Ludvig Runebergin Vänrikki Stoolin tarinat vahvistivat kansal-
lista itsetuntoa ja kuuluivat koululaisten, epäilemättä myös Ahdin luke-
mistoon. Kummatkin olivat olleet hänen isänsä Antin ja äitinsä Alinan 
lukukirjoina, kuten luultavasti myös Aleksis Kiven Seitsemän veljestä ja 
Elias Lönnrotin Kalevala. 

Oma kieli vahvisti kansallistunnetta, jota pönkitettiin erilaisin kir-
jallisin kilpailuin. Vuonna 1930 Suomen Kuvalehdessä kerrottiin Matti 
Viina maasta, Haapavedellä vaikuttavasta omalaatuisesta älyniekasta ja 
runosepästä. Ahti saattoi lapsuudessaan jopa tavata Viina-Matin. Jos oli 
tavannut, tapaaminen oli varmasti ikimuistoinen. Viina-Matti pukeu-
tui mieleenpainuvasti, muun muassa kirkkoherra Hugo Hjalmar Moli-
nin huutokaupasta ostamaansa papin kasukkaan. Kasukan käyttöä hän 
perusteli sillä, että mielestään osasi saarnata vähintään yhtä hyvin kuin 
asua käyttänyt kirkkoherra.

Viina-Matti oli menestynyt runokilpailuissa, vaikka asuinpaikka-
kunnallaan olikin enemmän tunnettu ”roskirunojen” tekijänä. Niitä 
runoja ei ollut tarkoitettu kansakoulua aloitelleen Ahdin korville. Sen 
sijaan suomen kielen voimasta kertova runo Laulun into ylevöitti Haa-
pavedellä koululaisten mieltä ja patisti ymmärtämään sanojen mahdin.

Jos sulla herää hengessäs
intoa iloista mieltä
kosketa sydänlemmelläs
suomea, suloista kieltä.
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Kantele tuollainen kai’ullaan
on poistava vallan öisen,
se luonnon ja sydämen lumoaa
kuin aikanaan Väinämöisen.

Ryhdy, hei, innolla
soittamahan
suomeas, sorjaa kieltä,
syty ei kansassa Kalevalan
kohtahass nurjaa mieltä.

Anna sen armaisen aukaista
ne sydämesi syvimmät tunteet,
niin viisautta vuotaa virtana
ja iloksi muuttuvat murheet.6

Pohjan perukoilla sankaruutta olivat ahkera työnteko ja elämän juoksut-
taminen kunnialla päivästä toiseen. Ajan henkeen ja mentaliteettiin so-
pii Ahti Pekkalan syntymävuonna 1924 julkaistu Ilmari Kiannon kirja 
Ryysyrannan Jooseppi, joka kertoo Rämsänkylän Petkelrannassa Kainuussa 
karuissa ja köyhissä oloissa eläneestä Jooseppi Kenkkusesta.

Ryysyköyhälistö kamppaili elantonsa ja ihmisarvonsa puolesta. Juopa 
kansan ja herrojen välillä mutkitteli suomalaisten mielissä, mutta kur-
juuden kuvauksissakin oli tilaa ymmärrykselle ja eheytymiselle. Luon-
nossa oli sellaista suomalaista alkuvoimaa, johon samastuttiin ja josta ol-
tiin ylpeitä. Yhteiselo ihmisen ja luonnon kesken, mutta myös mittelö 
luonnonvoimien kanssa ja niiden valjastaminen ihmisen käyttöön kuu-
luivat Suomi-kuvaan.

Ensimmäiset poliittiset muistikuvat

1930-luvun alussa naapuripitäjä Piippolan kansankirjailijan Pentti Haan-
pään sanoin yleismaailmallisen talouspulan ”lautuva” tauti teki tuhojaan 
myös Pohjois-Pohjanmaalla.7 Pankeille velkaantuneet viljelijät joutuivat 
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ahdinkoon, kun puusta ja viljasta ei enää saatu kunnon hintaa. Seurauk-
sena olivat tilojen pakkohuutokaupat. Katkeruus ruokki pula liikkeitä ja 
radikalismia.

Kesällä 1932 Ahdin ollessa seitsenvuotias syttyi Haapaveden naapu-
ripitäjässä Nivalassa ”konikapina”. Nivalalaiset nousivat puolustamaan 
eläinrääkkäyksestä syytettyä pienviljelijää Siegfried Ruuttusta. Hänen 
Hilppa-tammansa oli määrätty lopetettavaksi näivetystaudin vuoksi, 
vaikka hevonen ilmeisesti kärsi vain aliravitsemuksesta, koska isännällä 
ei ollut varaa ruokkia elikkoaan. Kun poliisit tulivat pidättämään Ruut-
tusta, väkijoukko mukiloi pidättäjät. Paikalle kutsuttiin sotaväkeä vangit-
semaan pulamiehiä ja rauhoittamaan tilannetta. Yli 200 miestä, naista ja 
lasta pidätettiin kapinahenkisinä. Asiasta on varmasti riittänyt puhetta 
myös Pekkalan tuvassa.

Valtiovallan ylireagointi Nivalassa oli ajan hengen näkökulmasta taval-
laan ymmärrettävää, sillä oikeistohenkisten voimien helmikuussa 1932 
käynnistämästä Mäntsälän kapinasta oli kulunut vasta muutama kuu-
kausi, eikä veljen veljeä vastaan vieneestä sisällissodastakaan ollut kuin 
puolitoista vuosikymmentä.

Noina vuosina kaukana Pekkalan pihapiiristä – Haapavettä ja Niva-
laakin kauempana – pohjustettiin ratkaisuja, jotka veivät vuosikymme-
nen lopulla Suomen ja Euroopan sotaan. Adolf Hitlerin valtaannousu 
vuonna 1932 oli Ahdin kertoman mukaan ensimmäisiä hänen muis-
tiinsa ikiajaksi iskostuneita poliittisia tapahtumia.

Saksa ja Adolf Hitler sekä Neuvostoliito ja Josif Stalin suurine tavoit-
teineen olivat kaukana, mutta heidän päätöstensä seuraukset vaikut-
tivat elantonsa maasta ja metsästä hankkivaan Haapaveden väestöön. 
Pentti Haanpää kirjoitti 1932 novellissaan Pitkät varjot, miten ham-
masharjaviiksisen Hitlerin päätös kanamunien tullin korottamisesta 
vaikutti kanankasvattaja Pöntön-Liisan elämään: ”Suuri kansallinen ja 
isänmaallinen aalto jossakin Saksanmaalla ja varjo lankesi erään vanhan 
vaimon elämään jossakin salokylässä toisessa maassa kaukana pohjoi- 
sessa.”8

Suomessakin oli kasvualustaa ulkomaisten ääriliikkeiden aatteille; ääri-
oikeisto otti oppia Saksasta ja Italiasta, äärivasemmisto Neuvostoliitosta. 
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Vaara uhkasi oikealta ja vasemmalta, idästä ja etelästä. Kommunismi 
hiipi kyynä köyhän kansan mieleen ja herätti toiveita paremmasta ajasta 
punaisen diktatuurin vallitessa. Väkivaltapolitiikka puolestaan tylsistytti 
oikeistolaisten ajatuskyvyn ja teki mustasta diktatuurista ainoan oikean 
vaihtoehdon.9 

Suomessa vastustettiin fasismia ja pelättiin kommunismia, mutta 
kummallekin riitti myös kannatusta. Ahdin lapsuusvuosina 1930-luvulla 
kommunismi oli määritelty valtionvastaiseksi toiminnaksi, ja se rinnas-
tettiin rikollisuuteen ja maanpetturuuteen. Maalaisliiton vuonna 1932 
hyväksytyn puolueohjelman eräs väliotsikko – Kommunismin, huliganis-
min ja muun rikollisuuden vastustaminen – kuvasti hyvin ajan henkeä.10 

Ahti Pekkala muisti 1930-luvun puolivälin poliittisesta tunnelmasta 
oikeistolaisuuden, joka ulottui myös Mieluskylään. Kylällä oli Yrjö 
Rauan koski -niminen kauppias, jonka poliittiset näkemykset menivät 
oikealta ohi Isänmaallisesta Kansanliikkeestäkin (IKL). Kauppias kuu-
lui hurmioisänmaalliseen kansallissosialistiseen Suomen Kansan Järjes-
töön (SKJ). Fasistisia, rasistisia ja antisemitistisiä oppeja edustanut jär-
jestö toimi vuosina 1933–1936 ja piti tiiviisti yhteyttä Adolf Hitlerin 
johtamaan Saksaan. Suurimmillaan puolueeseen kuului noin 20 000 jä-
sentä. Johtajana oli jääkärikapteeni ja liikemies Arvi Kalsta, josta juontui 
nimitys kalstalaiset. Ahti meni uteliaisuudesta kalstalaisten puhetilaisuu-
teen ennen vuoden 1936 eduskuntavaaleja, mutta tilaisuus jäi pitämättä, 
kun puhujat eivät saapuneet paikalle. Mieleen kalstalaiset kuitenkin jäi-
vät, vaikka järjestö hajosi moniin kilpaileviin ryhmittymiin jo loppu-
vuonna 1936.11 

Vielä eduskuntavaaleja paremmin 12-vuotiaan Ahdin mieleen jäivät 
tammikuussa 1937 valitsijamiesvaalit ja Kyösti Kallion valinta presiden-
tiksi. Valintansa jälkeen hän teki suuren poliittisen ratkaisun nimittäes-
sään A. K. Cajanderin vasemmiston ja oikeiston, punaisen ja valkoisen 
rajalinjan ylittäneen punamultahallituksen. Ratkaisu yhdisti Suomen 
politiikkaa muihin Pohjoismaihin, sillä Ruotsissa ja Norjassa olivat val-
lassa vastaavanlaiset työväkeä ja talonpoikia edustaneiden puolueiden 
hallitukset. Cajanderin hallituksessa olivat mukana SDP, Maalaisliitto, 
Edistyspuolue ja RKP sekä kolme ammattiministeriä. Ratkaisu symboloi 


	Tyhjä sivu

